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INTRODUCCION 


Al recibir en 1936 de la Biblioteca de Escritores de Chile el honroso encargo 
de componer la antología de los poetas chilenos del siglo XIX, estudié cuan¬ 
to pude la poesía anterior y posterior a ese período. Del estudio surgió la 
idea de hacer un muestrario completo de la poesía chilena, y a ella acomodé 
más adelante mis investigaciones, tratando siempre de llegar a formar un flo¬ 
rilegio tan amplio y caudaloso como lo permitiese el gusto moderno. Un 
poderoso obstáculo hube de remover en el camino, tal como puede verse 
en esta antología: hacer caso omiso de las opiniones recibidas sobre los 
poetas chilenos, para ver cuáles tienen derecho a figurar en la selección. La 
crítica literaria ha solido rebajar a no pocos a la categoría de simples versi¬ 
ficadores, y encumbrado a otros al rango más eminente de la escala lite¬ 
raria, acaso en parte porque con las obras no artísticas que acometieron, 
indisolublemente ligaban su nombre a la historia de nuestro desarrollo in¬ 
telectual. Los poetas que aparecen en esta antología son, en cambio, sólo los 
que pueden pasar por tales a juicio de un lector del siglo XX, que no se 
deslumbra con las novedades de última hora, pero que tampoco sigue ciega¬ 
mente a sus predecesores en el estudio de las letras. 

Me pareció también inalienable exigencia de esta selección! para hacerla 
tan seria y digna de crédito como es posible, tomar muestras nada más que 
de los autores ya difuntos, cuya obra está cerrada y que no pueden emba¬ 
razar el juicio literario con su presencia en el mundo. Una antología es 
crítica literaria en acción, y al omitirse en ella a determinado escritor, se 
formula sobre su obra una opinión que a los críticos no es dado pronunciar, 
con idénticos caracteres, sobre quien está todavía produciendo. El escrutinio 
debía comenzar en los poetas coloniales, porque en esa edad de hierro tam¬ 
bién hubo escritores dignos de ser recordados hoy, ya que muestran caracteres 
psicológicos e ideales artísticos sensiblemente parecidos a los que más tarde 
han dado a conocer los demás poetas chilenos. En esta parte contrarío, sin 
embargo, la opinión corriente al dejar fuera a don Alonso de Ercilla, no por¬ 
que su obra me parezca desdeñable, sino porque toda ella respira los rasgos 
espirituales propios del europeo y no es americana sino por los temas que 
canta. 

Esta antología pretende dar respuesta al curioso extranjero, y también 
—¿por qué no?— al nacional, que pregunte quiénes son los poetas chilenos 
más conspicuos y que se interese por conocer sus producciones mejores. Com¬ 
prende, cada vez que es posible (es decir, en la inmensa mayoría de los ca¬ 
sos), poemas y poesías completos y sólo contados fragmentos de obras ma¬ 
yores que habría sido poco fácil reproducir íntegramente, y presenta breves 
biografías de los autores e indicaciones sumarias sobre los estudios t.ue ?ue- 


den recomendarse para profundizar en los hombres y en sus creaciones. La 
ortografía ha sido unificada toda en conformidad a lo que en la materia 
enseña la Real Academia Española, y la puntuación acomodada, en lo que 
parece lícito, a las costumbres contemporáneas, para evitar al lector las du¬ 
das que suelen asaltarle cuando las producciones de otros días se ofrecen en 
sus formas primitivas. Los textos han sido tomados de las mejores ediciones, 
y no se les agobia con reproducción de variantes y otras menudencias eru¬ 
ditas que fatigarían la atención de quien lee. 

Antes de darle fin pensé, en diversas oportunidades, que sería convenien¬ 
te encabezar sus páginas con una historia, o panorama, de la poesía chilena. 
Pero ocurre que la poesía es el principal género literario y fue por no pocos 
siglos la más elevada disciplina que podía proponerse dominar el hombre. 
Se reseñaba para ella el lenguaje más escogido, y se la hacía vehículo 
no sólo de los mejores sentimientos que puede albergar el corazón humano, 
sino también de los más importantes pensamientos que el espíritu es capaz 
de combinar. El más ligero estudio de ella en un pueblo dado implica ha¬ 
cer la psicología de ese pueblo y, en cierto grado, su historia. Y ese estu¬ 
dio no veo por el momento manera de hacerlo sino tan extenso acaso como 
la antología misma, o algo más, porque carecemos de las monografías que 
permitieran al que hoy sintetiza y condensa, reposar en los resultados obte¬ 
nidos por quien hubiese analizado antes. Debemos, pues, conformarnos con 
lo que está a la vista, y reservar para ocasión más propicia no sólo aquella 
historia de la poesía chilena, sino también la de todo el proceso de nuestra 
literatura. 

Réstame dar las gracias a la Empresa Editora Zig-Zag por el interés que 
ha mostrado al aceptar esta obra entre las que con tan feliz acogida hace 
circular por el mundo de habla hispana. Han adquirido ya las publicaciones 
de esta Empresa un justo renombre por su adecuada selección así como por 
su impresión pulcra y esmerada. A ese renombre me allego para que preste 
a mi libro algo del brillo que le falta por ser mío, no por los poetas que 
en sus páginas aparecen. 

Raúl Silva Castro. 
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Pedro de O ña 


El primero de los poetas chilenos en el orden cronológico, don Pedro de 
Oña, nadó en la dudad de los Infantes de Angol en 1570 y fue hijo del 
capitán español don Gregorio. Quedó huérfano el mismo año de su naci¬ 
miento, vivió algunos años en Chile y fue enviado en edad temprana a Lima, 
donde aparece matriculado en 1590 en la Universidad de San Marcos, que 
le otorgó, como coronación de sus estudios, el grado de licenciado en leyes. 
Hada 1594 tenía ya escrito el Arauca Domada, que se publicó por primera 
vez en Lima dos años después. Favorecido por las amistades granjeadas en 
Lima, fue nombrado corregidor de Jaén de Bracamoros. En Lima había con¬ 
traído matrimonio con doña Ana Catalina Farfán de los Godos, en la que 
tuvo a lo menos cinco hijos. Estaba ya viudo de ella en 1605, 

En 1Ó04 el virrey Velasco había otorgado a Oña el título de gentilhombre 
de la Compañía de Lanzas de su escolta, cargo del cual fue promovido a la 
auditoría general del ejército de Chile, Según parece, no alcanzó a realizar 
viaje a su tierra natal, ya que consta que se hallaba en Lima a la llegaba 
dei virrey Marqués de Monte-solaros. El nuevo magnate le designó corregidor 
de la provincia de ¡os Yauyos con fecha 26 de mayo de 1608. A pesar de 
todo, hallábase en Lima cuanto se produjo el terremoto de 1609, al cual 
el poeta iba a dedicar un poema encaminado a ensalzar las providencias de 
Montescfaros para acudir en auxilio de los damnificados y para remediar 
los deterioros sufridos por la ciudad. En 1613 contrajo segundo matrimonio 
en Lima, con doña Beatriz de Rojas, mexicana. Desde entonces sigue un largo 
período de oscuridad en la vida del poeta, que se alumbra sólo de tarde 
en tarde con noticias sobre su producción literaria. 

En 1635 terminaba de escribir El Vasauro, poema que estuvo inédito du¬ 
rante tres siglos; cuatro años después, en 1639, se publicó en Sevilla la pri¬ 
mera parte (única conocida) de El Ignacio de Cantabria, poema en loor 
del patrono fundador de la Compañía de Jesús. Con esto terminó su obra 
literaria. No se conocen tampoco la fecha ni el lugar de su fallecimiento, aun 
cuando se presume que permaneció en el Perú hasta la muerte. 

La Academia Chilena tributó un homenaje a la memoria del "patriarca 
de la poesía"* nacional publicando en 1917 una nueva edición del Aratíco 
Domada* 

Sólo en 1941 se dio a luz el texto completo de El Vasauro, "según el ma¬ 
nuscrito que se conserva en el Museo Bibliográfico de la Biblioteca Nacional 
de Santiago de Chile". La edición, auspiciada por la Universidad de Chile, 
estuvo a cargo del doctor Rodolfo Groz, catedrático del Instituto Pedagógi¬ 
co, quién enriqueció el texto con notas e informaciones eruditas que tienen 
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subido precio. En ese aparato llama la atención la Introducción del editor, 
en la cual se hace un examen detenido del poema y se ofrecen noticias de 
interés estilístico* 

Femando Alegría, uno de los más recientes críticos de Oria, en su libro 
¡_a poesía chilena (México, 1954) consigna la siguiente opinión (p* 73): 

Difícil es resistir a la tentación de citar tratándose de un poeta como Oña, 
a quien, por lo general, no se lee a causa de la extensión de sus obras. Es¬ 
pigando aquí y allá en el Arauco Domado y en El Va$anro t rápidamente pue¬ 
de formarse una antología que le reivindicaría ampliamente ante los lec¬ 
tores modernos. Su poesía está llena de revelaciones; de la masa histórica 
y mitológica que en apariencia llena sus páginas, saltan a la vista deslum¬ 
brada del lector verbos de uso extraño, raras combinaciones de substantivos 
y adjetivos y un conjunto de imágenes que dan un sabor típico a todo lo 
que describe, sean paisajes o seres animados*” 


FRES1A Y CAUPGLICAN EN EL BAÑO 


. La fuente, que con saltos mal medidos 
por la frisada, tosca y dura peña 
en fugitivo golpe se despeña, 
llevándose de paso los oídos, 
en medio de los árboles floridos 
y crespos de la hojosa y verde greña, 
enfrena el curso oblicuo y espumoso, 
haciéndose un estanque deleitoso* 

Por su cristal bruñido y transparente 
las guijas y pizarras de la arena, 
sin recibir la vista mucha pena, 
se pueden numerar distintamente; 
ios árboles se ven tan claramente 
en la materia líquida y serena, 
que no sabréis cuál es la rama viva, 
si la que está debajo o la de arriba. 

Aquí Caupolicano caluroso 
con Fresia, como dije, sesteaba, 
y sus pasados lances le acordaba 
por tierno estilo y término amoroso; 
no estaba de la guerra cuidadoso, 
ni cosa por su cargo se le daba, 
porque do está el amor apoderado, 
apenas puede entrar otro cuidado 


Descienden al estanque juntamente, 
que ios está llamando su frescura, 

y Apolo, que tarnb i u los apresura, 
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por se mostrar entonces más ardiente; 
el hijo de Leocán gallardamente 
descubre la corpórea compostura, 
espalda y pechos anchos, muslo grueso, 
proporcionada carne y fuerte hueso. 

Desnudo al agua súbito se arroja, 
la cual con alboroto encanecido, 
al recibirle forma aquel ruido 
que el árbol sacudiéndole la hoja; 
el cuerpo en un instante se remoja, 
y esgrime el brazo y músculo fornido, 
supliendo con el arte y su destreza 
el peso que le dio naturaleza. 

Su regalada Fresia, que lo atiende, 
y sola no se puede sufrir tanto, 
con ademán airoso lanza el manto 
y la delgada túnica desprende; 
las mismas aguas frígidas enciende, 
al ofuscado bosque pone espanto, 
y Febo de propósito se para 
para gozar mejor su vista rara . . . 


Es el cabello liso y ondeado, 
su frente, cuello y mano son de nieve, 
su boca de rubí graciosa y breve, 
la vista garza, el pecho relevado; 
de torno el brazo, el vientre jaspeado, 
columna a quien el Paro parias debe, 
su tierno y albo pie por la verdura 
al blanco cisne vence en la blancura 


Va zabullendo el cuerpo sumergido, 
que muestra por debajo el agua pura 
del cándido alabastro la blancura, 
si tiene sobre sí cristal bruñido; 
hasta que da en los pies de su querido, 
adonde, con el agua a la cintura, 
se enhiesta sacudiéndose el cabello 
y echándole los brazos por el cuello 


Alguna vez el ñudo se desata, 
y ella se finge esquiva y se escabulle, 
mas el galán, siguiéndola, zabulle, 
y por el pie nevado la arrebata; 
el agua salta arriba vuelta en plata, 
y abajo la menuda arena bulle; 
la tórtola envidiosa que los mira, 
más triste por su pájaro suspira. 

(Arauco Domado, canto V.) 


11 





INCREPACION DE GALVARINO 


En medio viene el indio maniatado, 
sirviendo a los demás de mofa y juego, 
y echando por los ojos vivo fuego 
su rostro ferocísimo y airado; 
el cual, de golpes cárdeno, y manchado 
de polvo, sangre, y más de enojo ciego, 
la tierra turba y fiero en torno mira 
y al techo celestial envuelto en ira. 

Vestido de una rota camiseta, 
que deja el muslo casi descubierto, 
con arrogante paso y cuerpo yerto 
camina al ronco son de una corneta; 
grita le da la cáfila indiscreta, 
y todos gran lanzada a moro muerto; 
mas él encara en ellos de tal modo, 
que con mirar se paga bien de todo. 

Estira por quebrar el atadura, 
que como está fortísima y revuelta, 
no sólo no la rompe ni la suelta, 
mas antes apurándola se apura; 
y lleno de infernal desenvoltura, 
al menos con la lengua que está suelta, 
los hiere. Jos baldona, los agravia, 
diciéndoles así, deshecho en rabia: 

"¿Pensáis que por llevarme desta suerte 
ya me tenéis vencido, vil canalla, 
o que forzado voy a la batalla 
y riguroso trance de la muerte? 

Pues, entended que el golpe menos fuerte 
y más a mi contento es el pasalla; 
por más pesado tengo y más esquivo 
quedarme de vosotros hombre vivo. 

"Mas, aunque no lo puede hacer mi diestra, 
no dejo de morir con alegría, 
muriendo por la dulce patria mía, 
que es una misma cosa con la vuestra; 
y no es mi voluntad llamarla nuestra, 
por no contarme en vuestra compañía, 
ni conceder, ¡oh Chile!, que te llames 
engendrador de hijos tan infames. 

"¿De qué nación tan bárbara se sabe 
que ofenda su linaje y propia tierra 
por excusar el peso de la guerra, 
juzgando que el servir es menos grave? 
¡Traidores!, en vosotros sólo cabe 
y en esos pechos pérfidos se encierra, 
según lo que tenemos hoy delante, 
atrocidad y crimen semejante. 
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"Por no sufrir el peso de la lanza, 
un peso para el hombre tan pequeño, 
sufrís cargar la leña y aun el leño, 
que suele ser la parte que os alcanza; 
ponedme cada peso en su balanza, 
veréis, si ya no estáis en torpe sueño, 
que al cielo va de leve la primera, 
y al suelo de pesada la postrera. 

”¡Que deis la libertad, ¡indignos dclla!, 
por ser contra nosotros, en batalla! 

¿Qué más pudiera hacerse por buscalla 
de aquello que habéis hecho por perdedla? 

Así que así no veis que sin tenedla 
andáis con el acero y con la malla, 
sin excusar trabajo de algún modo, 
sino que le tenéis doblado en todo. 

"Pues, si pasáis la misma pesadumbre 
tan libres como siervos, gente dura, 

¿no fuera más honor y más cordura 
pasalla en libertad que en servidumbre? 

¿No veis que un libre tiene dulcedumbre 
para poder templar el amargura 
del áspero trabajo más acerbo, 
lo cual es imposible siendo siervo? 

”La natural premática, ¿no manda 
que por la cara patria los mortales 
padezcan todo género de males, 
aunque hayan de morir en la demanda? 

Mirad que cometéis maldad nefanda, 
pues va contra las leyes naturales, 
y que es monstruosidad tan gran flaqueza, 
pues quita lo que da naturaleza. 

"¿Paréceos que es más lícita la guerra 
contra el pariente propio y el amigo 
que con extraño y áspero enemigo, 
tirano usurpador de vuestra tierra? 

Y si temor el ánimo os atierra 
para seguir la causa que yo sigo, 
temed morir mil veces con deshonra 
y no una vez que muero yo con honra. 

M Yo muero, casta vil, porque defiendo 
la tierra que pisáis y os ha engendrado; 
vosotros, por haber degenerado, 
pensando que vivís, estáis muriendo; 
envidia me tenéis, a lo que entiendo, 
yo lástima y pesar de vuestro estado, 
y de que dejo carnes como aquestas 
en suelo que tal gente sufre a cuestas. 

(Arauco Domado, canto XII.) 


Francisco Núñez de Pineda 
y Bascuñán 


•"Era descendióte —dice don Eduardo Solar Correa— de los primeros con- 
quistadores e hijo de uno de los más temidos y esforzados militares de aque- 
Ha época. Nació probablemente en Chillan (1607), Hizo con los jesuítas bue¬ 
nos estudios de latín, Sagradas Escrituras y escolástica* Locuras juveniles de 
los veinte años movieron a su padre —ya anciano e inválido—' a enrolarlo 
como soldado de infantería. Peleando con los araucanos ganó, grado por 
grado, el de capitán* En la batalla de las Cangrejeras (1629) fue herido y 
hecho prisionero. Gradas al indio Maulfcán, que lo ocultó en diversos sitios, 
a orillas del Imperial, pudo escapar a una muerte atroz y ser rescatado al cabo 
de siete u ocho meses de cautiverio. En 1654 era comandante de la ardua 
plaza de Boroa y al ano siguiente Maestre de Campo, dignidad que demandaba 
grandes dispendios y que, junto con los perjuicios que la guerra ocasionó en 
sus tierras, lo sumió en la mayor pobreza . "Y con todo esto —escribía en 
una solicitud, después de recordar sus servicios y los de sus antepasados— me 
tuviera por premiado si llegase a alcanzar a tener un pan seguro con que 
poder sustentarme y remediar en algo la necesidad de mis hijos, , Tras vanos 
y numerosos empeños, logró ser nombrado gobernador de Valdivia {1673) y 
posteriormente corregidor en el Perú, donde murió, según se cree, antes de 
tomar posesión de este destino. 

' El Cautiverio feliz y razón de las guerras dilatadas de Chile, en que contó 
Bascuñán su vida entre los araucanos, vio la luz por primera vez el año 1863 
(Col. de Hist. de Chile, L III). Escribió también una Relación del Gobierno 
de Metieses y quizás un tratado o memorial, que no ha llegado hasta nosotros, 
sobre su tema predilecto' la prolongación de las guerras de Arauco y la ma¬ 
nera de ponerles término.” 

A esto sólo cabe agregar que se presume haya muerto en 1680. 

Referencias; 

Los versos de Núñez de Pineda y Bascuñán aparecen insertos en el Cautive* 
rio feliZf a modo de comentario dé lo que el autor va narrando; en su ma¬ 
yoría son paráfrasis de poetas latinos y de pasajes de las Escrituras. 

1. ° Diccionario Biográfico Colonial , por J» T. Medina. 

2. ° Historia de la Literatura Colonial , por J. T. Medina. 

3. ° Historia General de Chile f por Diego Barros Arana, t. V. 

4P Bosquejo histérico de la poesía chilena, por Adolfo Valderrama, 

5.° Escritores de Chile. /* Epoca colonial f por Eduardo Solar Correa. Allí 
aparece el trozo que hemos transcrito* 
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A LA INCONSTANTE FORTUNA. 


Rueda, fortuna, no pares 
hasta volver a subirme, 
porque el bien de un desdichado 
en tu variedad consiste. 

Un tiempo me colocaste 
con las estrellas más firmes, 
y ahora me tienes puesto 
en la tierra más humilde. 

Entonces me vi tan alto, 
que me pareció imposible 
ver mis glorias humilladas 
a los pies de quien las pise. 

Tan dichoso fui en un tiempo, 
que me diste lo que quise, 
y hoy te muestras tan contraria, 
quitándome lo que diste. 


ROMANCE 

Dejadme, imaginaciones, 
dejadme llorar un rato: 
veré si llorando puedo 
dar a mi pena descanso. 

Dejad que mis claras luces 
despidan de sí cuidados 
que tal vez al pecho afligen 
si quiere disimularlos. 

Y pues estáis, ojos míos, 
tan llenos de pena y llanto, 
desaguad por esas fuentes 
el mar que os tiene anegados. 

Dejad que se precipiten 
esos arroyos colmados, 
para que con su avenida 
salgan pensamientos varios. 


ROMANCE Y ORACION 

Gracias os doy infinitas. 

Señor del empíreo cielo, 
pues permitís que un mal hombre 
humilde amanezca a veros. 


Tu natural inconstante 
con varios efectos vive, 
abatiendo al que merece, 
sublimando al que no sirve. 

Si tu inconstancia ignorara 
quejarme fuera posible, 
pero es forzoso que ruedes 
cuando con tu ser te mides. 

La esperanza me sustenta 
de ver que cuando me afliges, 
tanto más cerca me hallo 
de la gloria que me impides. 

Que no pares en mi daño 
la rueda, quiero pedirte, 
porque es mi dicha tan corta 
que presumo ha de estar firme. 


Con valeroso denuedo 
arrojadlos al naufragio, 
que tal vez al atrevido 
le favorecen los hados. 

Al prudente sufrimiento 
se sujetan los contrarios: 
sufrid, que todo lo vence 
el tiempo con darles vado. 

Y pues Jeremías fuisteis 
en lo afligido y llorado, 
sed Job en tener paciencia, 
que en ella hallaréis el lauro. 

Mas no me admiro lloréis, 
pues con eso halláis descanso, 
que es propio del afligido 
mitigar su mal llorando. 


En este pequeño bosque, 
las rodillas por el suelo, 
los ojos puestos en alto, 
vuestra grandeza contemplo. 
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Consolado y afligido 
ante vos. Señor, parezco, 
afligido con mis culpas, 
consolado porque os temo. 

Diversos son mis discursos, 
varios son mis pensamientos, 
y luchando unos con otros 
es la victoria por tiempos. 

La naturaleza flaca 
está siempre con recelos 
de los peligros que el alma 
tiene entre tantos tropiezos. 

El espíritu se goza 
en medio de mis tormentos, 
porque es docta disciplina 
que encamina a los aviesos. 

Dichosos son los que alcanzan 
tener aquestos recuerdos, 
guiados por vuestra mano 
para que no andemos ciegos. 

Trabajos y adversidades 
entre inconstancias del tiempo 
padezco con mucho gusto 
en este feliz destierro. 

En mí las tribulaciones 
han sido un tirante freno 
que ha encaminado mis pasos 
y refrenado mis yerros. 

Todos son, Señor, favores 
y de vuestro amor efectos, 
que atribuláis al que os huye, 
porque en vos busque el remedio. 

¡Oh! Rey de cielos y tierra, 

¡oh! piadoso Padre eterno, 

¡Oh! Señor de lo criado, 

¡Oh! Dios de Sabaoth inmenso. 


Vos, Señor, sois mi refugio, 
vos sois todo mi consuelo, 
vos de mi gusto la cárcel, 
vos mi feliz cautiverio. 

Lo que os suplico rendido 
y lo que postrado os ruego, 
es que encaminéis mis pasos 
a lo que es servicio vuestro. 

Que si conviene que muera 
en esta prisión que tengo, 
la vida que me acompaña, 
con mucho gusto la ofrezco. 

En vuestras manos. Señor, 
pongo todos mis aciertos, 
que nunca tan bien logrados 
como cuando estáis con ellos. 

Merezca yo por quien sois 
lo que por mi no merezco, 
y por la sangre preciosa 
de vuestro hijo verdadero, 

Y por los méritos grandes 
de María, cuyos pechos 
fueron de Jesús bendito 

en su humanidad sustento. 

Y vos, purísima Reina, 
escogida de ab eterno 
para hija de Dios Padre 
y para Madre del Verbo, 

del Santo Espíritu esposa, 
de las tres personas templo, 
corona de lo criado, 
señora del hemisferio, 

patrocinad al que os llama, 
socorred con vuestros ruegos 
al que os invoca afligido, 
y al que está cautivo y preso. 


LIRAS 

Entre marmóreos riscos, 
cuyas guirnaldas verdes Febo dora 
de famosos lentiscos, 
principio cuyo humildemente adora 
una fuente risueña 

que por regar sus plantas se despeña, 
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formó naturaleza 
de brúceseos peñascos aposento, 
con tanta sutileza 

que suspensión causara al más atento, 
por ver que sus honduras 
labran techumbres para sus alturas, 

Pab el 1 o nes cop ados 
a aquesta cumbre sirven de edificio, 
con arte originados 

de dos firmes columnas, que el bullido 
de aquel cristal corriente 
los sublimó por cima de su frente* 

Al son de sus corrientes, 
imitadoras lagrimas envía 
Fenicio, viendo ausentes 
los bienes que en un tiempo haber solía; 

que siempre el desdichado 
jamás conoce el bien si no ha pasado* 


ROMANCE 

EN AGRADECIMIENTO A MAULICAN MI AMO, DEBIDO A SUS 
AGASAJOS Y CORTESES ACCIONES 


Estas mal medidas letras 
que de un pecho ardiente salen, 
mi agradecimiento ofrecen 
a ti, valeroso Atlante. 

En la guerra batallando, 
mal herido en el combate, 
desmayado y sin sentido, 
confieso me cautivaste. 

La fortuna me fue adversa, 
si bien no quiero quejarme 
cuando tengo en ti un escudo 
para mí defensa, grande. 

En la batalla adquiriste 
nombre de esforzado Marte, 
y hoy con tu cortés agrado 
eternizarás tu sangre* 


Porque al valor y al esfuerzo 
que le asiste lo agradable, 
no ha menester más crisol 
para mostrar sus quilates. 

Cautivo y preso me tienes 
por tu esfuerzo, no es dudable; 
mas con tu piadoso celo 
más veces me aprisionaste. 

Mas podré decir, que he sido 
feliz cautivo en hallarme 
sujeto a tus nobles prendas, 
que son de tu ser esmalte. 

Vivas, señor, muchos anos 
a pesar de los cobardes 
que con émulos se oponen 
a tus acciones loables. 


El P. Francisco López 

Las noticias biográficas que se tienen «le este autor son cortas e incomple¬ 
tas; el señor Solar Correa las resume así: "El Padre López, como de ordma- 
rio se le llama, fue hijo de don Francisco López y V illaseñor d amoso 
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asesor letrado del Gobernador Jáuregui— y de dona Francisca Guerra. Llevó 
en su mocedad una vida alegre y mundana. Cuentas^ que sus maneras seño¬ 
riles y sus dichos agudos, su fama de poeta lo hacían el ídolo de los salones, 
pero que un amor infortunado cambió de súbito el rumbo de sus pensamien¬ 
tos, Inopinadamente se hizo fraile dominico (1775?) y durante algún tiempo, 
aislado y silencioso, se consagró al estudio y á duras penitencias. Hasta se dice 
que alcanzó reputación de sabio canonista y teólogo, Pero los años pasaron, la 
pasión juvenil se olvidó y, bajo el hábito blanco* se vio renacer al antiguo 
vividor y con él al chispeante poeta repentista, cuyo ingenio parecía ahora 
más cáustico y desenfadado, A esta última época pertenece la mayor parte 
de las producciones suyas que se conocen. Consignan varias de ellas don 
Adolfo Valderrama, en su Bosquejo Je la Poesía Chiletta (Santiago, 1866); 
don Augusto Orrego Luco, en un estudio titulado El P, López (Rev, Cbi - 
lena , 1878, t* II), y finalmente don Eduardo de la Barra, en una obrita que 
lleva ese mismo título (Santiago, 1904)"* 

Referencias: 

Fuera de las ya citadas por el señor Solar, véanse las siguientes publicaciones: 
Bibliografía Cbi Una, por Luis Montt, t, L 
Diccionario Biográfico Colonial, por J, T. Medina* 

Historia Je la Literatura Colonial * por J. T* Medina* 

Escritores Je Chile * /. Epoca colonial, por Eduardo Solar Correa, donde él 
fragmento copiado aparece en la p* 116* 


GLOSA 

Ayer me dijiste que hoy, 
hoy me dices que mañana 
y mañana me dirás: 
ya se me quitó la gana. 

Conozco que a morir voy 
según tu desdén me apura* 
pues estando como estoy, 
por dilatarme la cura 
ayer me dijiste que hoy . 

De día en día* inhumana, 
tu condición se resiste, 
pues si ayer de buena gana 


darme alivio prometiste* 
hoy me dices que mañana. 

Si la sentencia me das 
de la infeliz suerte mía, 
calla, no me digas más, 
deja que pase este dia 
y mañana me dirás, 

¿Qué fuera de mí, tirana* 
si después de estarme haciendo 
promesa tan soberana, 
tú me salieras diciendo, 
ya se me quitó la gana? 


Camilo Henríquez 

Nació en Valdivia el 20 de julio de 1769, y después de hacer algunos es¬ 
tudios preparatorios en Santiago, pasó a Lima, donde ingresó al convento 
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de ios religiosos de la Buena Muerte. Profesó allí en 1790, Consta que fue 
perseguido de la Inquisición de Lima por leer libros prohibidos. Poco des¬ 
pués pasó a Quito, de donde pudo regresar a Chile después del 18 de sep¬ 
tiembre de 1810. 

Se le debo la proclama suscrita Qmriao Lemacbez —anagrama de su pro- 
pío nombre—■, en la cual se instaba a los chilenos a designar representantes 
patriotas en el congreso que la junta había ordenado elegir. En las elecciones 
quedó como diputado suplente por Puchacay. Le tocó pronunciar la oración 
inaugural del Congreso, pieza en que hizo la apología de las medidas adop¬ 
tadas por la Junta de Gobierno y defendió sobre codo Ja conveniencia de 
que se dictara pronto una Constitución Política para el Estado. 

Recibió el encargo de publicar el primer periódico que se intentó en Chile, 
que recibió el nombre de Aurora d* Chile y comenzó a publicarse el 13 de 
febrero de 1812. Dejó de aparecer el l.° de abril del siguiente año, y en el 
acto Henríquez prosiguió su campaña periodística en El Monitor Araucano t 
que también dirigió. Fue miembro del Senado en 1812. 

Con la caída de la Patria Vieja, ocurrida a raíz del desastre de Rancagua, 
Honrtquez viose en la obligación de emigrar y se fue a Buenos Aires, en 
donde también ejerció el periodismo. En la capital píatense produjo dos 
piezas dramáticas encaminadas a continuar la propaganda política que había 
iniciado como periodista. 

En 1821 volvió a Chile, invitado por O’Higgins, como capellán del ejér¬ 
cito, bibliotecario adjunto de la Biblioteca Nacional y autorizado para pu¬ 
blicar un periódico, El Mercurio de Cbilc t que apareció entre mayo de 1822 
y abril de 1&23. En el período de O'Higgins fue asimismo miembro de la con¬ 
vención constituyente. 

A la caída de OTííggins fue diputado suplente en el Congreso de 1823 
y propietario en el de 1824, y finalmente, el 30 de noviembre de este año, 
fue nombrado oficial mayor del departamento de Relaciones Exteriores, 

Falleció en Santiago el 16 de marzo de 1825. 


HIMNO PATRIOTICO 


En día tan glorioso, 
coronad de laureles, 
eternos y triunfales 
de la patria las sienes: 
dadle perpetuo honor. 

I 

Hoy sale de las sombras 
y del sueño profundo 
y se presenta al mundo 
rodeada de esplendor. 


Sacudió el yugo indigno, 
que sufrió por costumbre: 
la dura servidumbre 
en Chile feneció. 

II 

Detestan las cadenas 
los hombres animosos, 
ni pechas generosos 
sufren tal condición. 


1 ? 


Aspiran al renombre 
los ánimos marciales, 
haza ñ as i n m orta les 
anhela el corazón. 

III 

La libertad augusta 
hoy desciende del délo, 
de los hombres consudo, 
fomento del valor 
¡Cuán varonil se muestra, 
cuán robusta y gloriosa 


LA FARAMALLA 
Letrilla 

Dizque entre el dicho y el hecho 
suele haber mucho trecho, 
porque ya es maña muy vieja 
perder antes una oreja 
que su palabra cumplir. 

No lo quisiera decir. 

Hombre, si ya prometiste 
con tan expresivas muestras 
cumplir con tu donativo 
y tu generosa oferta, 

¿por qué te echas ahora atrás 
con subterfugios y tretas, 
que nadie puede sufrir? 

No lo quisiera decir. 


EL ARREPENTIMIENTO 
Letrilla 

Yo llamo buena elocuencia 
a la que mueve y persuade, 
y llamo discurso agudo 
al que es de fácil encaje. 

Y pues, aunque he hablado tanto, 
no he conseguido ablandarte 
el pecho de pedernal, 
ya veo que hablé muy mal. 

Yo no sé cuál es más duro: 
si tu pecho y asadura, 
o esa mano de Alejandro 
que no suelta lo que empuña. 


enarbola gozosa 
el patrio pabellón! 

IV 

Resplandece en su rostro 
ardor republicano, 
y en su cándida mano 
divisa tricolor. 

Respira independencia, 
denuedo y heroísmo, 
inspira patriotismo, 
y disipa el temor. 


El mundo vio con asombro, 
y aun con susto y con espanto, 
que sacaste el talegón 
guardado por tantos años. 

Que tu oferta era de viento 
se dijo; y aseguraron 
que quedabas al parir. 

No lo quisiera decir. 

Si pueden dar al través 
tus soñadas esperanzas, 
empuña algún palo ardiendo 
si no encuentras una tabla. 

No seas ya tan trompeta; 
deja a un lado tanta trama 
y tan sutil discurrir. 

No ¡o quiero más decir. 


Y pues, aunque te conozco, 
intenté con gran locura 
volverte más liberal, 
ya veo que hablé muy mal. 

¿Te enfadas y haces mal gesto? 
Perdóname, dueño mío; 
yo quiero tu conversión 
y que quedemos amigos. 

Sí mudares de conducta, 
de lo dicho me desdigo 
aunque soy hombre formal, 
pues veo que hablé muy mal. 
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Bernardo Vera y Pintado 


Nació £0 Santa Fe, República Argentina, en 1780* y después de cursar al¬ 
gunos estudios en la Universidad de Córdoba, pasó a Chile en compañía dA 
gobernador don Joaquín del Pino, que era casado con una hermana de su 
padre. Prosiguió sus estudios de leyes en la Universidad de San Felipe, se 
recibió de abogado y permaneció ejerciendo la profesión en Chile. Al decla¬ 
rarse los movimientos precursores de la Independencia se manifestó patrio¬ 
ta, y en 1S11 la Junta de Gobierno de las provincias del Plata le hizo su 
representante diplomático ante ¡a de Chile. 

En 3813 colaboró en el Semanario Republicano, en defensa de la completa 
autonomía de España, Fue nombrado secretario de la Junta de Gobierno 
del 23 de julio de 1814, y en octubre del mismo año hubo de desterrarse 
a Mendoza con motivo del desastre de Rancagua, Con el cargo de auditor 
de guerra volvió a Chile en 1817. Dos anos más tarde se le encargó re¬ 
dactar la primera canción nacional que oficialmente tuvo este país y que fue 
reemplazada en 1847 por 3a de Eusebio Libo. 

Escribió para el teatro la tragedia El triunfo de la naturaleza, estrenada 
el 20 de agosto de 1819, y la Introducción a la tragedia de Guillermo Tell, 
cuyo estreno se verificó el 12 de febrero de 1820. 

A la caída de 0‘HiggÍns fue nombrado Ministro de Guerra* pero rehusó 
el nombramiento. El mismo año 1823 fundó El Interrogante y Respóndanle * 
En 1824 entró al Congreso como diputado por Linares, y en 182S fue ele¬ 
gido presidente de la corporación. Al año siguiente fue nombrado abogado 
y profesor de derecho civil y canónigo del Instituto Nacional* 

Murió en Santiago de Chile el 27 de julio de 1827. 

Los versos de Vera no fueron recopilados por su autor; algunos han sido 
recogidos por diversas antologías. 

En La Alborada Poética de Chile t de don Miguel Luis Amrmátegui, apare¬ 
cen ellos y además una biografía completa del autor. Antes se había tra¬ 
tado de Vera en el voL IV de los Ensayos Biográficos de Miguel Luis y 
Gregorio Víctor Amunáregui. 

También estudian a Vera don Aníbal Echeverría y Reyes y don Agustín 
Cannobbio en su folleto sobre la Canción Nacional, publicado en Valpa¬ 
raíso, 1904, 

La biografía más comprensiva que se conoce de este personaje es la que 
incluye don Domingo Amunáregui Solar en la p. 141 y sigs. de Jesuítas, 
Gobernantes t Aí Hitares y Escritores, Santiago, 1934* 

Don Fernando Márquez de la Plata, por su parte, ha editado en Buenos 
Aires, 1941, la Correspondencia de Vera que se conserva original en el Ar¬ 
chivo de la Nación Argentina y en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, 
que da cuenta de la labor diplomática del escritor. 
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LA AUSENCIA 


Me voy, pero vas conmigo; 
te llevo en el corazón. 

Si quieres otro lugar, 
no conoce otro el arñor. 

Terribles contradicciones 
componen nuestra existencia; 
una de ellas es la ausencia 
al Jado de las pasiones. 

Los amantes corazones 
Ja miran como enemigo; 
mas, mí pecho es un testigo 
deJ fenómeno mas raro, 
porque, cuando me separo, 
me voy, pero vas conmigo. 

Este enigma portentoso, 
que causa tanto tormento, 
confunde al entendimiento, 
y oprime un pecho amoroso. 
¿Cómo es que no siento gozo, 
si voy en tu posesión? 

Porque hay cierta división, 
entre ti y tu imagen bella. 


Tú quedas, y yo con ella 
te llevo en el corazón , 

Sí, mi bien; el corazón, 
el corazón que te adora, 
es el centro donde mora 
tu beldad y mi pasión. 

Es verdad que tu elección 
puede de asiento mudar; 
mas como no has de apagar 
en mi pecho el dulce fuego, 
es lo único que te niego 
si quieres otro lugar . 

Aquí está, mi bien, tu altar, 
y tu holocausto incesante. 

El oficio de tu amante 
ya no es más que idolatrar. 

Si quisieres enseñar 
de una pasión el valor, 
conduce al observador 
a tu ara; mírala arder, 
y dirá: Ve aquí el taller; 
no conoce otro el amor. 


Andrés Bello 


Andrés Bello nació en Caracas el 29 de noviembre de 178 L Después de 
los estudios preparatorios de rigor, fue nombrado oficial de secretaría de la 
Gobernación de Venezuela en 1802. Producida la revolución de Caracas 
contra el gobierno metropolitano, Bello pasó a Londres en compañía de Si¬ 
món Bolívar. En la capital británica conoció a no pocos escritores españo¬ 
les emigrados, estudió las colecciones bibliográficas del Museo Británico y 
se informó de las escuelas filosóficas dominantes. En 1822 fue designado se¬ 
cretario interino de Ja Legación de Chile en Londres por el ministro Irísarri, 
y luego de la de Colombia, hasta que, contratado por el gobierno chileno a 
recomendación de don Mariano Egaña* se estableció en Chile (1829) por 
el resto de sus días. 

En Chile, que le nacionalizó ciudadano por el mérito de sus estudios y 
servicios, Bello ocupó diversos cargos administrativos y en especial el de ofi¬ 
cial mayor (subsecretario) de Relaciones Exteriores, Fue además redactor 
de El Araucano, diario oficial de la época, desde 1835, y fundador y primer 
rector de la Universidad de Chile (1843). Dotó a la enseñanza de textos fun- 
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danientales de que ella carecía hasta entonces, en Derecho Internacional, Gra¬ 
mática e Historia Literaria, y del gobierno recibió el honroso encargo de re¬ 
dactar el proyecto de Código Civil. Aunque Bello no era abogado, su conoci¬ 
miento de la legislación española y de otras naciones le permitió trazar toda una 
obra maestra, que, aprobada por las comisiones revisoras y por el Congreso Na¬ 
cional, fue promulgada y permanece en vigencia hasta el día. 

La Real Academia Española le hizo su miembro correspondiente en 1 &S I. 
Tradujo poesías líricas y dramas del francés y del inglés, e imitó a Quin¬ 
tana, Víctor Hugo y Virgilio, entre otros, en versos que forman acaso lo 
mejor de su producción literaria. Ejerció activamente la crítica literaria en 
El Araucano , y en su calidad de maestro formó varias generaciones de escri¬ 
tores y de hombres públicos. 

Falleció en Santiago el 15 de octubre de 1865. 

Meléndez Pelayo ha hecho justicia a los méritos de Bello como traductor 
y adaptador, conmovido por el patetismo sincero y trascendental de La ora¬ 
ción por todos, producción con la cual culmina la etapa chilena de la obra 
de Bello. El parlamento y el gobierno de Chile se habían anticipado a ese 
reconocimiento, ordenando en 1872 hacer una edición oficial de los escri¬ 
tos quedados a su fallecimiento, la cual cuenta quince volúmenes y fue en¬ 
cabezada por una Vida que escribió especialmente don Miguel Luis Amunátegui, 
uno de los discípulos predilectos de Bello. 


ÉGLOGA 

Imitación de Virgilio. 


Tirsis, habitador del Tajo umbrío, 
con el más vivo fuego a Clori amaba; 
a Clori, que, con rústico desvío, 
las tiernas ansias del pastor pagaba. 

La verde margen del ameno río, 
tal vez buscando alivio, visitaba; 
y a la distante causa de sus males, 
desesperado enviaba quejas tales: 

"No huye tanto, pastora, el conJerillo 
del tigre atroz, como de mí te alejas, 
ni teme tanto al buitre el pajarillo, 
ni tanto al voraz lobo las ovejas. 

La fe no estimas de un amor sencillo, 
ni siquiera, inhumana, oyes mis quejas: 
por ti olvido las rústicas labores, 
por ti fábula soy de los pastores. 

”A1 cabo, al cabo, Clori, ru obstinada 
ingratitud me causará la muerte: 
mi historia en esos árboles grabada 
dirá entonces que muero por quererte: 
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tantos de quienes eres adorada 
leerán con pavor mi triste suerte: 
nadie entonces querrá decirte amores, 
y execrarán tu nombre los pastores. 

M Ya la sombra del bosque entrelazado 
los animales mismos apetecen; 
bajo del césped que tapiza el prado, 
los pintados lagartos se guarecen. 

Si afecta las dehesas el ganado, 
si la viña los pájaros guarnecen, 
yo solo, por seguir mi bien esquivo, 
sufro el rigor del alto can estivo. 

"Tú mi amor menosprecias insensata, 
y no falta pastora en esta aldea 
que, si el nudo en que gimo, un dios desata, 
con Tirsis venturosa no se crea. 

¿No me fuera mejor, di, ninfa ingrata, 
mis obsequios rendir a Gal atea, 
o admitir los halagos de Tirrena, 
aunque rosada tú, y ella morena? 

"¿Acaso, hermosa Clori, la nevada 
blancura de tu tez te ensoberbece? 

El color, como rosa delicada, 
a la menor injuria se amortece. 

La pálida violeta es apreciada, 
y lánguido el jazmín tal vez fallece, 
sin que del ramo, que adornaba ufano, 
las ninfas le desprendan con su mano. 

"Mi amor y tu belleza maldecía, 
tendido una ocasión sobre la arena, 
y Tirrena, que acaso me veía, 

—¡Oh Venus, dijo, de injusticias llena; 
lejos de unir las almas, diosa impía, 
las divide y separa tu cadena! . . 

De Clori sufres tú las esquiveces, 
y yo te adoro a ti que me aborreces.— 

"¡Ah! No sé por qué causa amor tan fino 
puede ser a tus ojos tan odioso; 
cualquier pastor, cuando el rabel afino, 
escucha mis tonadas envidioso. 

¿No cubre estas praderas de contino 
mi cándido rebaño numeroso? 

¿Acaso en julio, o en el crudo invierno, 
me falta fruto sazonado y tierno? 

"Ni tampoco es horrible mi figura, 
si no me engaño al verme retratado 
en el cristal de esa corriente pura; 
y a fe que a ese pastor afortunado 
que supo dominar alma tan dura, 
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si a competir conmigo fuese osado, 
en gentileza, talle y bizarría, 
siendo tú misma Juez, le excedería. 

"Ven a vivir conmigo, ninfa hermosa; 

¡ven!, mira las Dríadas, que te ofrecen 
en canastos la esencia de la rosa, 
y para ti los campos enriquecen. 

Para ti sola guardo la abundosa 
copia de frutos que en mi huerto crecen; 
para ti sola el verde suelo pinto 
con el clavel, la viola y el jacinto. 

"Acuérdate del tiempo en que solías, 
cuando niña, venir a mi cercado, 
y las tiernas manzanas me pedías 
aún cubiertas del vello delicado. 

Desde la tierra entonces no podías 
alcanzar el racimo colorado; 
y después que tus medios apurabas, 
mi socorro solícita implorabas. 

"Entonces era yo vuestro caudillo, 
mi tercer lustro apenas comenzado, 
sobresaliendo en el pueril corrillo, 
como en la alfombra del ameno prado 
descuella entre las yerbas el tomillo. 

Desde entonces Amor, Amor malvado, 
me asestaste traidor la flecha impía 
que me atormenta y hiere noche y día. 

"¡Ah! Tú no sabes, Clori, qué escarmiento 
guarda Jove al mortal ingrato y duro: 
hay destinado sólo a su tormento 
en el lóbrego Averno un antro obscuro: 
en su carne cebado, un buitre hambriento 
le despedaza con el pico impuro, 
y el corazón viviente devorado 
padece a cada instante renovado. 

"Mas, ¡ay de mí!, que en vano, en vano envíe 
a la inhumana mi doliente acento. 

¿Qué delirio, qué sueño es este mío? 

Prender quise la sombra, atar el viento, 
seguir el humo y detener el río. 

Y mientras lo imposible loco intento, 
tengo en casa la vid medio podada, 
y en el bosque la grey abandonada. 

"¿Qué fruto saco de elevar al cielo 
esta continua lúgubre querella? 

Ni encender puedo un corazón de hielo, 
ni torcer el influjo de mi estrella. 

Si Clori desestima mi desvelo, 
sabrá premiarle otra pastora bella. 

Ya baja el sol al occidente frío; 
vuelve, vuelve al redil, ganado mío.’ 


RECUERDO 


Tiempo fue en que la dulce Poesu 
el eco de mi voz hermoseaba, 
y amor, virtud y libertad cantaba 
entre los brazos de la amada mía; 

ella mis versos con placer oía, 
con sus tiernas caricias me pagaba; 
y al puro beso que mi frente hollaba, 
muy más sublime inspiración seguía. 

¡Vano recuerdo! En mi destierro triste, 
me deja Apolo; y de mi mustia frente 
el sacro fuego y su esplendor retira. 

¡Adiós, oh Musa, que mi encanto fuiste! 
¡Adiós, amiga de mi edad ardiente! 

La mano del dolor quebró mi lira. 


LA ORACION POR TODOS 
Imitación de Viciar Hugo 


I 


Ve a rezar, hija mía. Ya es la hora 
de la conciencia y del pensar profundo: 
cesó el trabajo afanador, y al mundo 
la sombra va a colgar su pabellón. 

Sacude el polvo el árbol del camino, 
al soplo de la noche; y en el suelto 
manto de la sutil neblina envuelto, 
se ve temblar el viejo torreón. 

¡Mira!, su ruedo de cam'biante nácar 
el occidente más y más angosta, 
y enciende sobre el cerro de la costa 
el astro de la tarde su fanal. 

Para la pobre cena aderezado 
brilla el albergue rústico, y la tarda 
vuelta del labrador la esposa aguarda 
con su tierna familia en el umbral. 

Brota del seno de la azul esfera 
uno tras otro fúlgido diamante; 
y ya apenas de un carro vacilante 
se oye a distancia el desigual rumor. 

Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle, 
y la iglesia, y la choza, y la alquería; 
y a los destellos últimos del día 
se orienta en el desierto el viajador. 
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Naturaleza toda gime: el viento 
en la arboleda, el pájaro en el nido, 
y la oveja en su trémulo balido, 
y el arroyuelo en su correr fugaz. 

El día es para el mal y los afanes. 

¡He aquí la noche plácida y serena! 

El hombre, tras la cuita y la faena, 
quiere descanso y oración y paz. 

Sonó en la torre la señal: los niños 
conversan con espíritus alados, 
y los ojos al cielo levantados, 
invocan de rodillas al Señor. 

Las manos juntas, y los pies desnudos, 
fe en el pecho, alegría en el semblante, 
con una misma voz, a un mismo instante, 
al Padre Universal piden amor. 

Y luego dormirán, y en leda tropa, 
sobre su cuna volarán ensueños, 
ensueños de oro, diáfanos, risueños, 
visiones que imitar no osó el pincel. 

Y ya sobre la tersa frente posan, 
ya beben el aliento a las bermejas 
bocas, como lo chupan las abejas 
a la fresca azucena y al clavel. 

Como, para dormirse, bajo el ala 
esconde su cabeza la avecilla, 
tal la niñez en su oración sencilla 
adormece su mente virginal. 

¡Oh dulce devoción que reza y ríe!, 

¡de natural piedad primer aviso!, 
¡fragancia de la flor del paraíso!, 
¡preludio del concierto celestial! 

II 


Ve a rezar, hija mía. Y ante todo, 
ruega a Dios por tu madre; por aquella 
que te dio el ser, y la mitad más bella 
de su existencia ha vinculado en él; 
que en su seno hospedó tu joven alma, 
de una llama celeste desprendida, 
y haciendo dos porciones de la vida, 
tomó el acíbar y te dio la miel. 

Ruega después por mí. Más que tu madre 
lo necesito yo Sencilla, buena, 
modesta como tu, sufre la pena 
y devora en silencio su dolor. 

A muchos compasión, a nadie envidia, 
la vi tener en mi fortuna escasa. 

Como sobre el cristal la sombra, pasa 
sobre su alma el ejemplo corruptor. 


No le son conocidos. . , ¡ni lo sean 
por ti jamás! , los frívolos azares 
de la vana fortuna, los pesares 
ceñudos que anticipan la vejez; 
de oculto oprobio el torcedor, la espina 
que punza a la conciencia delincuente, 
la honda fiebre del alma, que la frente 
tiñe con enfermiza palidez. 

« 

Mas yo la vida por mi mal conozco, 
conozco el mundo, y sé su alevosía; 
y tal vez de mi boca oirás un día 
lo que valen las dichas que nos da. 

Y sabrás lo que guarda a los que rifan 
riquezas y poder, la urna aleatoria, 

y que tal vez la senda que a la gla#ia 
guiar parece, a la miseria va. • 

Viviendo, su pureza empaña el alma, 
y cada instante alguna culpa nueva 
arrastra en la corriente que la lleva 
con rápido descenso al ataúd. 

La tentación seduce; el juicio engaña; 
en los zarzales del camino, deja 
alguna cosa cada cual: la oveja, 
su blanca lana; el hombre, su virtud. 

Ve, hija mía, a rezar por mí, y al cielo 
pocas palabras dirigir te baste: 

"Piedad, Señor, al hombre que creaste; 
eres Grandeza; eres Bondad; ¡perdón!” 

Y Dios te oirá; que cual del ara santa 
sube el humo a la cúpula eminente, 
sube del pecho cándido, inocente, 

al trono del Eterno la oración. 

Todo tiende a su fin: a la luz pura 
del sol, la planta; el cervatillo . atado, 
a la libre montaña; el desterrado, 
al caro suelo que le vio nacer; 
y la abejilla en el frondoso valle, 
de los nuevos tomillos al aroma; 
y la oración en alas de paloma 
a la morada del Supremo Ser. 

Cuando por mí se eleva a Dios tu ruego, 
soy como el fatigado peregrino 
que su carga a la orilla del camino 
deposita y se sienta a respirar; 
porque de tu plegaria el dulce canto 
alivia el peso a mi existencia amarga, 
y quita de mis hombros esta carga 
que me agobia de culpa y de pesar. 

Ruega por mf, y alcánzame que vea, 
en esta noche de pavor, el vuelo 
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de un ángel compasivo, que del cielo 
traiga a mis ojos la perdida luz. 

Y pura finalmente, como e! mármol 
que se lava en el temfpío cada día, 
arda en sagrado fuego el alma mía, 
como arde el incensario ante la cruz. 

III 

Ruega, hija, por tus hermanos, 
ios que contigo crecieron, 
y un mismo seno exprimieron, 
y un mismo techo abrigó. 

No por los que te amen sólo 
el favor del cíelo implores; 
por justos y pecadores, 

Cristo en la cruz expiró. 

Ruega por el orgulloso 
que ufano se pavonea, 
y en su dorada librea, 
funda insensata altivez; 
y por el mendigo humilde 
que sufre el ceño mezquino 
de los que beben el vino 
por que le dejen la hez. 

Por el que de torpes vicios 
sumido en profundo cieno, 
hace aullar el canto obsceno 
de nocturna bacanal; 
y por la velada virgen 
que en su solitario lecho 
con la mano hiriendo el pecho, 
reza el himno sepulcral. 

Por el hombre sin entrañas, 
en cuyo pecho no vibra 
una simpática fibra 
al pesar y a Ja aflicción; 
que no da sustento al hambre, 
ni a la desnudez vestido, 
ni da la mano al caído, 
ni da a la injuria perdón. 

Por el que en mirar se goza 
su puñal de sangre rojo, 
buscando el rico despojo, 
o la venganza cruel; 
y por el que en vil libelo 
destroza una fama pura» 
y en la aleve mordedura 
escupe asquerosa hiel. 

Por el que surca animoso 
la mar, de peligros llena; 


por el que arrastra cadena, 
y por su duro señor; 
por la razón que leyendo 
en el Gran Libro, vigila; 
por la razón que vacila; 
por la que abraza el error. 

Acuérdate, en fin, de todos 
los que penan y trabajan, 
y de todos los que viajan 
por esta vida mortal. 

Acuérdate aun del malvado 
que a Dios blasfemando irrita. 
La oración es infinita: 
nada agota su caudal. 

IV 


i Hija!, reza también por los que cubre 
la. soporosa piedra de la tumba, 
profunda sima adonde se derrumba 
la turba de los hombres mil a mil: 
abismo en que se mezcla polvo a polvo, 
y pueblo a pueblo; cual se ve a la hoja 
de que al añoso bosque abril despoja, 
mezclar las suyas otro y otro abril. 

Arrodilla, arrodíllate en la tierra 
donde segada en flor yace mi Lola, 
coronada de angélica aureola; 
do helado duerme cuanto fue mortal; 
donde cautivas almas piden preces 
que las restauren a su ser primero, 
y purguen las reliquias del grosero 
vaso, que las contuvo, terrenal. 

¡Hija!, cuando tú duermes te sonríes, 
y cien apariciones peregrinas 
sacuden retozando tus cortinas: 
travieso enjambre, alegre, volador. 

Y otra vez a la luz abres los ojos, 
al mismo tiempo que la aurora hermosa 
abre también sus párpados de rosa 
y da a la tierra el deseado albor. 

¡Pero esas pobres almas! , ¡si supieras 
qué sueño duermen! , su almohada es fría, 
duro su lecho; angélica armonía 
no regocija nunca su prisión. 

No es reposo el sopor que las abruma; 
para su noche no hay albor temprano, 
y la conciencia, velador gusano, 
les roe inexorable el corazón. 

Una plegaria, un solo acento tuyo 
hará que gocen pasajero alivio, 
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y que de luz celeste un rayo tibio 
logre a su obscura estancia penetrar; 
que el atormentador remordimiento 
una tregua a sus víctimas conceda, 
y del aire, y el agua, y la arboleda 
oigan el apacible susurrar. 

Cuando en el campo con pavor secreto 
la sombra ves que de los cielos baja, 
la nieve que las cumbres amortaja, 
y del ocaso el tinte carmesí: 
en las quejas del aura y de la fuente 
¿no te parece que una voz retiña?, 
una doliente voz que dice: "Niña, 
cuando tú reces, ¿rezarás por mí?” 

Es la voz de las almas. A los muertos 
que oraciones alcanzan, no escarnece 
el rebelado arcángel, y florece 
sobre su tumba perennal tapiz. 

Mas, ¡ay!, a los que yacen olvidados 
cubre perpetuo horror, hierbas extrañas 
ciegan su sepultura; a sus entrañas 
árbol funesto enreda la raíz. 

Y yo también (no dista mucho el día) 
huésped seré de la morada obscura, 
y el ruego invocaré de un alma pura 
que a mi largo penar consuelo dé. 

Y dulce entonces me será que vengas, 
y para mí la eterna paz implores, 
y en la desnuda losa esparzas flores, 
simple tributo de amorosa fe. 

¿Perdonarás a mi enemiga estrella 
si disipadas fueron una a una 
las que mecieron tu mullida cuna 
esperanzas de alegre porvenir.'' 

Sí, le perdonarás; y mi memoria 
te arrancará una lágrima, un suspiro 
que llegue hasta mi lóbrego retiro 
y haga mi helado polvo rebullir. 

LAS FANTASMAS 
Imitación de Víctor Hugo 

I 


¡Ah, qué de marchitas rosas 
en su primera mañana! 

¡Ah, qué de niñas donosas 
muertas en edad temprana! 

Mezclados lleva el carro de la muerte 
al viejo, al niño, al delicado, al fuerte. 


Forzoso es que el prado en flor 
rinda su alegre esperanza 
a la hoz del segador; 
es forzoso que la danza 
en el gozo fugaz de los festines 
huelle los azahares y jazmines; 

que, huyendo de valle en valle, 
sus ondas la fuente apure; 
y que el relámpago estalle, 
y un solo momento dure; 
y el vendaval que perdonó a la zarz, 
la fresca pompa del almendro esparza. 

El giro fatal no cesa: 
la aurora anuncia el ocaso. 

En torno a espléndida mesa, 
jovial turba empina el vaso: 
unos apenas gustan, y ya salen: 
pocos hay que en el postre se regalen. 

II 


¡Murieron, murieron mil!: 
la rosada y la morena; 
la de la forma gentil; 
la de la voz de sirena; 
la que ufana brilló; la que otro ornato 
no usó jamás que el virginal recato. 

Una, apoyada la frente 
en la macilenta palma, 
mira al suelo tristemente; 
y al fin, rompe ai cuerpo el alma, 
como el jilguero, cuando oyó el reclamo, 
quiebra, al tomar el vuelo, un débil ramo. 

Otra, en un nombre querido, 
con loca fiebre delira; 
otra acaba, cual gemido 
lánguido de eolia lira 
que el viento pulsa; o plácida fallece, 
cual sonriendo un niño se adormece. 

¡Todas nacidas apenas, 
y ya cadáveres fríos! ... 

Palomas, de mimos llenas, 
y de hechiceros desvíos: 
primavera del mundo, apetecida 
gala de amor, encanto de la vida. 

¿Y nada dejó la huesa?, 

¿ni una voz?, ¿ni una mirada? 

¿Tanta llama, hecha pavesa? 

¿y tanta flor, deshojada? 
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¡Adiós!, huyamos a la amiga sombra 
de anciano bosque; pisaré la alfombra, 

de secas hojas, que crujan 
bajo mi pie vagaroso . 

Fantasmas se me dibujan 
entre el ramaje frondoso: 
a incierta luz siguiendo voy su huella, 
y de sus ojos la vivaz centella, 

¿He sido ya polvo yerto, 
y mí sombra despertó? 

Como ellas, ¿estoy yo muerto? 

¿O ellas vivas, como yo? 

Yo la mano les doy entre las ralas 
calles del bosque; ellas a mí sus alas; 

y a su forma vaga, etérea, 
mi pensamiento se amolda 
A do, meciendo funérea 
colgadura, el sauce entolda 
un blanco mármol, de tropel se lanzan; 
y en baja voz me dicen: ¡ven! , y danzan, 

Vanse luego paso a paso 
por la selva, y de repente 
desparecen Yo repaso 
la visión acá en mi mente, 
y lo que entre los hombres ver solía, 
reproduce otra vez la fantasía. 

III 

¡Una entre todas! . ., tan clara 
la bella efigie, el semblante 
me recuerdo, que jurara 
estarla viendo delante: 
crespas madejas de oro su cabello; 
rosada faz; alabastrino cuello; 

albo seno, que palpita 
con inocentes suspiros: 
ojos, que el júbilo agita, 
azules como zafiros; 
y la celeste diáfana aureola 
que en sus quince a las niñas arrebola. 

Nunca en su pecho el ardor 
de un liviano afecto cupo: 
no supo jamás de amor, 
aunque inspirarlo sí supo, 

V si cuantos la ven, la ¡laman bella, 
nadie al oído se lo dice a ella. 

El baile fue su pasión, 
y costóle caro asaz: 


Aut. Chilena.—2 


deslumbradora ilusión, 

tjue pasatiempo y solaz 

a todo pecho juvenil ofrece; 

pero d de Lola embriaga y enloquece. 

Todavía, cuando pasa 
sobre su sepulcro alguna 
nube de cándida gasa 
que hace fiesras a la Juna, 
o el mirto que lo cubre el viento mece, 
rebulle su ceniza y se estremece. 

La circular se le envía* 
que para el baile la empeña; 
y si piensa en él de día, 
en él a la noche sueña: 
vuela ole en derredor regoci jadas 
visiones de danzantes silfos y hadas; 

y la cercan plumas, blondas, 
canastillas y bandejas, 
mué de caprichosas ondas, 
crespón* de que las abejas 
pudieran hacerse alas, cintas* flores, 
tocas de formas mil, de mil colores* 

IV 

Ya llega . ; los elegantes 
le hacen rueda; luce el rico 
bordado; en los albos guantes 
se abre y cierra ei abanico. 

Ya da principio la anhelada fiesta: 
y sus cien voces desplegó la orquesta. 

¡Qué ágil salta, o se desliza! 

¡Qué movimiento agraciado! 

Sus ojos, bajo la riza 
crencha del pelo dorado, 
brillan como dos astros en la ceja 
de luz que el sol en el ocaso deja. 

Todo en ella es travesura, 
juego, donaire* alegría, 
inocencia En una oscura, 
solitaria galería* 

yo, que los grupos móviles miraba, 
a Lola pensativo contemplaba 

Pensativo , „ caviloso . , 
y triste no sé si diga: 
en el baile bullicioso, 
el loco placer hostiga: 
enturbia el tedio la delicia, y rueda 
impuro polvo en túnicas de seda, 
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Lola, en la festiva tropa, 
va, viene, revuelve, gira: 

¡valse!, ¡cuadrilla!, ¡galopa!, 

no descansa, no respira; 

seguir no es dado el fugitivo vuelo 

del lindo pie, que apenas toca el suelo. 

Flautas, violines, violones; 
alegre canto, reflejos 
de arañas y de blandones, 
de lámparas y de espejos; 
flores, perfumes, joyas, tules, rasos, 
grato rumor de voces y de pasos, 

todo le exalta; la sala 
multiplica los sentidos. 

No sabe el pie si resbala 
sobre cristales pulidos, 
o sobre nube rápida se empine, 
o en agitadas olas remoline. 

V 


¡De día ya! ¿Cuándo tarda 
la hora que al placer da fin? 

Lola en el umbral aguarda 
por la capa de satín; 
y bajo la delgada mantellina, 
cuela alevosa el aura matutina. 

• 

¡Ah!, ¡qué triste tornaboda! 

Risas, placeres, ¡adiós! 

¡Adiós, arreos de moda! 

Al canto sigue la tos; 

al baile, ardor febril que la desvela, 

dolor que punza, y respirar que anhela; 

y a la fresca tez rosada, 
la cárdena sigue luego; 
y la pupila empañada 
a la pupila de fuego. 

Murió ¡la alegre!, ¡la gentil!, ¡la pura 
¡la amada!.. ; el baile abrió su sepultura. 

Murió . la muerte la arranca 
del abrazo maternal — 

¡último abrazo!— y la blanca 
vestidura funeral 

le pone, en vez del traje de la fiesta, 
y es en un ataúd donde la acuesta. 

Un vaso de flores lleno 
guarda la escogida flor 
que prendida llevó al seno 
y aún conserva su color; 


cogióla en el jardín su mano hermosa, 
y se marchitará sobre su losa. 

v 

¡Pobre madre!, ¡qué distante 
de adivinar su fortuna, 
cuando la arrullaba infante, 
cuando ¡a meció en la cuna, 
y con solicitud, con ansia tanta, 
miró crecer aquella tierna planta! 

¿Para qué?, . Su amor, su Lola, 
cebo del gusano inmundo, 
amarilla, muda, sola, 
en un retrete profundo 
duerme; y si en clara noche del hibierno, 
interrumpe la luna el sueño eterno, 

y a solemnizar la queda 
los difuntos se levantan, 
y en la apartada arboleda 
fúnebres endechas cantan; 
en vea de madre, un descarnado y triste 
espectro al tocador de Lola asiste* 

É 'Hora es, dice, date prisa; 
y abriendo los pavorosos 
labios con yerta sonrisa, 
pasa los dedos nudosos 
de Ja descomunal mano de hielo 

sobre las ondas del dorado pelo; 

* 

y luego la besa ufano; 
y de mustia adormidera, 
la enguirnalda; y de la mano 
la conduce a do la espera, 
saltando entre las tumbas, coro aerío, 
a la pálida luz del cementerio, 

y tras un alto laurel 
la luna su faz recata, 
sirviéndole de dosel 
nubes con franjas de plata, 
que el iris de la noche en torno ciñe, 
y de colores opalinos tiñe* 

VI 


¡Niñas!, no el placer os tiente 
que víctima tanta inmola: 
más tened, tened presente 
a la malograda Lola: 
la compañera hermosa, amable, honesta, 
arrebatada al mundo en una fiesta* 

Cercada estaba de amores, 
gracia, beldad, lozanía, 
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y de todas estas flores 
una guirnalda tejía; 
y cuando en matizarla se divierte, 
a esta dulce labor da fin la muerte. 


LOS DUENDES * 
Imitación de Víctor Hugo 


I 

No bulle 
la selva; 
el campo 
no alienta. 

Las luces 

postreras 

despiden 

apenas 

destellos 

que tiemblan. 

La choza 
plebeya, 
que horcones 
sustentan; 
la alcoba, 
que arrean 
cristales 
y sedas, 
al sueño 
se entregan. 

Ya es todo 
tinieblas. 

¡Oh noche 
serena! 

¡Oh vida 
suspensa! 

La muerte 
remedas. 

II 

¿Qué ruido 
sordo nace? 

Los cipreses 
colosales 
cabecean 
en el valle; 
y en la menuda 
nieve caen 
deshojados 
azahares. 


¿Es el soplo 
de los Andes, 
atizando 
los volcanes? 

¿Es la tierra, 
que, en sus bases 
de granito, 
da balances? 

No es la tierra; 
no es el aire; 
son los duendes, 
que ya salen. 

III 

Por allá vienen; 
¡qué batahola! 

Ora se apiñan 
en densa tropa, 
que hiende rápida 
la parda atmósfera; 
y ora se esparcen, 
como las hojas 
ante la ráfaga 
devastadora. 

Si chillan éstos, 
aquéllos roznan. 

Si trotan unos, 
otros galopan. 

De la cascada 
sobre las ondas, 
cuál se columpia, 
cuál cabriola. 

Y un duende enano, 
de copa en copa, 
va dando brincos, 
y no las dobla. 

IV 

¿Fantasmas acaso 
la vista figura? 


* La ¡dea general, algunos pensamientos, y el progresivo ascenso y des¬ 
censo del metro, es codo lo que se ha tomado del original. La composición 
francesa se titula Les Djintts. (El autor.) . 
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Como hinchadas olas 
que en roca desnuda 
se estrellan sonantes, 
y luego reculan, 
con ronco murmullo, 
y otra vez insultan 
al risco, lanzando 
bramadora espuma: 
así van y vienen, 
y silban y zumban, 
y gritan que aturden: 
el cielo se nubla; 
el aire se llena 
de sombras que asustan; 
el viento retiñe; 
los montes retumban. 

V 


A casa me recojo: 
echemos el cerrojo. 

¡Qué triste y amarilla 
arde mi lamparilla! 

¡Oh Virgen del Carmelo!, 
aleja, aleja el vuelo 
de estos desoladores 
ángeles enemigos; 
que no talen mis flores, 
ni atizonen mis trigos. 
Ahuyenta, madre, ahuyenta 
la chusma turbulenta; 
y te pondré en la falda 
olorosa guirnalda 
de rosa, nardo y lirio; 
y haré que tu sagrario 
alumbre un blanco cirio 
por todo un octavario. 

VI 


¡Cielos!, ¡lo que cruje el techo!, 
¡y lo que silba la puerta! 

Es un turbión deshecho. 

De lejos oigo estallar 
los árboles de la huerta, 
como el pino en el hogar. 

Si dura más el tropel, 
no amanecerá mañana 
un cristal en la ventana, 
ni una hoja en el vergel. 

VII ' 

San Antón, no soy tu devoto 
si no le pones luego coro 
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a este diabólico alboroto. 

¡Motín semeja, o terremoto, 
o hinchado torrente que ha roto 
los diques, y todo lo inunda! 

¡Jesús! ¡Jesús!* ¡qué baraúnda! 

¿Qué significa, raza inmunda, 
esa aldabada furibunda? 

El rayo del cielo os confunda, 
y otra vez os pele y os tunda, 
y en la caverna más profunda 
del inflamado abismo os hunda, 

VIH 

Ni por esas. Parece que arroja 
el infierno otro denso nublado* 
o que el diablo al oírme se enoja; 
y empujando el ejército alado, 
el asalto acrecienta y aviva. 

El tejado va a ser una criba; 
cada envión que recibe mi choza, 
yo no sé cómo no la destroza; 
a tamaña batalla no es mucho 
que retiemble, y que todo se cimbre, 
cual si fuese de lienzo o de mimbre 
¿Es el miedo?, o ¿quién anda en la sala? 
Vade retro, perverso avechucho 
¡Ay!, matóme la luz con el ala 

IX 

¡Funesta sombra! ¡Tenebroso espanto! 
Amedrentado el corazón palpita , 
y la legión de Lucifer en tanto, 
reforzando la trápala y la bulla, 
a un tiempo brama, gruñe, llora, grita, 
bufa, relincha, ronca, ladra, aúlla, 
y asorda estrepitosa los oídos, 
mezclando carcajadas y alaridos, 
voz de ira, voz de horror, y voz de duelo. 
¡Qué fiero son de trompas y cornetas! 

¡Qué arrastrar de cadenas por el suelo! 

¡Qué destemplado chirrio de carretas! 

¡Ya escampa! Hasta la tierra se estremece, 
y según es el huracán, parece 
que a la casa y a mí nos lleva al vuelo . . 
Perdido soy ¡Misericordia, cielo! 

X 


¡Ahí Por fín, en la iglesia vecina 
a sonar comenzó la campana 
Al furor, a Ja loca jarana* 
turbación sucedió repentina. 

El tañido de aquella campana 


a la hueste infernal amohína, 
sobrecoge, atolondra, amilana. 
Como en pecho abrumado de pena 
una luz de esperanza divina; 
como el sol en la densa neblina, 
de los montes rizada melena; 
el tañido de aquella campana, 
que tan alto y sonoro domina, 
y se pierde en la selva lejana, 
el tumulto en el aire serena. 


XI 


¡Partieron! La sonante nota 
a la hueste infernal derrota. 

Uno a otro apresura, excita, 
estrecha, empuja, precipita. 

Huyó la fementida tropa; 
no trota ya, sino galopa; 
no galopa ya, sino vuela. 

Por donde pasa la bandada, 
una sombra más atezada 
los montes y los valles vela, 
y el luto de la noche enluta 
Como de leña mal enjuta, 
que en el hogar chisporrotea; 
de mil pupilas culebrea 
rojiza luz intermitente, 
que va señalando la ruta 
de Satanás y de su gente 

XII 

Cesó, cesó la zozobra. 

A escape va la pandilla; 

y la tierra se recobra 

de la grave pesadilla 

de esta visita importuna; 

y la perezosa luna 

sale al fin, y el campo alegra. 

Allá va la sombra negra; 

distante suena la grita 

de la canalla maldita; 

como cuando ciñe un monte 

de nubes el horizonte, 

y desde su oscuro seno 

rezonga lejano trueno; 

como cuando primavera 

tus nieves ha derretido, 

gigantesca cordillera, 

y a lo lejos se oye el ruido 

de impetuosa corriente 

que arrastra una selva entera, 

cubre el llano y corta el puente. 
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XIII 

Mas a ti, ¿qué fortuna, 
huerta mía, te cabe? 
¿Respiras ya del grave 
afán? ¿Injuria alguna 
sufriste? . . ¡Cuánta asoma, 
entreabierta a la luna, 
nueva flor! ¡Cuánto aroma 
de rosas y alelíes 
el ambiente embalsama! 

No hay una mustia rama; 
no hay un doblado arbusto. 
Parece que te ríes 
de tu pasado susto. 

XIV 

Sobre aquellos boldos 
que a un pelado risco 
guarnecen la falda, 
al amortecido 
rayo de la luna, 
van haciendo giros. 
Enjambre parecen 
de avispas, que el nido 
materno abandona, 
despojo de niños 
traviesos, y vuela 
errante y proscripto. 

XV 

¡Desventurados! 

Del patrio albergue 
también vosotros 
gemís ausentes: 
vagar proscriptos 
os cupo en suerte 
¡Terrible fallo! 

¡y eterno! . ¡Pesen 
mis maldiciones, 
blandas y leves, 
sobre vosotros, 
míseros duendes! 

XVI 

Hacia el cerro 
que distingue 
lo sombrío 
de su tizne 
(padrón negro 
de hechos tristes) 
vagarosas 
ondas finge, 


parda nube, 
con matices 
colorados, 
como el tinte 
que a la luna 
da el eclipse; 
y en la espira 
que describe, 
rastros deja 
carmesíes 
¿En qué abismos, 
infelice 
nubecilla, 
vas a hundirte? 
Ya los ojos 
no la siguen; 
ya es un punto; 
ya no existe. 

XVII 

¡Qué calma 
tranquila! 

Tras leve 
cortina 
de gasa 
pajiza, 
la luna 
dormita. 

Al sueño 
rendidas, 
las flores 
se inclinan. 

El viento 
no silba 
ni el aura 
suspira. 

Tú sola 
vigilas; 
tú siempre 
caminas, 
y al centro 
gravitas, 

¡oh fuente 
querida!; 
ya turbia; 
ya limpia; 
ya en calles 
que lilas 
y adelfas 
tapizan; 
ya en zarzas 
y espinas. 

¡Tal corre 
la vida! 


EN EL ALBUM 

de la señorita doña Mercedes Muñoz, 


La joven beldad que quiera 
ceñir su frente de flores, 
pida Jas a la pradera 
cuando de varios colores 
la esmalta la primavera* 

Mas no vaya al bosque yerto 
que el crudo invierno despoja, 
árido y triste desierto, 
do apenas de mustia hoja 
está algún ramo cubierto* 

¿Ves aquel árbol que escrita 
lleva en sí la edad inerte 
que lo postra y debilita? 

¿Qué don pudiera ofrecerte? ... 

Una guirnalda marchita. 

Pero en ese tronco exhausto 
que sin sombra y sin verdor 
es del tiempo estrago infausto, 
puede tal vez el amor 
encender un holocausto; 

no aquel amor, niño ciego, 
que de centellas armado, 
para turbar el sosiego 
de un corazón descuidado 
prende en tus ojos su fuego; 

sino aquel que en poesía 
pintan sin alas ni redes, 
misteriosa simpatía, 

MISERERE 

(Traducción del Salmo 50) 

; Piedad, piedad* Dios mío!, 

¡qué tu misericordia me socorra! 

Según la muchedumbre 

de tus clemencias, mis delitos borra. 


blando cariño, Mercedes, 

que arrastra a tu alma la mía; 

que, con poder halagüeño, 
me aficiona a la dulzura 
de ese humor jovial, risueño, 
que trasparenta la pura 
felicidad de su dueño* 

Sí: me arrastra, y me enamora 
la hija tierna, y tierna hermana, 
y la amiga encantadora, 
que, en su juventud temprana, 
tantas prendas atesora* 

No te ha dado el cielo en vano 
ese admirado talento 
que vierte, bajo tu mano, 
alma, vida y sentimiento 
sobre las teclas del piano; 

porque cuando con la grata 
magia de acordados sones 
los sentidos arrebata, 
las amables emociones 
de tu alma bella retrata. 

Mas al estro que me excita, 
debo ya tener la rienda . * 

Falta el papel, Mercedita 
Acepta la humilde ofrenda 
de esta guirnalda marchita. 


De mis iniquidades 
lávame más y más; mi depravado 
corazón quede limpio 
de la horrorosa mancha del pecado. 

Porque, Señor, conozco 
toda la fealdad de mi delito, 
y mi conciencia propia 
me acusa, y contra mí levanta el grito* 
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Peque contra ti solo; 
a tu vista obré el mal, para que brille 
tu justicia, y vencido 
el que te juzgue, tiemble y se arrodille. 

Objeto de tus iras 
nací, de iniquidades mancillado; 
y en el materno seno 
cubrió mi ser la sombra del pecado. 

En la verdad te gozas, 
y para más rubor y afrenta mía, 
tesoros me mostraste 
de oculta celestial sabiduría. 

Pero con el hisopo 
me rociarás, y ni una mancha leve 
tendré ya; lavarásme, 
y quedaré más blanco que la nieve. 

Sonarán tus acentos 
de consuelo y de paz en mis oídos, 
y celeste alegría 

conmoverá mis huesos abatidos. 

Aparta* pues, aparta 

tu faz, ¡oh Dios!, de mi maldad horrenda, 

y en mi pecho no dejes 

rastro de culpa que tu enojo encienda. 

En mis entrañas cría 
un corazón que con ardiente afecto 
te busque; un alma pura, 
enamorada de lo justo y recto. 

De tu dulce presencia* 
en que al lloroso pecador recibes, 
no me arrojes airado, 
ni de tu santa inspiración me prives. 

Restaúrame en tu gracia, 
que es del alma salud, vida y contento; 
y al débil pecho infunde 
de un ánimo real el noble aliento. 

Haré que el hombre injusto 
de su razón conozca el extravío; 
le mostraré tu senda, 
y a tu ley santa volverá el impío. 

Mas líbrame de sangre, 

¡mí Dios!, [mí Salvador!, ¡inmensa fuente 
de piedad!, y mi lengua 
loará tu justicia eternamente. 


Desatarás mis labios, 
si tanto un pecador que llora aJcanza, 
y gozosa a las gentes 
anunciará mí lengua tu alabanza. 

Que si víctimas fueran 
gratas a tí, las inmolara luego; 
pero no es sacrificio 

que te deleita, el que consume el fuego. 

Un corazón doliente 

es la expiación que a tu justicia agrada: 

la víctima que aceptas 

es un alma contrita y humillada. 

Vuelve a Sión tu benigno 
rostro primero y tu piedad amante, 
y sus muros la humilde 
JurusaJén, Señor, al fin levante. 

V de puras ofrendas 
se colmarán tus aras, y propicio 
recibirás un día 
el grande inmaculado sacrificio. 


Mercedes Marín de Solar 


Mercedes Marín Recabarren nació en Santiago el 11 de septiembre d 
1804, Dotada de precoz talento, recibió una instrucción muy superior a l 
general de sus días, y muy joven leía correctamente en francés y había n 
corrido muestras escogidas de las principales literaturas modernas. Aprendí* 
también música y otras artes de adorno, que le dieron lugar aparte en 1, 
sociedad santíaguina. En 1830 casó con don José María del Solar, que nc 
era literato, pero que secundó discretamente la vocación de su cónyuge. 

Fue partidaria de ensanchar la educación femenina, y dio el ejemplo ins 
truyendo esmeradamente a sus hijas. Colaboradora de la Sociedad de Ins 
trucción' Primaria de Santiago, se mostró igualmente generosa con otras ins 
tiruciones de asistencia social y de beneficencia. 

Cuando en I&21 llegó de Europa don Ventura Blanco Encalada, éste U 
dio a conocer producciones de poetas jóvenes que en España habían alean- 
zado alguna nombradla y hasta lecciones prácticas de literatura a la escri 
tora chilena, que ya se había atrevido a rimar algunos versos. La influencia 
de Blanco Encalada fue decisiva para ella, y desde entonces no dejó nunca de 
componer versos. 
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La más famosa de sus composiciones es el Canto fúnebre a la muerte de 
don Diego Portales, publicado por primera vez, sin nombre de autor, en El 
Araucano (28 de julio de 1837). Escribió también algunas biografías y otros 
trabajos en prosa. La forma del soneto la atrajo especialmente, aun cuando no 
alcanzara en ella una perfección irreprochable. Su hijo don Enrique del 
Solar, escritor de mérito propio, publicó en 1874 la colección de poesías 
de su madre, que habían permanecido hasta entonces dispersas. 

Murió en Santiago el 21 de diciembre de 1866. 


LA EXISTENCIA DE DIOS 

"El Universo es Dios”, dice el impío 
que otro tiempo dijera: “Dios no existe”: 
¡de humana corrupción gemido triste!, 

¡de la frágil razón hondo extravío! 

La luz, la tierra, el sol, el monte, el río, 
el prado que de flores se reviste, 
el aire, el ancho mar, tú los hiciste, 

¡oh Señor!, con tu inmenso poderío. 

Pero toda esta gran naturaleza 
a sí misma se ignora, y al potente 
autor de sus arcanos y belleza; 

sólo al hombre, ser libre, inteligente. 
Dios reveló su nombre y su grandeza, 

¡y el necio huye de Dios ciego y demente! 


A LA HERMOSURA 


¿Qué eres, dulce hermosura, ante los ojos 
del mortal que seduces con tu encanto? 
Objeto destinado a verter llanto, 
juguete de sus pérfidos antojos. 

Raro será el que rinda por despojos 
a la pura beldad un amor santo; 
el hombre engaña, ríe, y entretanto 
siembra bajo su planta mil abrojos 

Tal es tu vida. La mujer hermosa 
cual delicada flor, busque el abrigo 
de la excelsa virtud, y cautelosa 

el prudente temor lleve consigo 
y guarde del amor la pura rosa 
al esposo feliz, al digno amigo. 
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II ARROYUELO 


Agua que veloz vuelcas 
rus líquidos cristales, 
llévate entre tus ondas 
mis amargos pesares* 

Huye, y al mar undoso 
corre a precipitarte; 
huye y jamás me traigas 
la ¡dea de mis males. 

Agua, que, en tu inconstancia, 
de la vida la imagen 
cada instante me ofreces, 
puedas tu consolarme, 

Y así como yo he visto 
tu cristal enturbiarse 
y en lodo convertidas 
rus perlas más brillantes; 
así como en mí pecho 
nacen las tempestades 
y mis dichas más puras 
se tornan presto en males; 
pueda yo en algún día 
ver tu faz serenarse 
y que en mi triste pecho 
la dulce paz renace. 


Cuando tu clara linfa 
con su frescura halague 
las revolantes auras 
y las flores del valle; 
cuando el destino fiero 
de mi camino aparte 
las punzantes espinas, 
ios térricos pesares; 
entonces sin cuidados 
vendré yo a contemplarte 
y a gozar tus delicias 
en la apacible tarde, 

Y, aspirando el aroma 
de ru florida margen, 
tu límpida corriente, 
tu cristal ondulante 
que por el prado forma 
graciosas espirales, 
te admiraré gozosa 
con sonrisa suave, 
y te llamaré hermoso, 
más que los anchos mares, 
consuelo de los tristes, 
delicia de este valle. 


DULCE ES MORIR 

Dulce es morir, cuando en la edad primera, 
con la aureola feliz de la inocencia, 
parece del señor en la presencia 
el alma juvenil, 

como cándida flor de la pradera, 
que, para ornar el templo soberano, 
separó diestra, cuidadosa mano 
de su callo gentil 

Dulce es morir, cuando el espectro odioso 
del vicio despojado de su velo 
al alma llena de pavor y duelo 
del mundo en el umbral; 

y ella, tornando el paso al delicioso 
centro de grata paz y de ventura, 
a trocar el destierro se apresura 
por la gloria eterna! 

Dulce es morir, cuando la aguda pena 
extingue de alegría el sentimiento 
y es la existencia el fatigoso aliento 
de un interno sufrir; 

dicha es volar a Dios, el alma llena 
de humilde sumisión, y ante sus aras 
sacrificar las afecciones caras, 

su diestra bendecir, * 
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Dulce es morir, cuando una mano amiga 
sostiene nuestra lánguida cabeza 
y una voz inspirada en la belleza 
del divinal amor 

con peregrino acento nos prodiga 
palabras de dulcísima esperanza, 
mostrándonos en suave lontananza 
Edén encantador. 

Dulce es morir, cuando una fe sublime 
al hombre le revela su destino, 
y de flores y palmas el camino 
le siembra de la cruz. 

Y al débil ser, que en este mundo gime 
agobiado de penas y dolores, 
transforma de la muerte los horrores 
en apacible luz, 

Dulce es morir, cuando al fijar los ojos 
de Jesús en Ja imagen do lo rosa, 
resuena en los oídos la amorosa 
voz de grato perdón; 

y de un amor ardiente los despojos 
da el alma, en dulce llanto sumergida, 
bálsamo saludable, que la herida 
cura del corazón, 

Dulce es morir, cuando en la edad temprana 
el alma, como cándida paloma, 
vuela desde los montes de la aroma, 
en pos de serafín; 

diáfana exhalación, que en la mañana, 
matizada con tinta de oro y rosa, 
se disuelve brillante y vaporosa 
d el cié lo en ei con f í n, 

Dulce es, en fin, mqrir, cuando nos llama 
Dios a gozar de su descanso eterno, 
ya elija en su vergel pimpollo tierno, 
ya descoIIanre flor. 

Sube así la virtud, cual áurea llama 
que depuró el crisol de la amargura, 
y vuela la inocencia casta y pura 
en su primer albor. 


Salvador Sanfuentes 


Salvador Sanfuentes nació en Santiago el 2 de febrero de 1817, Estudió en 
si Instituto Nacional hasta recibirse de abogado en 1842, Fue discípulo de 
Sello, que le distinguió especialmlente: en 1843, cuando quedó instalada 
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la Universidad de Chile, con Bello como Rector, Sanfuenres fue nombrado 
secretario general. 

En 1837 fue nombrado oficial mayor del Ministerio de Justicia. En 1842 
contribuyó al movimiento literario de esa fecha con El Campanario; fuera dt 
eso* tomó parte activa en la polémica con los escritores argentinos* 

Nombrado Intendente de Valdivia en 1845, en 1846 volvió a Santiago 
ra desempeñar el cargo de diputado con que acababa de ser distinguido. 1 
mismo ano 1846 entró al Gobierno, donde ocupó el Ministerio de Instruí 
ción Pública hasta 1849* En 1E55 entró a la judicatura como Ministro de U 
Coree de Apelaciones de Santiago. Dos años más tarde, en 1857, volvió a s^r 
Ministro de Instrucción. 

Cultivó la poesía narrativa y la dramática* la primera en sus leyendas / 1 
Campanario f ya citada, y en otras, y la segunda en once piezas, ya original^,, 
ya traducidas. 

Murió en Santiago de Chile el 17 de julio de 1860* 

Referencias: 

En 1921 la Academia Chilena publicó un volumen de las poesías de Sa 
fuentes, que d autor no recopiló en vida* Quedan por recoger y ordenar 
los dramas y algunas obras sueltas, en prosa. 

El más completo estudio sobre Sanfuentes es el libro titulado Don Salt 
dar Soft fuentes, que se debe a don Miguel Luis Amunátegui. La edición t 
ciai de esta obra fue publicada en 1892. El mismo autor, en compañía de a 
hermano don Gregorio Víctor, trató de Sanfuentes en el Juicio critico 
algunos poetas hispanoamericanos , 1861 * 

Don Marcial González publicó en Ja Revista del Pacífico, t. IV, 1&61, 
479, un Estudio literario y político sobre D. Salvador Sanfuentes, 


EL CAMPANARIO 
Canto primero : 

Cuando el siglo dieciocho promediaba, 
cierto Marqués vivía en nuestro suelo, 
que las ideas y usos conservaba 
que le legó su castellano abuelo: 
quiero decir que la mitad pasaba 
de su vida pensando en irse al cielo; 
viejo devoto y de costumbres puras, 
aunque en su mocedad hizo diabluras. 

Y amaba tanto las usanzas godas, 
que él hubiera mirado cual delito 
el que se hablase de francesas modas, 
o a París se alabase de bonito* 

Sobre la filiación de casi todas 
las familias de Chile era perico, 
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y de cualquier conquistador la historia 
recitaba fielmente su memoria. 

Como era en esta ciencia tan adepto, 
aducía argumentos con destreza 
para hacer verosímil su concepto 
de derivar de reyes su nobleza. 

Nosotros hoy llamáramos inepto 
al hombre que albergase en su cabeza 
de loca vanidad tales vestiglos; 
mas esto era frecuente en otros siglos. 

Y bien podía mi Marqués sin mengua 
alarde hacer de pretensión tan loca, 
porque él era muy rico, y ¿a qué lengua 
no hace callar tan fuerte tapaboca? 

En vano contra el oro se deslengua 
un moralista, y su valor apoca: 
lo que yo siempre he visto desde chico, 
es que hace impune cuanto quiere el rico. 

En el año una vez sus posesiones 
visitaba el Marqués por el verano, 
ejerciendo en sus siervos y peones 
la amplia jurisdicción de un soberano; 
y luego a los primeros nubarrones 
que anunciaban el invierno cano, 
exento de molestias y pesares, 
tornaba con gran pomlpa a sus hogares. 

Y ora mandando hacer un novenario 
en que sonaban cajas y cohetes, 

ora una procesión con lujo vario 
de arcos triunfales, música y pebetes, 
de admiración llenaba al vecindario, 
y daba a las beatas y vejetes 
para conversación fecundo tema 
en que ensalzaban su piedad extrema. 

Como ningún quehacer le daba prisa, 
dormía hasta las ocho este magnate: 
en su oratorio le decían misa, 
y tomaba después su chocolate. 

La comida a las doce era precisa, 
y la siesta después, y luego el mate, 
y tras esto, por vía de recreo, 
iba a dar en calesa su paseo. 

A oraciones se vuelve, y si del templo 
llama a Escuela de Cristo el campanario, 
el Marqués y los suyos dan ejemplo 
de infalible asistencia al vecindario. 

Si no hay distribución, ya le contemplo 
rezar con la familia su rosario, 
y luego ir a palacio diligente, 
para hacerle la corte al Presidente. 


A las diez de la noche se despide, 
sin propasarse un punto de esta hora, 
y vuelto a su mansión, la cena pide, 
porque ya el apetito le devora. 

Con su cuerpo en seguida un lecho mide, 
donde cabrían bien sus cuatro ahora, 
y viniéndole el sueño dulce y blando, 
a las once el Marqués se halla roncando. 

Tenía este dichoso personaje 
un hijo y una hija; y al primero, 
por no hacer una injuria a su linaje, 
sólo de paso describir yo quiero; 
leía no muy bien; su aprendizaje 
de la escritura fue tan pasajero, 
que en vez de letras con trabajo hacía 
garabatos sin ley ni ortografía. 

En la aula de un convepto procuróse 
que aprendiese a Nebrija de muchacho; 
pero en llegando a quis reí qui, estancóse, 
sin poder digerir aquel empacho. 

Al fin su sabio preceptor cansóse, 
y recibió el alumno su despacho 
para vivir, cual viven tantos otros, 
laceando vacas y domando potros. 

¡Valientes ejercicios!, a los cuales 
se aficionó bien pronto a tal extremo, 
que el andar en rodeos de animales 
era su dicha y su placer supremo. 

Con tal educación, con gustos tales, 
muchos lectores pensarán, yo temo, 
que cuando Cosme a la ciudad venía, 
en sociedad ridículo sería. 

¡Error!, ¡solemne error! Desde el momento 
que el señorito Cosme se mostraba, 
la atención general y el rendimiento 
de su persona en rededor volaba: 
el mismo sexo hermoso, ¡qué portento!, 
con su conversación se deleitaba, 
aunque hablar de otra cosa no le oyera, 
que de pechadas, lazos, y carrera. 

¡Tanto es lo que valía y lo que vale 
ser hijo de Marqués! Mas si discurro 
mucho tiempo sobre esto, el cuento sale 
muy prolongado, y al lector aburro. 

Así, evitando que mi esplín se exhale 
en duras voces, a pintar me escurro 
a la bella Leonor, digna, por cierto, 
de tener un hermano más despierto. 

A su edad, si la cuenta bien se ajusta, 
para enterar dieciocho poco falta. 


Su estatura es crecida: a mí me gusta 

como a Lord Byron la mujer que es alta; 

y no se tache esta opinión de injusta, 

que en pigmea mujer nunca resalta 

ese gentil y seductor donaire, 

de que habla aquel proverbio: amor es aire. 

Su delicado talle es tan esbelto, 
que sin duda las Gracias le han formado: 
breve es su planta, su ademán resuelto, 
y su seno gracioso y abultado: 
cuando el negro cabello ondea suelto 
alrededor del cuello torneado, 
ver en todo su cuerpo me imagino 
la obra mejor del Hacedor Divino. 

Luce en sus ojos el color obscuro, 
pero chispeando de celeste fuego, 
y su mirada al corazón más duro 
en blanda cera lo convierte luego. 

Más ¿habré de meterme en el apuro, 
yo, pobre bardo que a escribir me entrego, 
cuando ya tantos otros han escrito, 
de pintar lo que miles han descrito? 

Frente espaciosa, y un si es no es henchida, 
en que los signos del talento lucen, 
boca pequeña y a la vez pulida, 
donde las perlas y el coral relucen: 
tanta gracia mil veces repetida, 
que los poetas sin cansarse aducen 
para pintar sus bellas heroínas, 
son, describiendo a mi Leonor, mezquinas. 

Baste, pues, sobre prendas corporales, 
y hablemos de su noble entendimiento, 
que es como fértil planta entre breñales 
nacida sin cultivo ni fomento; 
mas su despejo y su vigor son tales, 
que a tener el más leve pulimento, 
daría en profusión rico tributo 
de sazonado y exquisito fruto. 

Por desgracia, en los tiempos de que trato 
poco servían tan brillantes dotes, 
y era en las niñas excesivo ornato 
el saber algo más que hacer palotes: 
coser, bordar y por la noche un rato 
leer devotamente unos librotes 
donde raros prodigios se ingirieran, 
los ejercicios femeniles eran. 

Y si Leonor tenía letra hermosa, 
era porque copiaba de contino 
novenas que su madre religiosa 
juzgaba flores del amor divino; 


y siempre que ocurría alguna cosa 
en que importaba el escribir con tino, 
desde el amo de casa hasta el sirviente, 
hacían de Leonor su confidente. 

Un viejo motilón, que era muy diestro 
en tocar en el órgano una misa, 
y con su canto lúgubre y siniestro 
causaba a veces a los niños risa, 
fue de clave y de canto su maestro, 
y si bien la enseñanza anduvo a prisa, 
de tal manera adelantó la dama, 
que hizo adquirir al motilón gran fama. 

En casa de Leonor no se permite 
visitar sino a Condes y Marqueses; 
gente de estado llano no se admite, 
sino por grande precisión a veces. 

El padre confesor hace en desquite 
mas de veinte visitas en dos meses 
y siempre su persona gorda y santa 
a la familia con su vista encanta. 

Pues si bien su moral es algo estricta, 
son sus discursos fáciles y amenos, 
y al mismo tiempo que consejos dicta, 
cuenta pasajes de chuscadas llenos. 

Y sobre todo su elocuencia invicta 
parece despedir rayos y truenos, 
cuando por blanco de su arenga toma 
a los herejes que condena Roma. 

Este oráculo vivo de la casa 
del Marqués, tiene en ella tal imperio, 
que por precepto incuestionable pasa 
cuanta regla prescribe su criterio; 
con cuidado especial no se traspasa 
lo que él decide sobre baile serio, 
siendo sólo el minuet lícita danza, 
e invención infernal la contradanza. 

En los días también de alguna fiesta 
dice que puede haber gran manducado, 
y mesa de manjares bien repuesta, 
pero con el licor se ande despacio: 
que haya un poco de canto, que haya orquesta, 
mas que se deje suficiente espacio 
entre ambos sexos, pues la vü lujuria 
con la proximidad se vuelve furia. 

Y a las diez de la noche cada uno 
se retire a su casa sin desvelo, 
que el pasar de esta hora es importuno 
y anuncia planes que reprueba el cielo. 
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Yo estoy con este padre: yo tuc aduno 
a los consejos de su santo celo, 
y al ver tal mutación en años pocos» 
exclamo: " ¡Oh témpora corrupta! ¡Oh locos!" 

Vivió Leonor tranquila y satisfecha 
en tan mística vida algunos años. 

A pesar que ha llegado ya a la fecha 
en que amor suele hacer terribles daños, 
y en la niña a la virtud más hecha, 
por más que la refiera desengaños, 
empieza a desear con ansia mucha 
triunfar de un pecho en amorosa lucha. 

Llegando a tal edad, la mujer siente 
una vaga inquietud, gustosa mira 
de dos palomas el cariño ardiente, 
y apartando los ojos, (ay!, suspira; 
ama a los niños con ardor vehemente, 
y su inocencia encantadora admira; 
se vuelve hacia un espejo* y se alboroza 

al notar con rubor que es buena moza. 

* 

Y luego va a mirar si está el zapato 
ajustado a su pie; si el chal es rico: 
examina el vestido un largo rato* 
y abre y cierra con gracia el abanico; 
se hace de crespos un pomposo ornato, 
y ufana se acomoda el sombrerico; 
y ai fin, después de agitación tan viva, 
viene a quedarse mustia y pensativa. 

Mas Leonor no ama aun: no f quien lo crea 
se engañará por cierto; ella conoce 
de Condes y Marqueses la ralea, 
pero la encuentra insoportable, atroce; 
y por más bellos jóvenes que vea 
de una clase inferior, los desconoce, 
e imbuida en las ideas de su rango, 
cree que es fijar sus ojos en el fango* 

Ella siente que falta algún encanto, 
para ser más completa su ventura; 
mas de advertir cuál sea dista tanto, 
que se jacta de ser cual bronce dura. 

Viendo tal perfección, lleno de espanto 
dice su confesor que alma tan pura 
no ha encontrado jamás desque confiesa, 
y que al fin ha de ser una abadesa. 

Por mí parte, lectores, es preciso 
confesaros que pienso de otro modo,, 
y de un sabio francés sigo el aviso, 
pues que se amolda a mi experiencia en todo. 


Dice, pues. La Bruyére en su conciso 
lenguaje, que a mis versos acomodo, 
que la mujer que de tibieza charla, 
aún no ha visto al que debe enamorarla. 

Y prueba con un caso sucedido 
en la ciudad de Esmirna a cierta dama, 
que niña que hasta tarde no ha querido, 
cuando llega a querer, de veras ama; 
y las aguas del ancho mar tendido 
no son bastantes a extinguir su llama. 
¡Ojalá que esta máxima absoluta 
la desmienta Leonor con su conducta! 

Lo vamos pronto a ver, porque se acerca 
la hora decisiva de su suerte, 
y si aún consigue mantenerse terca, 
ya diré con razón que es mujer fuerte. 
Figúrese el lector que ya está cerca 
el día del Marqués, que de su inerte 
reposo él sale, y quiere que haya boda 
a que se invite la nobleza toda. 

Brillando como el día los salones 
me imagino ya ver con los reflejos 
que despide la luz de los blandones, 
repetida en finísimos espejos. 

Las techumbres ornadas de florones 
y portentosos figurones viejos, 
mas de ricos dorados esmaltadas, 
se atraen de los curiosos las miradas. 

Ocupan los asientos de cojines 
las damas de purísimo linaje 
con ricos y plegados faldellines 
y ligeras mantillas por ropaje. 

Los adornos de perlas y rubines, 
el bordado de plata y el encaje 
con que su lujo y su riqueza ostentan, 
de sus encantos el poder aumentan. 

Sentado en un macizo taburete, 
y de grandes señores rodeado, 
preséntase el Marqués con más copete 
que si fuera un monarca coronado; 
parece tener algo que le inquiete, 
porque ya varias veces ha cortado 
el hilo del discurso de improviso, 
y se ha puesto a escuchar como indeciso. 

De conjeturas se halla en un barullo, 
porque en venir el Presidente tarda, 
cuya honrosa visita con orgullo, 
por un aviso anticipado aguarda; 


y si un leve rumor, cualquier murmullo 
hiere su oído, que se encuentra en guarda, 
con dulce sobresalto se detiene, 
creyendo ya que Su Excelencia viene. 

Ultimamente un ruido no engañoso 
de coche y de caballos se percibe; 

*"¡E1 Presidente", grita sonoroso 
clamor al punto, y el Marqués revive. 

Con los demás señores presuroso 
se precipita hacia el zaguán, recibe 
en él al noble amigo, y muy ufano 
le va llevando adentro de la mano. 

Pronto al salón do en impaciencia viva 
las señoras esperan su llegada, 
don Antonio Gonzaga y comitiva, 
hacen con pompa y majestad su entrada. 
Era el tal don Antonio de atractiva 
presencia y de estatura algo elevada, 
cortés, afable y amador de gloria, 
según le pinta la chilena historia, 

Pero a pesar de ser tan halagüeño 
y popular su trato, bien se observa 
en cierto aire sombrío de su ceño, 
que un mal oculto su interior reserva; 
el ver frustrado el favorito empeño 
de hacer vivir en pueblos la caterva 
de indomables indígenas, le causa 
dolor que mina su salud con pausa. 

Gran uniforme viste, y rico manto 
bordado de oro el personaje tiene, 
sobre cuyas labores con encanto 
la vista de las damas se detiene. 

En pos de él, aunque no con lujo tanto, 
lucida escolta de oficiales viene* 
jóvenes, viejos y de edad mediana, 
que han sido asombro de la hueste indiana. 

Entre ellos se halla uno, a quien parece 
un cariño especial tener Gonzaga, 

•joven gallardo, que en su aspecto ofrece 
cuanto al capricho mujeril halaga; 
el va'lor en sus ojos resplandece 
si corre al campo de la lid aciaga* 
mas si a un estrado por ventura asoma, 
tiene el blando mirar de la paloma. 

De castaño color es el cabello 
que cubre su cabeza en leve rizo, 
de extraña agilidad su cuerpo helio, 
y su conversación llena de hechizo. 


Un clasico poeta al con ocello, 
diría pronto que el amor lo hizo, 
a fin de que las damas insensibles 
aprendiesen a ser más accesibles. 

Tal fue el joven a quien el Presidente, 
luego que se sentó, llamó a su lado; 
y al Marqués que le asiste diligente, 
presenta el oficial afortunado, 
diciendo; "Amigo mío, este valiente 
joven, que siempre como a hijo he amado, 
es el ilustre capitán Eulogio, 
de que os hablé mil veces con elogio. 

Es el que me ha sacado del barranco 
en que he estado metido sin remedio, 
y derrotando al, fiero Curi naneo, 
libró a Cabrito de su duro asedio. 

En vano de mil tiros se hizo el blanco, 
rompiendo con sus bravos por el medio 
del ejército infiel que a Angol cercaba, 
pues su próspera suerte Je guardaba, 

para honor de su patria* Bien merece 
que le titule Salvador la España, 

¡Gloria ai mancebo que tan pronto ofrece 
a nuestra imitación tan noble hazaña!"' 

Así dice Gonzaga, y se enternece, 
ocasionando admiración extraña 
con su tierno discurso laudatorio* 
a todo el nobilísimo auditorio. 

La vista general clavóse al punto 
en el joven así favorecido, 
y todos alabaron el conjunto 
de las prendas que Dios le ha concedido. 

Mas Eulogio entretanto era el trasunto 
de un hombre que se encuentra confundido, 
y no hallando expresión que satisfaga, 
con cortesías respondió a Gonzaga, 

También le hizo el Marqués gran agasajo, 
aunque fue más forzado que sincero, 
porque al momento a su memoria trajo 
que Eulogio no era un noble caballero; 
y aunque es verdad que en su linaje bajo 
se podía citar más de un guerrero 
que se cubriera de esplendente gloria, 
ésta no era bastante ejecutoria* 

Diole las gracias el garzón modesto 
por la falsa afección que le mostraba 
y de aquel sitio retiróse presto, 
porque en completo aturdimiento estaba* 
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Pero ya Leonor, \trance funesto!, 
no se que cosa en su interior notaba 
que daba a sus ideas raro giro; 
ello es que sin querer lanzó un suspiro. 

Y a una amiga de su íntima confianza 
que allí se hallaba, con misterio dijo; 
“Lástima es que ese joven de esperanza 
no sea de ascendientes nobles hijo/' 

Que la respuesta fue maligna chanza, 
esto cualquiera lo tendrá por fijo, 

y con sorpresa tal llena de susto, 
hizo Leonor un gesto de disgusto. 

El baile comenzó: siguióse el canto, 
en el cual varias veces mi heroína 
llenó al concurso de agradable encanto 
con los gorjeos de su voz divina; 
pero nada le atrajo aplauso tanto, 
y nada ejecutó con voz tan fina, 
con tan propia expresión, cual la cantata 
que aquí voy a copiar y la retrata, 

“Corren mis días en perfecta calma: 
no halla el camino de mí pecho amor, 
y de sus tiros, victoriosa el alma, 
burla el rigor. 

No, no se han hecho para mí sus penas 
libre me veo entre cautivas mil, 
ní quiero que arda por mis puras venas 
fuego tan vil. 

Dicen que sude ocasionar mil bienes, 
que amor es fuente de inmortal placer; 
yo de laurel coronaré mis sienes, 
libre he de ser. 

Una pastora conocí que amaba 
a un pastor-cilio con extremo ardor, 
y a la inocente el seductor juraba 
sincero amor. 

¡Mas ay!, que pronto la olvidó triunfante, 
viéndola frío ante sus pies gemir, 
y otro consuelo no quedó a la amante 
que el de morir. 

La triste suerte de esa fiel pastora 
siempre grabada en mi memoria está, 
siempre del lazo de pasión traidora 
me salvará, 

Y como el ave que la red hurlando, 
que la tendiera cazador cruel. 


vuela, su dulce libertad cantando, 
por el vergel, 

yo que orgullosa de desprecios huyo, 
yo que no quiero de dolor morir, 
siempre, ¡oh amor!, del cautiverio tuyo 
me he de eximir.” 

No bien su canto terminó Leonora 
entre aplauso sonoro y repetido, 
cuando exclamó Gonzaga: "Pues ahora 
una guitarra para Eulogio pido. 

No sólo la natura bienhechora 
la prenda del valor le ha concedido, 
que mostrándole pródiga su afecto, 
le ha formado también galán perfecto. 

Vamos, Eulogio, vamos! Tus canciones 
distrajeron mil veces mis fatigas, 
cuando en pos de contrarios escuadrones 
corríamos las tierras enemigas. 

Osténtanos, pues, hoy tus perfecciones, 
y que el digno Marqués y las amigas 
nobles y bellas que a su fiesta asisten, 
de tus talentos a juzgar se alisten.” 

A tal invitación, de rubor lleno, 
el mancebo gentil quiso excusarse; 
pero ningún pretexto se halló bueno, 
y le fue necesario resignarse. 

Al dulce son del instrumento ameno 
deja al fin estos versos escucharse, 
que, según malas lenguas refirieron, 
para aquel caso improvisados fueron: 

"Laura, hermosa cual la estrella 
que precede a la mañana, 
vive sola y muy ufana 
con su dulce libertad. 

Amadores mil por ella 
largo tiempo han suspirado, 
pero ya se han ausentado, 
maldiciendo su impiedad. 

Con afecto más sincero 
a sus pies llega otro amante 
y así pinta sollozante 
a Laura su padecer: 

"Influjo del hado fiero 
me fuerza a amarte, bien mío, 
ni pendió de mi albedrío 
el dejarte de querer. 

"Sé que otros te han ofrecido 
títulos, honor, riqueza, 
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sé también que tu belleza 
sus (presentes despreció. 

En hora fatal nacido, 
sin fortuna y sin honores, 
para obtener tus favores 
¿qué puedo ofrecerte yo? 

"Sólo un corazón poseo 
que te adora apasionado, 
y únicamente a tu lado 
la vida podrá sufrir. 

Complacerte es su deseo, 
y como por ti respira, 
si compasión no te inspira, 
su solo anhelo es morir. 

"A ti dictar mi sentencia, 
vida mía, corresponde/* 

Laura entonces le responde: 

"La libertad es mi bien. 

Ni me engaña tu apariencia, 
que otros morir me han jurado, 
pero ya me han olvidado; 
tú me olvidarás también." 

Desprecio tan rigoroso 
sufrir no pudo el amante, 
y ante Laura al mismo instante 
de sentimiento expiró. 

"¡Vive para ser mi esposo!’*, 
clamó Laura arrepentida; 
pero el cuerpo ya sin vida 
sus palabras no escuchó." 

El que vagando en una fértil vega 
a orillas de un arroyo entre el carrizo, 
oye al nevado cisne que despliega 
de su voz melodiosa el suave hechizo, 
nunca a sentir las impresiones llega 
con que a Leonor enternecerse hizo 
en delicioso inexprimible encanto 
del favorito de Gonzaga el canto. 

Entonces recordó que en algún sueño 
de los que habían su niñez mecido, 
aquel acento dulce y halagüeño 
escuchado por ella había sido, 
que la llamaba: mi querido dueño, 
y se quejaba triste y dolorido 
de la frialdad e indiferencia dura 
con que pagaba su inmortal ternura. 

Este recuerdo vivo y palpitante 
su mente absorbe, y en estatua muda 
la deja convertida al mismo instante 
que un palmoteo al capitán saluda. 


La amiga que la observa vigilante, 
le dice: "¡Hola!, Leonor, ¿qué es lo que anuda 
al presente tu voz? ¿No te entusiasma 
esta linda canción que a todos pasma?' 1 

Volviendo en sí* cual vuelve de un letargo 
débil enfermo que el causón padece, 
responde la doncella: ,1 ¡E1 trance amargo 
del desdichado amante me enternece!" 

La amiga sonrióse, y aunque largo 
espacio a nuevas chanzas se le ofrece, 
esta vez prefirió dejar que libre 
el fiero pecho, ya ablandado, vibre, 

Pero alzóse Gonzaga de su asiento, 
y al oficial tomando de la mano, 
le llevó hacía Leonor, y con atento 
ademán y lenguaje cortesano: 

"Señorita, le dice, mucho siento 
no verme ya tan ágil y lozano 
como en los días de mi edad primera, 
pues danzar un minué con vos quisiera, 

"Mas como impropio de mí edad reputo 
ofrecerme yo a vos por compañero, 
os presento en Eulogio un substituto* 
que vos gustosa aceptaréis, espero," 

La joven, sin tardarse ni un minuto, 
se levanta con rostro placentero, 
y siguiendo al mancebo afortunado, 
se halló bien pronto en medio del estrado* 

La música sonó: los dos danzantes, 
enlazadas las manos avanzaron, 
y luego en movimientos elegantes 
y graciosas posturas se apartaron. 

Sus ojos expresivos y brillantes 
diversas veces con temor se hallaron, 
y el carmín de sus rostros encendióse, 
y aún en sus pasos turbación notóse* 

« 

Más Leonor en su gracia majestuosa 
y aéreos ademanes parecía 
aparición celeste y luminosa 
que en sueños suele ver Ja fantasía* 

Una respiración algo anhelosa 
en su agitado seno se veía, 
v cierta languidez que cunde en ella 
la hace mostrarse cada vez más bella* 

Y cuando a fin de terminar, volvieron 
los dos con leves pasos a acercarse, 
y sus dos manos en unión sintieron, 
y sus pies mutuamente aproximarse, 
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sin duda en aquel punto conocieron 
que si merece la existencia amarse, 
es sólo por saber cuáles arcanos 
el amor les descubre a los humanos. 

Nunca había bailado con más gusto 
mi heroína un minué, ni hubo quien fuese 
con la bella pareja tan injusto, 
que aplausos repetidos no le diese. 

Sólo el Marqués sufrió con ceño adusto 
que un compañero tal su hija tuviese, 
mas su enojo no osó salir al labio, 
que ofender al amigo temió sabio. 


ROMANCE 


Tras de siete años de ausencia 
en cautiverio crüel, 
dulces playas de mi patria, 

¡al fin os he vuelto a ver! 

¡El cielo accedió a los votos 
con que tanto importuné 
su clemencia en el destierro! 

Sobre un gallardo bajel 
hendí esa mar que mi mente 
con ansiosa languidez, 
día a día atravesaba; 
y libre en Sevilla entré. 

Pero, ¿quién del hado pudo 
presentir la injusta ley, 
ni si en lo que más anhela 
ansia un desastre o su bien? 

¡Libertad, para apreciarte 
cual mereces, preciso es 
haberte una vez perdido! 

¡Tú eres el segundo Edén, 
a reemplazar destinado 
el primero, cuando fiel 
te comprenda el mundo y queme 
veraz incienso doquier! 

No obstante, yo, cuando llego 
boy a disfrutarte, ¡ay, me 
hallo que mejor me fuera 
aún en cadenas yacer! 

¡Cuánta ilusión que en la angustia 
firmeza inspiró a mi fe, 
súbitamente, a mi arribo, 
vi disiparse a mis pies! 

Creí coronar mi frente 
de guirnaldas de placer, 
y sólo un hueco fantasma 
en mis brazos estreché. 

Arrodillado en la playa, 


aún no había impreso bien 
mi ardiente beso en su arena 
ni a la divina merced 
acabado de dar gracias* 
cuando ya una voz cruel 
me advenía que en mi patria 
iba un extranjero a ser* 

Tú fuiste, querida madre, 
el tierno objeto por quien 
primeramente extrañando 
tu tardanza pregunté* 

¡Supe que ya no existías! 

Pues no viéndome volver 
con Ja triunfadora escuadra 
que abatió el orgullo infiel, 
m hallando quien otra nueva 
te diese, sino que fue 
mi nave la que en Lepanto 
con hazañas de más prez 
de la Cruz honró la enseña, 
hasta llegársela a ver 
destrozando al enemigo 
en su más denso tropel* 
mas perdida entre la fuga 
de la otomana altivez, 
o se sumergió en las olas, 
o ella sola del poder 
quebrantado las venganzas 
cautiva sufrió tal vez; 
a tan funesta noticia 
tu corazón que, después 
de mi despedida, sólo 
vertió lágrimas de hiel, 
partióse y de consumirse 
no cesó, con rapidez, 

¡Ay, que bien te lo anunciaba 
él mismo, cuando broquel 
de hierro a mi pecho viste 
a rus ruegos oponer, 
cuando por volar en busca 
de honroso marcial laurel, 
sola y de arrimo privada 
en Sevilla te dejé! 


ROMANCE 

Vuela, vuela, bajel mío, 
puesto que tus velas hinche 
ya un próspero viento y tiende 
hermoso corcel las crines; 
tu huella en el océano 
con polvo espumoso imprime 


¡Pero perdóname, oh madre, 
que expío sobrado bien 
los destructores pesares 
con que tu vida abrevié! 

¿Qué es ya para mí Sevilla? 
Apenas reconocer 
la alegre Sirena puedo, 
que entonces abandoné. 

La tumba cobija o vagan, 
de suerte varia a merced, 
por los extranjeros climas 
cuantos amigos amé* 

Conrado no más subsiste, 
de su número el más fiel, 
a cuyos cuidados debo 
que ya en rüinas no esté 
la antigua mansión de un noble 
linaje, que en mí a perder 
va su vastago postrero, 
con sobrada rapidez. 

V ¿qué diré de la ingrata, 
mi amor desde la niñez, 
de mi único amor, de Elvira, 
astro de ventura que 
en el cautiverio mío 
me impidió desfallecer? 

¡Mientras su memoria hacía 
yo de mí angustia el sostén, 
de un rival entre los brazos 
olvidaba ella mi fe! 

¿Qué vínculo, pues, ligarme 
puede a una región do ayer, 
antes de llegar, formaba, 
de dicha edificios cien, 
y donde hoy sólo he encontrado 
la más horrible aridez? 

¡Ay, hierros que parecían 
de insufrible pesadez 
a mis locas ilusiones, 
y tan contento dejé, 
a oprimir los brazos míos, 
llamados por mí, volved, 
y tornando de esperanzas 
a vivir, feliz seré! * 


y aumenta como un presagio 
consolador sus matices* 
más y más me acerca a Oriente 
cada surco que describes, 
y ei alma un dudoso encanto 
a igual proporción recibe. 


* De Teudo o Memorias de un Solitario. 
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¿Es un venturoso agüero? 

¿Es verdad que más sutiles 
son los aires que respiro, 

/ que esos bellos países 
que el sol poniente en las telas 
de su cortinaje finge, 
los reflejos me presentan 
de Jerusalén felice? 

¿Es el Líbano ese monte; 
de Sarón son los confines 
los de ese esmaltado llano, 
que hondas barrancas dividen? 
Tal ilusión lo solemne 
del cuadro no contradice; 
antes cual feliz promesa 
de los cielos se concibe, 
sin duda ellos han querido 
que esta imagen se anticipe 
al alma, porque su anhelo 
religioso más avive. 

Pero de sus ilusorios, 
siempre cambiantes perfiles, 
a un cuadro más real la vista 
fascinada se dirige. 

Hacia el sur nos aparecen 
cual bellísimos jardines, 
las costas de Creta: ¡el turco 
el pie en ellas aún no imprime! 
¡Cuán galanos se nos muestran 
de sus montes los declives, 
de vegetación frondosa 
cubiertos y ricas vides! 

¡Cuán espumosos resaltan, 
cintas de plata movibles, 
sus mil arroyos, bajando 
a formar verdes tapices! 

Entre ellos nadar parecen, 
como blanquísimos cisnes, 
aquí y allí las mansiones 
de cien aldeas felices. 

Y sobre este panorama 
tan pomposo, con sus tintes 
de rósea nieve, hasta el cielo 
el Ida se alza y engríe, 
gozoso de verde padre 
de todo cuanto le ciñe, 
soberbio con sus recuerdos 
en remota edad sublime. 

Aquí, oh antigüedad, la cuna 


de tu religión pusiste. 

Creta tuvo el privilegio 
de hacer sus reyes insignes 
los señores de la tierra, 
el Olimpo y cuanto existe. 

Aquí tuvieron Saturno 
y Jove sus fieras lides, 
de sospechar bien ajenos 
que un día ensueños febriles 
convirtiesen sus espadas 
en rayos que al orbe afligen. 
Minos vio premiar las leyes 
con que hacer logró felices 
a sus súbditos, pasando 
a ser el juez inflexible 
del infierno.— ¡En qué locuras 
de fuerza se precipite 
la mente humana que un faro 
sobrenatural no guíe! 

¡Si al menos hubiese el hombre 
limitado sus deslices 
a tributar, ora al genio, 
ora a una virtud sublime, 
el culto que solamente 
de su gratitud exige 
el Hacedor verdadero! 

¡Pero construir el crimen 
y los vicios en objetos 
de sus homenajes viles! 

¡Diosa hacer a Pasifae; 
y en templos a la Molicie 
erigidos, darla un culto 
de que el pudor se horrorice! 
¡Oh Dios!, ¿quién sino tú mismo 
pudo oponer recio dique 
a la corrupción del mundo 
y evitar su eterno eclipse? 

¡Tú solo, que desde el tiempo 
primitivo electa estirpe 
de varones designaste 
para realizar tus fines! 

¡En un rincón de la tierra 
ignoto la constituiste 
custodio de tu arca santa, 
hasta que su luz insigne, 
sobre el orbe delincuente, 
saliendo de allí a esparcirse, 
te hizo desarmar tu brazo 
con fe y penitencia humilde! * 


* De Teudo o Memorias de un Solitario . 


63 


Hermógenes de Irisarri 


Hermógenes cíe Irisarri nació en Santiago el 19 de abril de 1819, hijo d-j 
ilustre guatemalteco don Antonio José, Fue alumno del Instituto Nación | 
y discípulo de Bello, Alcanzó a figurar en el numero de los colaborador , 
del Semanario de Santiago (1843), de El Crepúsculo, y luego contribu 
a las principales publicaciones literarias hasta su muerte, con prodúcelo r 
originales y con traducciones. En realidad se distinguió más como imitad r 
de poesías extranjeras que como creador de vuelo propio. Sus produce! 
nes originales son generalmente de corte satírico y humorístico. 

Cultivó con entusiasmo y grandes disposiciones el soneto, el metro sáfj 
adoníce y el romance, a ejemplo de los poetas españoles del siglo de o i. 
que había estudiado concienzudamente bajo la guía de Bello. Tradujo t, v 
bién algunas piezas teatrales, invitado por aquel mismo maestro, que r% i. 
mendaba ese ejercicio a sus alumnos de literatura. No reunió en libro sus 
obras, que permanecen hasta hoy dispersás en las revistas de la época. 

Murió en Santiago e] 22 de julio de 1886. 


PENSAMIENTOS 
A mi amigo D, /♦ V. L * 
CUNTO Saficq 

I 


¡Bálsamo grato de las crudas penas, 
dulce consuelo en mis amargas horas, 
blando regalo de la mente mía, 
ven, yo te imploro! 

¡Grata Poesía, celestial encanto, 
ven, y a mi ruego presurosa acorre, 
ven a dictarme sonorosos versos, 

Musa querida! 

Si el alma tiene que llorar sus cuitas, 
si tiene el alma que cantar sus goces, 
lágrimas tristes o sonrisa grata, 

¡tu me las debes! 

¡Ven, y ya sea que anegada en llanto 
o que festiva te presentes hora, 
siempre en huenahora, bien venida seas 
quiero que vengas! 


s 


* Iniciales de don José Victorino Lastarria* 
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¡Ay que tu risa no se acuerda, oh Musa, 
con el martirio que padece el alma, 
ásperos, rudos, mis acentos fueran, 
tibio mi canto! 

Pero si mustia, taciturna influyes, 
el estro mío se dilata y dócil 
corre la pluma, y trazará sonoros 
fáciles versos. 

Sí el alma inquieta, si doliente el cuerpo 
lánguido tiendo sobre el triste lecho, 
si sufro y lloro y padecer continuo 
sólo es mí vida: 

¿cómo pudiera deleitarme ei canto, 
los blandos sones de acordada lira, 
si son ilos ecos de felices horas 
que ya pasaron? 

¡Ven, pero tráeme tus dolientes áyes 
y tus suspiros y tus quejas hondas; 
y tus amargas y abundantes dame 
lágrimas tiernas! 

Y yo contento con tu don sagrado 
mil y mil veces bendecirte pueda; 
que es don del cielo el de llorar las cuitas 
que se padecen. 


n 


(Cuánto apetezco en la acallada noche 
bajo las ramas del añoso sauce, 
cuando la virgen de los aires, blanca, 
pura se ostenta; 

cuánto apetezco en el espacio inmenso 
verla esparcir sus celestiales rayos, 
y que su imagen pudorosa quiebren 
aguas del río! 

Pláceme ver el azulado cielo, 
manto bordado de brillantes luces, 
bóveda inmensa que jamás midieron 
ojos humanos; 

pláceme, sí, con penetrante vista 
sondar su oscuro, su profundo arcano, 
y adivinarle en mi febril deseo 
límite fijo. 

Lanzóme así por Ja región del éter, 
vago por medio de un millón de mundos, 
mudo y absorto los contemplo y nada 
sé que decirme. 


Ant. chilena.—3 
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Ellos son grandes* son inmensos mundos» 
quizá habitados por las mismas almas 
que aquí dejaron la pesada y dura 
cárcel del cuerpo, 

O en esos globos rutilantes miro 
de ángeles bellos la mansión gloriosa* 
bella, flotante* transparente y pura* 
propia del ángel. 

I Cuán ras ideas que expresar quisiera 
vuelan y asaltan a la mente mía* , 

cuando contemplo maravillas tantas, 
obras tan grandes! 

Venga conmigo el obcecado ateo, 
venga conmigo el obcecado y crea 
que no es posible resistir cuando habla 
Naturaleza; 

venga y ya observe con la luz dudosa 
de la plateada y vacilante estrella 
o con el rojo y vigoroso rayo 
del sol hermoso, 

siempre a sus ojos brillará el potente 
brazo que ordena creación tan vasta; 
siempre a sus ojos brillará, en la viva 
luz y en tinieblas. 

Y el hombre* el hombre, el infeliz gusano, 
te desconoce* criador supremo; 
goza tu luz y tus tinieblas , [nunca 
date las gracias! 

Yo, miserable, aunque doliente sufro* 
a ti mis preces y mi canto envío; 

Llegue a tu trono mi loor y suba, 
suba mi indenso. 

Suba* que en tanto resignarme es justo 
a lo que ordene tu querer divino 
íSi tú que muera decretaste» venga, 
llegue la muerre! 


III 

limpia, tranquila, plateada luna, 
dame tu suave, tu fulgor divino 
y un rayo tuyo, penetrando el sauce, 
hiera mí frente. 

Húmedas nieblas que vagáis prendidas 
de la insalubre líquida laguna* 
en espirales como el humo al cielo» 
pronto* alejaos. 
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Céfiro, dame cu suspiro errante, 
dame tu aliento embalsamado y puro, 
y que tus alas al pasar, mi rostro 
diáfanas toquen. 

Y si vosotras, misteriosas hadas, 
voláis errantes por el aire vano, 

no de mi ensueño me saquéis con voces 
desconocidas* 

Amo en la luz y la quietud callada 
de Ja serena y apacible noche, 
dar a mi cuerpo y mis sentidos, líbre 
paz y descanso* 

Amo el murmullo del arroyo limpio 
que el césped riega en desigual corriente, 
cuando con manso susurrar halaga, 
frescas las flores* 

Y amo el momento en que las flores bellas 
tiernas cerrando tembloroso el cáliz, 

vuela la tarde y al i legar la noche 
sopla la brisa. 

Y amo en la brisa respirar el suave 
puro perfume que exhala ton ellas, 
cuando les daba el primoroso y blando 

ultimo beso* 


Es él momento en que reposa todo, 
todo en silencio se sepulta y sombras; 
horas de paz en que cansados duermen 
cielos y tierra* 

Que si a deshora en lontananza se oyen 
vagos ladridos del mastín celoso, 
que en el aprisco velador se hospeda, 
eco les falta. 

¡Nada!, el silencio* la oración, el sueño, 
la paz, la calma sepulcral, las sombras, 
formas sin cuerpo, sin color, sin voces . 
¡Muerto está el mundo! 


IV 

¡Esta es Ja hora que a pensar me invita, 
éste el momento en que morir debiera; 
porque en el alma recogida bullen 
santas ideas! 

Llore angustiado y con zozobra espere 
del duro trance aproximarse el tiempo 



quien nada tenga que desear, quien nada 
juzgue que falta. 

Quien goce y viva de mundanos bienes, 
quien cifre en ellos sus delicias todas, 
quien tantas horas de ventura cuenta 
cuantas son ellas. 

Pero hay momentos en que abate al hombre 
tanto el destino con sus rudos golpes, 
que busca alivio en la futura calma 
de la otra vida. 

¡Cuando el momento de morir me llegue, 
buenos amigos, un favor os pido: 
templad acordes la sonora lira 
juntos, y en torno 

de aquel estrecho cabezal que ocupe, 
unidos todos, con fervor sagrado 
cantad al Dios de las bondades, bellos 
sáficos himnos! 


SOBERBIA, HUMILDAD 


Vedle: es el hombre, en su ambición demente, 
que el arduo arcano de la ciencia humana 
toda una vida en apurar se afana, 
con fatiga del cuerpo y de la mente. 

¡Ya está el saber en él!, y lo que siente, 
al contemplar su aspiración insana, 
es que toda su ciencia es ciencia vana, 
y a tierra torna la abatida frente. 

Así la espiga, en su vital anhelo, 
cuajarse siente el grano, y ya se empina 
y recta sube en dirección al cielo, 

sin pensar que a humillarla la avecina 
su misma savia que fecunda el suelo .. 

¡y al propio peso la cabeza inclina! 


DIALOGO 

Luzbel: 


Yo, el soberbio monarca del averno, 
yo, me espacio en mi reino tenebroso; 
¡ninguno como el mío es poderoso, 
no hay ninguno más grande, más eterno! 
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Buscad de un corazón, allá en lo interno, 
una Imagen terrible, un son medroso 
que súbito lo arredre: el temeroso 
son es mi voz: la imagen, el infierno. 

Yo enciendo las pasiones a mi antojo 
en tu pecho, oh mortal; y tú ya cedes, 
y no sabes que cedes a mi enojo. 

Por doquiera que tienda yo mis redes 
luto y llanto y dolor y odios arrojo. 

Santa Teresa: 

¡Desdichado de ti, que amar no puedes] 


ANACREONTICA 


Mucho hay, niña, de falso, 
mucho la vista engaña: 
jamás en apariencias 
te duermas confiada. 

Si ves sobre mí 5 sienes 
mi cabellera cana, 
no pienses que se ha helado 
como mi frente el alma. 

Tai en los altos Andes 
se extiende un mar de plata, 
que el hielo de la cima 
prolonga hasta la falda; 
pero arde allá en el centro 
un mar de fuego y lava: 
retiembla el monte, se abre 
paso la ardiente entraña, 
y luz esplendorosa 
hasta los cielos lanza. 

¡Yo así para cantarte 
tengo de fuego el alma! 


LA ESPAÑA EN EL SIGLO XV 


"De Granada en las torres musulmanas 
opaca brilla la menguada luna, 
que ya cede al rigor de su fortuna 
y al valor de las huestes castellanas. 

Allende el mar están las caravanas, 
la mezquita, el harén: ya es importuna 
vuestra presencia aquí; la media luna 
no se enhiesta do veis cruces cristianas/' 


Tal prorrumpe Isabel, y allá en la Vega 
su ejército venció; y el mar profundo 
surca su escuadra que fdía navega, 

Y triunfante Isabel, sigue: "Difundo 
mi cruz y mi poder: Colón que llega, 
en cambio de mis joyas me da un mundo” 


HIMNO A MARIA * 


Madre de gozos y de amores madre, 
hija y esposa del Señor, que albergue 
halla en tu seno inmaculado y puro. 

Virgen María, 

¿Cuál hay más dulce que tu dulce nombre? 
El tenue ruido que las hojas forman 
allá en el bosque solitario y quieto 
menos es blando. 

Céfiro errante que el pensil halaga 
y que columpia las dormidas flores 
es de tu nombre en musical susurro, 
débil remedo. 

Tuyo es el nombre que el infante aprende 
del casto labio de la madre amante, 
grata palabra que repite ansioso 
todo el que sufre. 

Que ansias y penas en la vida un día 
harto amargaron tu sensible pecho, 
harto la espina del dolor conoces; 
dél te apiadas. 

Tú la conoces, y por eso, alzada 
sobre tu trono de esplendentes nubes,, 
tú la demanda de favor acoges, 
ruegas y alcanzas. 

Tai poderío sólo a tí te es dado, 
tanta ventura sólo tú la obtienes, 
porque la madre de aquel Dios hecho hombre 
fuiste tú sola. 


Tuyo era el seno que exprimiera el niño, 
néctar y vida recibiendo a un tiempo, 
tú de su andar y balbuciente labio 
báculo y guia, 

* De esta poesía conocemos dos versiones: la primera publicada en La Revista 
de Santiago, 1851, y la segunda en la Revista de Artes y Letras, f, XVII, 1890. 
Hemos copiado la segunda, que es postuma, porque muestra muchas variantes 
de importancia. N. del R. 
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Lágrimas saltan de tus bellos ojos: 
sueñas perdido al inexperto Infante, 
lo hallas, y encuentras que en Sión conquista 
públicos triunfos. 

Drama más tarde el populacho airado 
No es el Infante quien te apena ahora, 
pero es el hombre que a morir condenan, 
y ése es tu hijo. 

Por cada gota de divina sangre, 
por cada espina que su frente clava, 
tu alma en el duelo se consume, y lloran 
sangre tus ojos. 

Y a ti se vuelve tu Jesús amado, 
y a su discípulo adorado dice: 

"Tú por mi madre velarás, Juan mío, 
que ella es tu madre." 

Madre de Cristo y de los hombres madre, 
tu, la esperanza del perdido humano, 
tú, que lo llevas al deseado puerto, 
faro luciente. 

• » 

# Dulce consuelo de indigencia triste, 
tu, que en el alma del dormido Niño 
castos deliquios de venturas vuelves, 
sueños y glorias; 

tú eres el lirio del oculto valle 
que nace y crece en ignorado sitio 
y que más blanco que la nieve andina 
alza la frente. 

Tú eres la palma del desierto estivo, 
bajo tu sombra el caminante duerme; 
tú, de esta tierra abrasadora y seca, 
puro rocío. 

Son también tuyos los honores, tuyos 
templos y ritos, y el incienso sacro 
que en varios giros de olorosas ondas 
sube a encontrarte. 

Tuyo es el trino de canoras aves, 
tuyas las flores que los campos crían, 
que de tus aras el camino todas, 
todas lo saben. 

Huella tu planta a la serpiente el cuello, 
el mal se acaba y nuestra paz renace 
y al despertarte de esta vida, en otra 
hallas un trono. 


Hallas un trono do del sol vestida, 
calza tus plantas la creciente luna 
y el claro manto de estrelladas luces 
tiendes al globo. 

El me cobije si a cantar me atrevo 
tus alabanzas, y mi canto, ¡oh Virgen!, 
haz que a ti suba como al sol se encumbra 
águila altiva. 

Vuelve hacia mí.tus divinales ojos, 
un pensamiento de perdón me envía 
y haz que en la altura tu potente diestra 
brille en mi amparo. 


LAGRIMAS 


Nace a la vida el ¡nocente niño, 
y al mundo viene en lágrimas deshecho: 
el lácteo jugo del turgente pecho 
con llanto pide al maternal cariño. 

Más blanca y pura su alma que el armiño, 
crece al abrigo del paterno techo; 
y a la burla del mundo, y al despecho 
su llanto brota en turbio desaliño. 

¡Llorar para existir, ésa es la cuna! 

¡Y llorando vivir, ésa es la suerte! 

¡Y a los seres llorar que amamos tanto! 

Si no es dado aspirar a otra fortuna, 
esa tumba que me abra a mí la muerte, 
vengan los míos a regarla en llanto. 


Manuel Blanco Cuartín 


Manuel Blanco Cuartín nació en Santiago en 1822, hijo de don Vene r» 
Blanco Encalada. A los diez años de edad fue matriculado en el Instituto Na¬ 
cional para cursar las humanidades. Terminadas éstas, fue su intención 
tudiar medicina, y alcanzó a inscribirse en las clases correspondientes, q» 1L 
hubo de abandonar por haber comenzado a pronunciarse en él la sortK ' < 
En plena juventud le llevó al periodismo la necesidad de allegar recur* 
sos al hogar, arruinado por la derrota de los pipiólos en Lircay. Es fanu 
que en El Mosaico redactaba cuanto se imprimía, dando muestras de u ' 1 
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asombrosa variedad de ingenio y de lecturas. Más adelante fue redactor 
¿ € La Voz de Chile y de El Independiarte. En 1866 ingresó a la redacción 
¿e El Mercurio t que ejerció ininterrumpidamente durante veinte años. En 
1886 el diario en que había servido cuatro lustros le acordó mota proprio 
u na honrosa jubilcíón. Como periodista es el maestro indisputable de va* 
rias generaciones por el ejercicio cotidiano de la redacción en el diario por* 
teño. 

Podría temerse por ello que no fuese la poesía la más frecuentada de sus 
especialidades; pero en Blanco Cuartin se dio la dualidad de funciones a 
lo largo de la mayor parte de su vida. Publicó muchos versos, tanto de 
broma como serios, y en 1859 inició ia recopilación de ellos en una serie 
que se quedó interrumpida. 

Blanco Cuartin no sobrevivió mucho al descanso que se le había otorga¬ 
do en sus absorbentes tareas periodísticas. Preparaba unas memorias de su 
vida» en las cuales hacía justicia a muchos hombres que le habían zaherido, 
pero un incendio quemó sus manuscritos. 

Falleció en Santiago, el 26 de marzo de 1890. 


IA TARDE 

¡Qué bella está la tarde 1 ¡Cuán hermosa 
transparentan las nubes la alba luna! 

¡V cómo entre las aguas cristalinas 
su vaporosa frenre se dibuja! 

Con su luz melancólica, la altiva 
del astro-rey desde el ocaso lucha, 
y en el callado valle entrambas forman 
leves cortinas de cambiante bruma. 

¿Veis aquel cisne de nevado cuello, 
de ojo amoroso y argentada pluma, 
que grave corresponde las caricias 
que le prodiga la volátil turba? 

Su lecho son las aguas; los testigos 
de la tierna pasión en que se inunda, 
los cielos y las linfas que desatan 
por entre flores la blanquizca espuma. 

Absorto en el concierto de las aves, 
que dulcísimos cánticos modulan 
al compás de los céfiros alados 
que entre las cañas con placer susurran, 

contemplo el sol que se hunde al horizonte 
entre vapores de fulgente purpura, 

Y dora con sus rayos postrimeros 
frente de cristal de la laguna. 
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¡Qué bella es la creación! ¡Cómo se expande 
al contemplarla la razón adusta! 

Y cómo el corazón, de puro gozo, 
se desborda si a Dios en ella busca. 

Las serranías con su inmensa mole 
que nuestra mente sin querer abruman; 
los mares con sus olas y sus vientos 
que en horroroso espanto nos sepultan; 

las fieras, los reptiles venenosos 
que rechazan la vista y nos asustan; 
y los bosques, abismos, cataratas 
que el terror y el encanto se disputan, 

los contempla mi espíritu a estas horas 
y sereno y confiado los estudia, 
los interroga y con su vista sola 
mis pesares disípanse y mis dudas. 

La voz de Dios a las sonantes playas 
el mar envía en la rizada espuma, 
y por valles y montes fragorosos 
la misma dulce voz fácil circula. 

¡Y quién podrá abrigar. Dios sempiterno, 
en este instante la más leve duda 
sobre tu ser, tu esencia y tus designios, 
sin que tu voz tonante lo confunda! 

El que vive a las plantas de un tirano, 
que, despiadado, su miseria insulta, 
y paga con injurias las caricias 
del que rastrero su poder adula: 

el que pasa su vida en los deleites 
que enervan y aletargan su alma impura; 
el que trafica con su honor y vende 
la generosa mano que le ayuda, 

ésos pueden dudar de tu existencia, 
ser infinito, de potencia suma, 
mas el que tiene corazón poeta 
jamás de tu grandeza, impío, duda. 


AL BORDE DEL SEPULCRO 

i 

¡Sombra querida! que, doquiera arrastro 
mis vacilantes pasos, vas conmigo; 
sombra, que fuiste de mi vida el astro 
que, aún apagado, con amor persigo; 

¡visión celeste!, ¡sombra idolatrada!, 
permite a mi laúd este lamento, 


voz interior de lágrimas cuajada, 
grito desgarrador del sentimiento. 

Si no lanzara este afligido canto, 
mi corazón de pena estallaría; 
ni, ¿para qué sirviera la poesía, 
que es todo amor y música del llanto? 

Una a una recorro en mi memoria 
las fases de mi mísera existencia, 
y en todas ellas eres tú mi gloria, 
mi luz, mi numen, mi vital esencia. 

Cuando apenas contaba yo veinte años, 
y era ya presa de feroz tortura, 
de precoces, horribles desengaños, 
de irreparable y negra desventura, 

quiso Dios colocarte en mi camino; 
y cual viajero que sediento vaga 
y se encuentra un arroyo cristalino, 
así te hallé yo a ti, divina maga. 

¡Qué hermosa estabas, ¡ay!, en ese día 
que pude hablarte por la vez primera! 

Lo recuerdo temblando todavía, 
como si, ayer no más, feliz, te viera. 

¡Qué rostro aquel tan bello! La azucena 
pudo envidiar tu cutis nacarado, 
y tu boca, de mil encantos llena, 
desafiar al clavel más bien pintado. 

Profusa, suave y negra cabellera 
bañaba tus espaldas y tu seno, 
como impidiendo que mortal cualquiera 
impuro te infiltrase su veneno. 

En tu frente marmórea ya se vía 
im|preso el sello del fatal destino, 
algo como un letrero que decía: 

"Nació este ángel bajo airado sino." 

¡Y tu mirar! ¡Aquel mirar suave, 
aquellos ojos de tan dulce efluvio, 
verdes como las aguas del Danubio, 
de tu alma generosa eran la llave! 

¡Qué de goces leí yo en esos ojos! 
¡Cuánta esperanza y célicos consuelos! 

¡Qué de tiernos afanes y desvelos! 

¡Qué de infinitos poéticos antojos! 

Perdóname, amor mío, si recuerdo 
tu hermosura, ru gracia y gentileza 


hoy que la vida por instantes pierdo, 
y veo abrirse para mí la huesa. 

Todo fue amarme tú, y potente rayo 
de inspiración bañó mi ser entero, 
a la pereza y al letal desmayo 
sucedió el pensamiento grave y fiero. 

Conocí que era hombre y en mi frente 
el arpa se anidaba del poeta; 
que en mi pecho vivía una alma ardiente, 
a todo arranque del amor sujeta. 

Con tus consejos me hice literato; 
a tu sombra canté con voz robusta 
al arte y a la ciencia y a la augusta 
verdad que huye del mundano trato. 

Canté al placer en apacibles sones, 
a la ternura maternal y al llanto 
que une dos sensibles corazones 
como dos notas de celeste canto. 

Mi gloria de escritor te pertenece, 
es tuyo mi saber, tuya mi pluma, 
todo lo que en mí halaga y enternece; 
todo cuanto yo valgo es tuyo en suma. 

¡Mas, ¡ay!, todo voló con tu alma bella! 
¡Todo despareció como un celaje! 

¡Adiós, de mi existir radiante estrella! 
¡Adiós, del cielo espléndido miraje! 

¿Qué es ya mi vida sino cruel martirio, 
expiación horrorosa del pasado, 
abrumador, fantástico delirio, 
un infierno de penas abreviado? 

Y en medio del horror de mi existencia 
mi padecer gozoso lo bendigo, 
porque sufro por ti tanta dolencia 
y espero al fin el reposar contigo 

en esa vida que se llama cielo 
y mansión es de la inmortal ventura. 

¡Ah! ¡Si yo no esperara este consuelo 
moriría en la rabia y la locura! 

¡Sombra querida!, guíame entretanto; 
aliéntame a morir como moriste, 
dame el valor aquel con que opusiste 
robusto pecho a tu mortal quebranto; 

y cuando vaya mi postrer aliento 
a lanzar, sollozando de tristeza, 
que vea yo tu imagen un momento 
para morir sin miedo ni flaqueza. 
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Eusebio Lillo 


Nació en Santiago el 14 de agosto de 1826 y estudió en el Instituto Nacional 
entre 1841 y 1846, con la intención de seguir la carrera de leyes, que no 
prosiguió. Fue oficial del Ministerio del Interior desde 1846 y de la Oficina 
de Estadística dos años después. Entretanto, ya se había dado a conocer 
como versificador en las aulas del Instituto, con risueños epigramas sobre 
sus maestros y compañeros, y como periodista en El Siglo, El Entre-acto, La 
Gaceta del Comercio, de Valparaíso, El Mosaico, El Tiempo, la Revista de 
Santiago y El Progreso. A los veinticuatro años, fogueado ya como periodista, 
pasó a publicar su propia hoja. El Amigo del Pueblo, y en seguida La 
Barra. Las dos publicaciones fueron revolucionarias, y la segunda suspendi¬ 
da por el estado de sitio decretado en el mes de noviembre de 1850. 

Lillo había ayudado a Francisco Bilbao en la organización de la Socie¬ 
dad de la Igualdad, y con motivo del estado de sitio ya recordado, fue detenido 
y relegado a Chiloé. Pronto regresó al norte del país, y burlando la vigilan¬ 
cia policial pudo asistir al motín del 20 de abril de 1851. Para evitar el 
rigor de la justicia hubo de huir y esconderse, a pesar de lo cual se le juzgó 
y, en ausencia, resultó condenado a muerte. Fue entonces clandestinamente 
al Perú, pero estaba otra vez de receso en Chile a tiempo para asistir 
a la batalla de Loncomilla, en diciembre de 1851. 

Consta que en 1853 estaba de nuevo en Santiago, tolerado por la poli¬ 
cía; pero en lugar de volver a la política dedicó su tiempo a las letras, 
colaborando en El Museo y luego en la Revista de Santiago (segunda épo¬ 
ca, 1855). Salió de Chile en 1859 y permaneció en Lima hasta 1861, fecha 
en la cual retorna para ser colaborador de El Correo Literario y redactor 
de La Patria, diario fundado en 1863 por Isidoro Errázuriz. 

Hacia esta fecha entró en relaciones con el notable hombre de empresa 
norteamericano Henry Meiggs, y en su representación se fue a Bolivia. A 
fines de enero de 1867 el gobierno boliviano decretó en favor de Lillo el 
privilegio para establecer el Banco Boliviano de emisión, descuentos y prés¬ 
tamos. Vuelto a Chile, no se le ve figurar en nada durante varios años, 
hasta que con ocasión de la Guerra del Pacífico el gobierno le confió una 
serie de misiones de gran responsabilidad, que habrían tenido como fin 
apartar de la guerra a Bolivia. También fue jefe político de Tacna. 

Figuró de nuevo en política, aunque por poco tiempo, cuando el Presi¬ 
dente BaLmaceda le designó Ministro del Interior al inaugurar su adminis¬ 
tración (1886). En el período presidencial de BaLmaceda hizo su único via* 
je a Europa. Durante la guerra civil de 1891 su intervención más de una 
vez fue solicitada para poner término al conflicto, pero las gestiones no 
Prosperaron. Su adhesión a Balmaceda quedó de manifiesto cuando éste, 
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habiendo decidido suicidarse, te confió Ja publicación de los documento; 
políticos e incímos que había elaborado en sus últimas horas. 

Falleció en Santiago el 8 de julio de 1910. 

Cuando LiUo murió no se había publicado en libro su producción litu 
raria, y sólo en 1923 se llenó este vacío con la publicación del volumen 
titulado Poesías, que lleva introducción biográfica firmada por don Cario 
Silva Vildósola, Esta colección fue grandemente acrecentada por nosotros 
con diversas composiciones, en Obras poéticas, libro editado en 1948 pu; 
la Sociedad de Escritores de Chile, 

Referencias: 

Alfonso, Paulino: Eusebia tillo, en Revista Chilena f Santiago, 1922, múm 

LVI, p. 59. 

Amunátegui, M. L. y G, V.: Inicio critico de algunos poetas hispanoamer 
canos , Santiago, 1861. 

Echeverría y Reyes, Aníbal, y Agustín Cannobbío G.; La Canción A\ 
cional de Chile, Valparaíso, 1904. 


LA MORIBUNDA 


Madre , Ve a asomarte a la ventana. 

Hija mía ¿Quién golpea? 

Hija. Madre, es el aura liviana 

que en la noche se recrea. 

Madre. No , , escuchad . , f ese otro ruido 

que en mis cortinas azota . . 

Por esa vidriera rota 
se ha deslizado un gemido. 

Hija. Es un sueño, madre mía, 

una vigilia de dudo. 

£s sólo la fantasía . . 

Madre, dormid, que yo velo , . 

Madre. ¿Oís ese acento vano?'.. 

Es un murmullo suave . 

Hija* Es el ruido de alguna ave 

que cruza el aire liviano . . 

Madre , Es muy dulce. 

Hija. Pudo ser 

alguna aura pasajera 
que me avisó a la vidriera 
que el alba va a aparecer. 
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Madre. 


Un beso dadme, hija mía 
¿Oís pronunciar mi nombre? 
No, madre. 


Hija. 
Madre . 


No es voz de un hombre: 


es otra dulce armonía . 

¡Oh!, me llaman, hija , ¡adiós! 
Quitadme este negro velo 
que me cubre Para vos . ., 
mi bendición en el suelo. 


Hija. Dejad esa fantasía. 


dormid mientras velo yo 
<?No respondéis?. . Se durmió. . 
Dormid en paz, ¡madre mía! 


PLEGARIA 


Yo te contemplo, luna, brillando majestuosa 
con esa lumbre pálida, tan grata al corazón: 
eres la blanca maga, la virgen misteriosa 
que reina en la azulada y espléndida región. 

En la serena noche, detrás de las montañas, 
se eleva, blanca luna, tu pálido fanal: 
con tus brillantes rayos cielos y tierras bañas 
bordando con estrellas tu manto virginal. 

Tal vez en este instante tu lumbre, luna amiga, 
baña el divino rostro de mi adorado bien: 
tal vez la suave llama que dentro el alma abriga 
sus expresivos ojos revelándola estén. 

Derrama tu luz pura sobre su blanca frente, 
busca de sus miradas el mágico esplendor, 
y de sus bellos ojos en la expresión ardiente 
dime si habrá firmeza tanta como hay amor. 

Siempre tu luz primera risueño he saludado 
cuando serena vienes la tierra a consólar; 
y de ese amor, oh luna, que el alma ha desgarrado, 
tan sólo a ti he confiado recóndito el pesar. 

Mi dolor te acompaña al seno de las nubes 
que en noches tempestuosas empañan tu esplendor, 
y mis ojos te siguen con amor cuando subes 
del Andes a los cielos derramando tu albor. 


Mientras sigues enviando la luz y la alegría 
me arrastra hacia la tumba la mano del pesar, 


y rae verás, amiga, desparecer un día 
como nave en las olas de borrascoso mar. 

Consuelo de mis penas, en mi última plegaria 
como una fiel amiga te pediré un favor: 
si mi amante viniese penosa y solitaria 
a llorar en mi tumba su malogrado amor; 

si buscase en las sombras mi losa abandonada 
bajo el ciprés marchito, bajo la tosca cruz, 
arroja, bella luna, si ves a mi adorada, 
sobre mi tumba un rayo de tu serena luz. 


EL POETA Y EL VULGO 


Al altanero y encumbrado pino 
preguntó un día la rastrera grama: 

—¿Por qué tan orgulloso alzas tu rama 
cuando no alfombras como yo el camino? 

Y él respondió: —Yo doy al peregrino 
sombra cuando su luz el sol derrama, 
y cobijo tus flores cuando brama 
el ronco y desatado torbellino. 

Así el vulgo al poeta gritó un día: 

—¿Por qué miráis indiferente el suelo? 

¿Qué hacéis? ¿Quién sois? —Y el bardo respondía: 

—Soy más que vos, porque tal vez recelo 
que sólo de mi canto a la armonía 
comprendéis que hay un Dios y que hay un cielo. 


SONETO 


Fugaces brisas de la fresca tarde 
que dais mil besos a la flor naciente: 
hijas mimadas del verano ardiente, 
si de sentir y amar hacéis alarde, 

ved a ese junco que dobló cobarde 
sobre la onda fugaz su esbelta frente, 
mientras resbala la ligera fuente 
burlando al rriste que en amores arde. 

Vedlo y ligeras detened un tanto 
de esa fuente fugaz la vaga huella, 
que si la flor al contemplar su encanto 

con su alba frente la corriente sella, 
siempre a vosotras alzaré mi oajvto, 
que ese junco soy yo, la fuente es ella. 
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RECUERDOS DE SANTIAGO 


Bella, tranquila, joven e indolente 
sobre Ja verde alfombra de tu llano, 
apoyada en el Andes a! oriente 
y mirando risueña al occidente 
lo$ limpios horizontes del océano; 

allí estás como altiva soberana 
de aquel valle gentil que te circunda, 
tu ropaje real mostrando ufana* 
cuando la primavera te engalana 
y de flores bellísimas te inunda. 

Bella ciudad para el amor creada, 
de délo claro y perfumadas brisas* 
que encierras con orgullo en tu morada 
mujeres de purísimas sonrisas, 
de blanca tez y celestial mirada. 

Lejos me hallo de ti, mas nunca olvido 
tus imán icos goces, y en mi anhelo* 
a tu regazo maternal, querido* 
de mis recuerdos en las alas vuelo 
con el amor del ave por su nido; 

y entonces vuelvo a verte y me imagino 
bajo ru sombra plácida y serena, 
cual fatigado, errante peregrino, 
que tras penoso y frígido camino 
halla el hogar que abandonó con pena. 

Ciudad gentil de mi niñez, tu espalda 
reclinas de los Andes en la falda, 
mientras el aura que tu frente orea 
cruza el verde pensil que re rodea 
como espléndido manto de esmeralda. 

En caprichosas, fáciles veredas, 
calma te ofrecen, sombras y frescura, 
tus frondosas y altivas alamedas, 
para que dulcemente dormir puedas 
de los rigores del calor segura. 

Suelto en fugaz y límpida cascada, 

Mapocho de los Andes se desprende 
como senda ondú losa y plateada, 
y por tu valle con amor se extiende 
donde la flor le espera perfumada; 

y acaso cuando rápido y risueño 
pasa cerca de ti, ciudad hermosa, 
teme turbar la calma de tu sueño 
y su murmurio imita, en dulce empeño, 
nota fugaz, sentida y armoniosa. 


Bella es también la bóveda estrellada 
que te cubre azulada y transparente, 
tan pura, tan serena, tan calmada, 
que a veces piensa sorprender la mente 
el interior de la eternal morada. 

Aún recuerdo esas noches del estío 
embalsamadas por tus flores bellas, 
húmedas con las aguas de tu río, 
que lentas van por reflejar en ellas 
de tu cielo el espléndido atavío. 

Yo bien sé los influjos de ese cielo, 
cuando bañado por la hermosa luna 
vierte en el corazón grato consuelo, 
y huyen pesares, dudas y recelo 
como huye ante la luz sombra importuna. 

¡Noches de grata paz y de ventura! 
¡Noches que inspiran voluptuosa calma! 

En ellas, como flor sencilla y pura 

que abre su seno al sol, se entrega el alma 

al amor, a la fe y a la ternura. 

Entonces el encanto nos domina 
del sentimiento con poder extraño, 
el amor nos absorbe y nos fascina, 
y ciegos la mujer nos encamina 
acaso por la senda del engaño . 

Noches encantadoras de Santiago, 
hoy que en el corazón reina la calma, 
de aquellas horas de mentido halago, 
en el recuerdo fugitivo y vago 
melancólico encanto encuentra el alma. 

Bella y gentil ciudad, en tu morada 
tengo un recuerdo doloroso y santo: 
allí en paz duermen en la tumba helada, 
donde hoy no puedo derramar mi llanto, 
mi padre aún joven y mi madre amada. 

Y mientras lejos de tu suelo, errante, 
tristes los días de mi vida pierdo, 
tal vez me aguarda la amistad constante 
y acaso fiel un corazón amante 
palpita alguna vez con mi recuerdo. 

Verte deseo con afán, tu espalda 
reclinando del Andes en la falda; 
y en tanto el aura que tu frente orea 
cruza el verde pensil que te rodea 
como espléndido manto de esmeralda. 
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INVIERNO 


Oscuras sombras la estación de hielo 
pintó del suave otoño en el paisaje; 
desnudo el árbol de su hermoso traje, 
ve su corona de hojas por el suelo. 

El ave sorprendida, aliando el vuelo, 
hacia templado clima emprende el viaje; 
donde brillaba 1 impido celaje, 
amenazante nube ostenta el cielo. 

De su esplendor a tu presencia ruda 
el valle se despoja con espanto, 
cuando inclemente la natura invades. 

Sólo el Andes risueño te saluda, 
pues recibe de tt nevado manto 
y corona de rojas tempestades. 


DESEOS 


SI fuera yo la brisa pasajera, 
alienro perfumado de las flores, 
enredado en tu suelta cabellera 
murmurara a tu oído mis amores. 

Quisiera ser alguna flor nacida 
entre las flores del jardín ameno» 
verme por tí del tallo desprendida 
y marchitarme sobre tu albo seno. 

Si fuera un astro de la noche umbría 
de blanca luz» de límpidos destellos, 
amoroso mi luz reflejaría 
en ese blanco de tus ojos bellos. 

Si fuera un pensamiento audaz, profundo, 
que conmoviera al orbe en un instante, 
desdeñaría de ocupar el mundo 
por ocupar tu corazón amante. 

Quisiera ser un verso delicado 
de melodiosa y fácil armonía, 
sentirme en tu memoria conservado 
y pasar por tus labios, alma mía. 

Quisiera ser la fuente cristalina 
para halagarte con murmullo leve, 
reflejar tu hermosura peregrina 
y besar con amor tu planta breve. 


Si ave fuera, de mágicos encantos, 
siempre girando amante en tu presencia, 
te ofrecería en armoniosos cantos 
mi libertad, mi amor y mi existencia. 

Si fuera un Dios, dichoso te entregara 
mi poder, mi existencia y mi albedrío, 
y la morada celestial trocara 
por un instante de tu amor, bien mío. 

Mas, ¡ay de mí, que en mi amoroso empeño, 
cuando ardoroso el corazón delira, 
sólo puedo ofrecerte, dulce dueño, 
mi tierno amor y mi modesta lira! 


José Antonio Torres 

José Antonio Torres nació en Valdivia en 1828 y se educó en el Instituto 
Nacional de Santiago. Ya a los veinte años era uno de los redactores d. El 
Mercurio de Valparaíso, en donde ha dejado una galería de artículos de 05 . 
tumbres firmados con el seudónimo Bálsamo. Escribió también en El Pro¬ 
greso de Santiago (1852), y en 1858 editó El Correo Literario, revista que 
dio a conocer varios talentos nuevos. Después de haber permanecido a i;uc 
tiempo en el Perú, entró a la redacción de La Unión Liberal de Valpa iso 
(1862). 

Escribió novelas, artículos costumbristas, siluetas biográficas de ora r* 
chilenos y una infinidad de artículos políticos. En poesía se distingue c\i U 
cuerda narrativa y en la satírica. 

Falleció en Santiago en 1864. 


CONFESION DE UNA SEÑORA MAYOR 


—Me acuso. Padre, que un día 
por las Delicias paseando 
me iba absorta recreando 
en un joven que venía 
sus bigotes enroscando. 

Y ai pasar tan a su orilla 
los ojos se me inflamaron, 
y, ¡ay mi Padre!, me asaltaron 
tentaciones de chiquilla. 

—Eso, hermana, no es gran cosa, 
que a nadie dañan sonrojos 
cuando están muertos los ojos 
y la frente está rugosa. 
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—Yo como soy tan cristiana 
y ya cuento algunos años, 
miré como cosa vana 
que a un joven diese la gana 
de causarme desengaños. 

Mas se cayó mi mantilla 
y al pasarla él diligente . , 
me cruzaron por la mente 
tentaciones de chiquilla. 

—Que usted tenga tentaciones 
tampoco a ninguno daña, 
y nadie hoy día se engaña 
con las viejas . ilusiones. 

—En la noche volví a hallarlo, 
pues a un baile entramos juntos, 
y mis ojos al mirarlo 
sin que pudiera estorbarlo 
se me quedaron difuntos. 

Mas luego tras de mi silla 
vino a pararse el malvado, 
y tuve, al verlo a mi lado , 
tentaciones de chiquilla. 

—Eso, hermana, no la aflija 
que ya no es usted chicuela, 
y nadie templa vihuela 
que le faltan las clavijas. 

—El con semblante muy terco 
cada vez más se llegaba, 
y al ver que yo lo notaba 
y no le decía "puerco”, 
y del asiento zafaba, 
me hizo el picaro cosquillas 
y aunque firme me mantuve , 

me acuso. Padre, que tuve 
tentaciones de chiquilla. 

—Eso, en verdad, no es tan casto 
ni digno de una cristiana, 
que eso es ya tocar, hermana, 
la vihuela por el trasto. 

—De ahí a poco a convidarme 
a bailar cuadrillas vino; 
pretendí en vano excusarme, 
que él empezó a cargosearme 
de un modo tan dulce y fino 
Bailamos, pues, la cuadrilla 
y al hacer san simo nía na, 
i ay Padre!, me vino gana 
de volverme una chiquilla. 


—Perdió usted su salvación 
y el mozo ganó el infierno; 
él, por hacérsele el tierno, 
y usted, por la tentación. 

A UNA VIEJA BAILANDO 

Salta otra vez, vieja mía; 

¡Jesús!, ¡qué lindo! ¡Otra vez! 

Esto es gozar a porfía. 

¡Qué donaire!, ¡qué armonía! 

¡Se ha vuelto el mundo al revés! 

La juventud tiene penas, 
tiene cansancio y fastidio; 
la vejez, horas serenas 
de encanto y delicias llenas. 

¡Oh vejez, cómo te envidio! 

Bien, viejita; ¡peregrina 
tu cintura!, ¡vale un sol! 

Cuando tu talla se empina 
no hay como tú bailarina 
en todo el mundo español. 

¡Con qué soltura se mueve 
tu pie al hacer la cabriola! 
¡Vamos!, ¡si sobre ti llueve 
. su gracia Dios!, no hay manóla 
de más zandunga y más leve. 

¡Y que digan que los años 
son graves y son pesados, 
y que tiene desengaños 
y días tristes, cansados, 
la vejez!. Necios engaños. 

Sigue, viejita, bailando 
y admire al mundo tu gracia 
Mas; ¡ay!, te vas desarmando , 

las fuerzas te van faltando 
y desfalleces ¡Desgracia! 


Guillermo Matta 


Guillermo Matta nació en Copiapó en 1829. Inició sus estudios en el Insti¬ 
tuto Nacional y los completó en Alemania. A su vuelta a Chile dedicóse a !•» 
vez a la poesía y a la política. A los treinta años fue procesado y conden.*. <Jo 
a muerte, pero vio conmutada la pena por la de destierro, que le llevó nuc 
vamente a Europa. Residió algún tiempo en España y fue colaborador ^ 
La América de Madrid. 
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En 1862 regresó favorecido por la amnistía; en 1864 la Facultad de Filoso- 
f¡ A y Humanidades le hizo su miembro. En 1870 fue elegido diputado por 
Ancud. En 1875 fue nombrado Intendente de Atacama. En 1882 aceptó el car- 
go de Ministro de Chile en Alemania» y luego desempeñó cargo idéntico en 

Italia. 

A poco de volver a Chile, en 1887* fue nombrado Ministro en Buenos Aires 
y Montevideo. Al estallar la revolución de 1891, renunció y ayudó activamen* 
ie a la causa del Congreso. De regreso a Chile, fue nombrado Intendente de 
Concepción, En 1894 la provincia de Atacama le confió mandato en el Senado. 
Era senador cuando falleció. 

Murió en Santiago en 27 de enero de 1899* 

Obras poéticas: 

Cuentos en verso . Santiago, 1853. 

Poesías. Madrid 1858. Dos volúmenes, 

Nuevas Poesías. Leipzig, 1887. Dos volúmenes. 

Informaciones; 

Poesías de D, Guillermo Malta, por J. Blest Gana, en La Semana, agosto de 
1859, nums. 12 y 13. 

juicio critico de algunos poetas hispanoamsricanos, por M. L. y G. V, Amu* 
nátegui. Santiago, 1861. Ver p. 356. 

Ensayos biográficos, por J. M. Torres Carcedo. París, 1863. T, II. 

Meditando, por Eugenio María de Hostos. París, 1909. Ver p. 173. 

Don Guillermo Malta. Apuntes, por E Lamas García, eu Revista de Chile t 

1899, t Ü, p. 97. 

Lpí l&icos y los épicos, por M, L. Rocuant. Madrid, s, a. 


HORA 

Cuando el crepúsculo vago 
extiende en los horizontes, 
banda que ciñe a Santiago 
orillando opuestos montes, 

cuando todos anhelantes 
corren en pos del placer» 
yo en ver tus ojos amantes 
cifro mi dicha, mujer, 

¿Qué me importa esa infinita 
multitud que cacarea, 
que a ciegas se precipita 
sin saber lo que desea» 

que un altar hoy levantando 
en él a un héroe coloca, 
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y que mañana insultando 
su propia hechura derroca? 

Y entre el ronco clamoreo 
del apiñado gentío. 

Ja mente turba el mareo, 
prensa el alma intenso frío. 

Sí, porque nada germina 
en ese estéril terreno; 
ninguna chispa divina 
miro brotar de ese cieno. 

Nada de grande, de noble, 
se lee en ninguna frente; 
acaso la envidia doble, 
la corrupción insolente, 

o la miseria escondiendo 
un destrozado jirón, 
y un amargo pan comiendo 
debido a la compasión. 

Pan que en lágrimas bañado 
no le alcanza a alimentar, 
que en odio y sangre amasado 
puede en truenos reventar, 

O más lejos adornada 
camina con sus diamantes, 
la mujer desvergonzada, 
la mujer de mil amantes. 

¡Ohí, más vale contemplarte 
lejos de ese precipicio, 
y poder sin mengua amarte 
en ese charco de vicio. 

Y olvidar con tu belleza 
que me traza mi ideal, 

el fastidio, la tristeza, 
y el rostro feo del mal. 

Y vayan otros buscando 
engañosas ilusiones, 

los monstruos alimentando 
lo que ellos llaman pasiones. 

O en pos de locas orgías 
suelten el freno al destino, 
haciendo las noches dias, 
ahogando a la mente en vino. 

Que yo en estar a tu lado 
hallo todo mi placer, 
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y tu rostro enamorado 
me hace en un cielo creer. 

Sí, yo en tus púdicos ojos 
todos mis ensueños leo; 
hallo todos mis antojos, 
satisfago mis deseos. 

Cada palabra es un canto 
que yo en los míos repito; 
eco melódico y santo 
de otro concierto infinito. 

Mírame, háblame, jbien mío! 

De nuevas alas reviste 
sin disgusto, sin hastío, 
a esta alma huérfana y triste. 

Porque en los perfumes de ella, 
de tu alma que es una flor, 
hallaré otra luz, mi estrella, 
otros delirios, mi amor. 

Yo quiero subir contigo 
más allá de esta región, 
que en vano aquí me fatigo 
pór hallar la inspiración. 

Las flores del paraíso, 
de los astros la armonía 
¡Amor de cielo es preciso 
para cantarte, alma mía! 

Y yo no tengo, ¡ay de mí!, 
el arpa del rey-profeta 

¡Oh! Ven, sonríeme así, 
y yo seré tu poeta. 

Y tú serás, vida mía, 
la que mis versos inspires. 

Y la dulce poesía 

estará donde tú mires. 

¡Angel de mis ilusiones! 

¡Oasis de mi desierto! 

Hay en nuestros corazones 
una ilusión que no ha muerto. 


SARCASMO 


Vino, amor, alegría y abandono, 
algazara, embriaguez y confusión. 
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Reíd, ¡oh!, sí; ¡bebed mientras entono 
mi lúgubre canción! 

Los bordes de la copa ornad de flores, 
vuestros sueños con ella perfumad; 
que su esencia embalsama los amores, 
opio de la verdad. 

¡Ea!, amigos, la dicha es una maga 
que anhela los banquetes del placer; 
el amor es un sol que no se apaga, 
su foco es la mujer. 

Vino, vino y escándalo, abandono, 
algazara, embriaguez y confusión. 

Reíd, ¡oh!, sí; ¡bebed mientras entono 
mi lúgubre canción! 

¡Qué! ¿Os asusta esa voz desconocida 
que se mezcla a los cantos del festín? 

¡Ay del necio placer! ¡Ay de la vida! 
¿Quién conoce su fin? 

¡Mentira! ¡Necedad! Y bien, ¿qué importa 
entre tanto delirio una verdad? 

En continuo festín la vida corta 
es una eternidad. 

Ese canto fatídico que llega 
a interrumpir los cantos del amor, 
en su plácida atmósfera se anega 
y transforma su horror. 

No haya miedo; cantad vuestras delicias. 
Amigos, sin temor reíd, bebed, 
y con besos y lúbricas caricias 

ahogad la amante sed. 

Un corazón ardiente necesita 
inmensa luz, obstáculos, pasión; 
una mujer que el imposible excita 
y espacio a su ambición. 

¿Por ventura esa voz desconocida 
vuestra fiesta ha podido interrumpir? 

Vivir gozando es emplear la vida; 
lo demás es morir. 

Vino, vino y escándalo, alegría; 
olvido al porvenir, tregua al dolor. 

¿En la manchada mesa de la orgía 
puede haber una flor? 
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QUIEN ES ELLA 


Es una sombra que doquier me sigue, 
es una imagen que jamás se borra, 
es un recuerdo delicioso y triste 
que yo llevo esculpido en mi memoria. 

Es un deseo que nació conmigo, 
parte de mi alma que ella misma adora; 
es de otra vida celestial y bella 
fantasía tal vez, tal vez aroma. 

Ese es el ángel que en la noche obscura 
viene, tomando seductoras formas, 
a acariciar mi frente con sus alas, 
y con su beso a perfumar mi boca. 

Esa es la voz que canta las canciones 
que luego el alma estremecida entona; 
voz inefable que en extraño ritmo 
envuelve cadenciosas mis estrofas. 

Esa es la risa que en los secos labios 
como un reflejo de otra luz asoma, 
y enjuga el Manto que a los ojos míos 
dolor fatal del corazón arroja. 

Esa es la estrella cuya luz divina 
del mar enciende las oscuras olas, 
y muestra lejos, pero hermosos siempre, 
fértiles valles y gigantes rocas. 

Es un deseo que nació conmigo, 
es una imagen que jamás se borra, 
es un recuerdo delicioso y triste, 
parte de mi alma, que ella misma adora. 


SOLEDAD 


Amo la soledad como ama el cielo 
el puro corazón de alma devota, 
como el agua la flor que se marchita, 
como el ave nocturna ama las sombras, 
como ama sus ensueños el poeta 
y el marino el balance de las olas. 
Bosques inmensos, perfumados valles, 
fuentes que saltan por estrechas rocas, 
montes nevados que circundan nubes, 
nubes que el sol a competencia adornan: 
un -risueño país, en donde el ojo 
de todo abraza la diversa forma, 
mi fantasía rápida bosqueja 


y lo fija a la par que Jo colora* 

Luego el amor se acerca, y contemplando 
entre un cerco de luz y otro de aroma, 
del risueño país las bellas flores, 
urnas de amor que se derraman solas, 
con su rico pincel y firme mano 
desparrama Ja luz, une la sombra, 
y en medio de las flores aparece 
forma adorada, aérea y luminosa* 

Ya rodo tiene voz, todo se anima. 

El país antes mudo se transforma; 
y hablan las aguas y murmura el aire 
palabras inefables en las hojas* 

De vapores de luz finos encajes 
cuelgan del délo, transparentes flotan, 
imitan de la luna el rayo tenue 
o el rosado matiz del alba copian* 

¡Ella está allí' Su frente se ilumina 
y sus negros cabellos que aprisionan 
negras cintas, reflejan suaves tonos 
y en las cintas de seda tejen otras 
Acercadme a esos ojos que mí sangre 
hacen bullir intrépida y armónica, 
como una ola de sones que se quiebra 
vibrando en ruidos sus acordes notas, 
¡Oh!, dejadme enlazar esa cintura, 
y apagar en los labios de esa boca 
el deseo insaciable, el voluptuoso 
rayo de amor que el corazón devora* 
Vivir sólo es vivir cuando se ama, 
y es el libro de otra alma la memoria, 
y hay recuerdos que encanten los pesares 
y el frío tedio de las lentas horas. 

Vivir sólo es vivir tranquilamente, 
sin relaciones frívolas y zonzas, 
sin tener que ostentar falsa alegría 
ni falsa fe de una creencia hipócrita. 

Vivir sólo es vivir tranquilamente, 
como una flor en retirada loma 
purificando el alma en amor puro 
y en el fuego de extáticas estrofas; 
aquí sin importunos que me sitien, 
sin que ninguna voluntad se oponga, 
yo sacio mis miradas en las tuyas 
y el supremo placer el alma goza* 

Aquí sólo eres mía; aquí te trae 
de mi espíritu audaz la fuerza propia, 
y uniéndose contigo se levanta 
al mundo de los sueños, de la gloría. 


En vano rompe la ilusión el velo 
de mi contemplación y se evapora. 
Otro velo el amor de nuevo tiende; 
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gratos perfumes suavemente sopla, 
y se eleva otra vez reanimada 
de mi ensueño ideal la talla hermosa. 
No, no quiero vivir de otra manera; 
no, no quiero que mi alma se corrompa 
lanzando a todo mar sus sentimientos 
y a pies inicuos mis ideas todas. 

¿Qué me dará la sociedad? Miserias, 
soledad de amargura, si ruidosa, 
invencible fastidio, eterno choque 
entre dos creaciones que se odian 
No, no quiero vivir de otra manera; 
¡vivir sólo es vivir cuando se adora! 


LA TARDE 

¡Qué délo Un bello, qué tintes tan suaves! 
Cambiantes de sombra, mosaico de luces; 
guirnaldas anudan rosados celajes 
y sueltan vellones blanquísimas nubes. 

Parece que rompen el lienzo del aire 
cubriendo su masa de tenue vislumbre, 
los montes excelsos que en fúnebres bases 
apoyan sus cerros y afirman sus cumbres. 

El río que en piedras deslinda su cauce 
extiende y agrupa sus olas azules, 
y empújanse recuas de yeguas a escape 
botando la espuma que el choque produce. 

¡Qué bien estos ruidos a mi alma le saben! 
Las nubes se pinten, las aguas murmuren. 
País de colores, dejad que me extasíe 
Un mundo de artista mis ojos descubren. 

Dejad que llegando la plácida tarde 
con libres pulmones respire el salubre 
aroma que é\ viento recoge del valle, 
y en frescos espacios las auras sacuden. 

Critique el tartufo y el clérigo rabie; 
las almas que piensan, las almas que sufren, 
en fúnebres templos no encuentran a nadie. 
¡Lo que es infinito en cielos se busque! 

¡Por eso a esta hora de redes infames 
el alma divina la malla destruye, 
y alegre batiendo las alas del ángel 
por éxtasis vuela y en cánticos sube! 

Quien piensa se eleva; quien goza decae; 
feliz quien obtiene del alma el perfume; 


felices los sabios, los sabios son grandes. 

Que Dios y la ciencia se atraen y se unen. 

Lo bello y lo eterno, gemelas verdades 
¡Comienza en Dios uno y el otro concluye! 
Divina es la cieocia. divino es el arte 
Ensalcen sus almas los hombres que duden. 

En esas alturas que engarzan gigantes 
en picos de nieve cendales de nube, 
el fuego que muda del orbe las fases 
por antros ocultos voraz se difunde. 

Dejad que sus nervios de llama se alarguen. 
Por tubos de roca dejad que circule. 

Mañana aparecen rubíes, diamantes, 
y a pingües tesoros su rastro conduce. 

Mañana en efluvios a quiebras salvajes 
y a estériles tierras calor distribuye. 

Y ciñe las cuestas de plantas audaces, 

y enciende volcanes en áridas cumbres. 

El fuego destruye y el fuego rehace; 
del duro granito las masas que funde, 
en manos del hombre y en manos del arte 
son piedras que exhibe, son mármol que pule. 

¿Quién cuenta del orbe las muertas edades? 
¿Quién almas con almas enlaza y confunde? 

El fuego que empapa las almas amantes, 
el fuego que cifras en montes esculpe. 

Así todo muere y así todo nace. 

Así mueve mundos unánime empuje. 

Y el perno en que gira la rueda inefable 
amor, siempre dice, ya avance o recule. 

Idioma que expresan en brisas las aves, 
el agua en susurros variados y dulces; 
en notas dispersas, los montes y valles, 
en himnos callados, las almas que sufren. 

Idioma del mundo, bendito lenguaje, 
que en letras divinas los cielos traducen; 
en mi alma esas letras por siempre se graben 
y en ellas creencia mi mente se busque. 

Lo bello y lo eterno, lo bueno, lo grande, 
allí se alimenta y allí se fecunde; 
y el arte que brota semillas vivaces 
con agua las riegue que nunca se enturbie. 

Vigor y energía, que el triunfo no es fácil; 
la muerte que acecha, lo eterno descubre 
Quien ame y anhele, padezca y trabaje 
¡Así de la vida las leyes se cumplen’ 
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nulidad 


¡Ay!, de aquel cuya existencia 
ningún aroma embalsama 
que no tiene una creencia, 
que no llora, que no ama. 

¡Ay!, de aquel cuya existencia 
no ilumina alguna llama 

En silencioso egoísmo 
ni las desgracias alivia, 
ni le inflama el heroísmo; 
y tan sólo su alma tibia 
en silencioso egoísmo 
se calienta en la lascivia. 

¡Ah!, la vida sin amores 
es un laúd sin sonido, 
es un sol sin resplandores, 
es un astro consumido. 

¡Ah!, ¡la vida sin amores 
es un insomnio de olvido! 


ANHELO 


En vano me agito, en vano; 
cansado estoy de soñar. 

¡No sacia el amor humano 

la sed de vida que me impulsa a amar! 

¡Dadme algo que se parezca 
a lo que alcanzo a idear; 
dadme algo que me engrandezca 
y que con toda el alma pueda amar! 

No deis un recinto estrecho 
a mi eterno desear. 

¡Aire a la mente y al pecho; 
la inmensidad del arte para amar! 

¡Yo poseer necesito, 
yo necesito crear! 

¡Dadme un amor infinito, 
dadme un ser infinito para amar! 

Y si al fin el arte alcanza 
mi sed de vida a saciar, 

¡en ti pongo mi esperanza, 
poesía del arte, para amar! 

El fuego interior atiza 
y brote del puro hogar 
la llama que inmortaliza, 
y todo hace vivir, todo hace amar! 
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EN FLORENCIA 


Cuando en la tarde, como las aves, 
cruzan el valle sonoras auras, 
yo las respiro, mirando al Arno, 

;y recuerdo a mi patria! 

¡Ay! los aromas que ellas me traen, 
¡ay! los contornos de esas montañas 
y los celajes que el Arno pintan, 

¡me recuerdan mi patria! 

Y hasta tus ojos cuando me miran, 

y hasta tus labios cuando me hablan, 
¡ay!, me recuerdan ojos y labios 

¡que yo he amado en mi patria! 

Cuna es Florencia de altos ingenios; 
se la diría mente de Italia. 

La amó Ferruccio, la cantó Dante; 

¡yo amo y canto a mi patria! 

Valles que brotan preciosas flores, 
campos amenos que el Arno baña, 
si admiro mucho vuestra belleza, 

¡amo más a mi patria! 

¡Ah!, no ce esquives a mis caricias, 
¡ah!, no te enojes, linda italiana; 
jamás olvida quien va proscrito, 

¡lleva con él su patria! 

Y donde llega pone su imagen, 

y a donde mira refleja en su alma 
lo que ha gozado, lo que ha sentido, 

¡do que ha amado en su patria! 

Nina, perdona si soy ingrato. 

Culpa a esos valles, culpa a esas auras, 
que con su lengua de aroma y ruidos 
¡me recuerdan la patria! 


MUNDO EXTRAHUMANO 


Yo estaba triste. En la arboleda umbría 
sentado sobre un banco meditaba; 
y de extraña aprensión la fantasía 
sufría la violencia, ¡era su esclava! 

Como niebla del fondo de un abismo 
subía de mi alma extraño anhelo, 


y yo mismo, perdíame en mí mismo, 
ajeno al mundo, escéptico del cielo. 

De repente, una luz brilló en la oscura 
noche del bosque, susurró en las hojas; 
y algo, como un acento de ternura, 
sentía suspirar con mis congojas. 

Dos sombras abrazadas me sonreían, 
las sombras de mi madre y de mi hermano; 
y las dos con amor me bendecían 
extendiendo hacia mí piadosa mano. 

Y yo en ellas absorto, en ellas fijo, 
sentí, de pena, el corazón liviano. 

¡Ama!, mi madre, al bendecirme, dijo. 
¡Sufre!, dijo, imitándola, mi hermano. 


PAISAJE NOCTURNO 


La luna, misteriosa peregrina, 
entre sombra y crepúsculo fulgura; 
pálida tiembla en la montaña oscura 
y blanca luz esparce en la colina. 

En los valles profundos ilumina 
flor naciente, hoja verde, roca dura; 
y ángeles vuelan por el aura pura 
y al alma arroba una visión divina. 

¿Nuestras almas de tierra sus inquietas 
zozobras con la luna satisfacen, 
y las guía la atracción de los planetas? 

¡Ah, locos sueños que en la mente nacen, 
países que imaginan los poetas, 
lunas perdidas que en su ocaso yacen! 


ENTRE LOS DOS 

Y bien; cierra la puerta: conversemos. 
Siéntate aquí; muchísimo tenemos, 
muchísimo que hablar. 

Dos meses es ausencia y larga ausencia. 
He aquí lo que ha sido mi existencia: 
¡pensar, sentir, amar! 

Vecino de esas cumbres majestuosas, 
yo posaba mis huellas silenciosas 
en su extraña región; 


Ant. Chilena. — 4 


y al tender la mirada a las llanuras 
ese aire que alboroza en las alturas 
henchía el corazón. 

Así, lejos del hombre, es más humana 
la concepción del hombre. La cercana 
cumbre infunde poder. 

Y todo en su contagio de belleza 
luce mejor y adquiere más grandeza: 
todo cambia de ser. 

Mas tú me hacías falta. En vano abría 
los ojos, contemplando; el alma mía 
se escapaba de allí; 
y el volcán y la cima atrás dejando, 
como un ensueño rápido, volando, 
venía en pos de ti. 

Venía en pos de ti y aquí se entraba, 
y buscando tus labios los besaba, 
sedienta de tu amor. 

Y cerrado ya el libro de los sabios, 
de todo eran intérpretes los labios: 
astro, montaña, flor. 

Y tú, ¿me has recordado? ¿Me has sentido 
a tu lado vivir? ¿Has tú vivido 
esa vida ideal? 

¿Esa vida de penas y de ausencia, 
crisol en que se dobla la existencia, 
celeste y terrenal? 

¿Sonríes? ¿Te ruborizas? ¿No contestas? 

Yo esperaba escuchar de tus respuestas: 

¡Sí, eso he sentido; eso es! 

¿Mas callas? Está bien, pongamos punto. 
¡Dame un beso, otro más! ¡Lo que pregunto 
me lo dirás después! 


RIO ABAJO 


Deja que en suave corriente 
nos lleve el río; pensemos. 

Haz que descansen los remos; 

¡el alma no expresa, siente! 

Mira hacia el ocaso, mira 
cómo el crepúsculo rojo 
forma y transforma, a su antojo, 
ora un monte, ora una pira. 

¡Cómo en colores se encienden! 
Obras del arte rivales, 
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esos espié adido chales 

que sobre el agua se extienden. 

Fascinan con sus fulgores, 
con sus diseños seducen. 

Los relámpagos que lucen 
dan viveza a los colores. 

Nunca avaros mercaderes 
tanta riqueza han soñado. 
Nunca tanto lujo ha ornado 
la espalda de las mujeres. 

¡ Ac ti va na tu rale za, 
nada rus obras imita; 
que tu forma es infinita 
y múltiple tu belleza! 

Y por eso mi alma ataja 
sec reta m ela n co 1 ía; 

¡y en mundos de poesía 
la agitada mente viaja! 

Siga el bote a la corriente 
que al deslizarse con calma, 
la ilusión, dentro del alma, 
divinos éxtasis miente. 


EL DEDO DE LA MUJER 
(Víctor Hugo) 


Dios, a la greda más fina 
mezcla el mejor caolín, 
y un ündo dije imagina 
que a linda estatua da fin. 

Esculpe una obra maestra: 
el dedo de la mujer; 

{índice que el cielo muestra 
y que lo ideal hace ver! 

Dios lo pule, y con la tinta 
del alba que ha hecho rayar, 
la mórbida yema pinta 
con la luz crepuscular. 

Y le da la sombra suave 
del velo, el dulce temblor 

de Ja cuna, de astro y de ave 
el donaire y el fulgor. 

Y lo esculpe de tal suerte 
que ostenta, como un primor, 


lo tierno, siendo lo fuerte, 
lo grande, siendo el candor. 

Dios quiere que ai mal asombre 
y que traiga al bien en pos, 
¡para que en él vea el hombre 
más chico el dedo de Dios! 

¡Y adorna la mano de Eva, 
esa mano de bondad, 
que ensueños y éxtasis lleva 
a tu frente, humanidad! 

¡Esa mano, que el camino 
señala en lo porvenir, 
y en la antorcha del destino 
se ve trémula lucir! 

En tu apoteosis gloriosa, 
santa, púdica mujer, 
no basta ser bondadosa, 
ser bella no es todo ser: 
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¡es preciso amar! Todo ama: 
el ave, la onda, la flor. 

La gracia es sólo una llama, 
la belleza un esplendor. 


Lo lindo crea lo augusto; 
¡satisfecho estoy de mí! 


Eva, en dádiva propicia, 
al formarte el Creador, 
dio a tu mano la caricia, 
¡y a la caricia, el amor! 


Y a los ángeles les dijo, 
yéndose Dios: ¡contemplad! 
El diablo, de su escondrijo, 
asoma en la obscuridad; 


vio Dios hecha, pensó así: 


Cuando obra tan de su gusto 


llega, riendo a la sordina, 
velada en nubes la faz; 

¡y al dedo, esa obra divina, 
agrega la uña falaz! 


Guillermo Blest Gana 


Guillermo Blest Gana nació en Santiago el 28 de abril de 1829. Entr 
Instituto Nacional en 1841 y debió interrumpir sus estudios para rep< rk 
de una grave enfermedad. Fue entonces a Coquimbo, y de allí regreso ■ r. 
los originales de un libro de versos. 

En 1856 se estableció en el Ecuador, y al año siguiente tornaba a ( ik 
En 1858 estrenó í^a conjuración de Almagro y Lorenzo Garda , piezas v.i 
trales de las que la segunda se ha perdido. El mismo año fundó en > u 
raíso la Revista del Pacifico , mientras la Facultad de Filosofía y Humam *k- 
le llamaba a sus tareas. 

En 1859, comprometido en una conjura política, fue desterrado, lo qut 
le llevó a viajar por Europa, donde contrajo matrimonio. Regresó en 
favorecido por la amnistía, e inició la carrera administrativa como jet ¿ 
sección en el Ministerio de Hacienda. En 1864 fue nombrado secretan* Je 
la Legación de Chile en Buenos Aires. En 1869 regresó a Santiago y al Mi¬ 
nisterio de Hacienda. Volvió a Buenos Aires, esta vez como Encargad J<- 
Negocios, y luego como Ministro, hasta 1876. 

A su regreso a Chile, en ese año, fue designado Intendente de Ai 
gua. En 1880 estaba en Santiago para ser redactor del Diario Oficial 1 
1883 volvió a la diplomacia y fue Encargado de Negocios en el Perú. 
donde retornó en 1884. En esta fecha fue nombrado oficial de registro i' 1 
de Valparaíso, cargo en el que permaneció hasta que en 1890 fue non tj 
do Intendente de Atacama y luego de Tacna. El triunfo del Congreso le fu- 
adverso, y quedó cesante hasta 1894, año en que se le designó Iaceniieni* 
de Linares. En 1904 se le concedió la jubilación. 


Disfrutó de ella poco tiempo, pues murió en Santiago el 7 de noviembre 
de 1905. 
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Obras poéticas: 

Las Obras Completas de Blest Gana fueron editadas por don Antonio Orre- 
go Barros en tres volúmenes (1907 a 1909), que contienen sólo versos. 

Informaciones: 

1. ° D. Guillermo Blest Gana. Poesías, por G. V. Amunátcgui, en Revista 
Jel Pacífico, t. V, pp. 157 y 205. El mismo trabajo aparece en Juicio critico, 

etc., ya citado. 

2. ° Ensayos biográficos, por J. M. Torres Caicedo. París, 1863. 

3.9 Conferencias sobre la poesía en general y en especial sobre las de don 
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ILUSION 

¡Bello es vivir! El mundo es muy hermoso, 
es mentira el dolor, la dicha sólo 
con su abrazo hechicero y cariñoso 
lo circuye del uno al otro polo. 

¡Bello es vivir! Magnífico tesoro, 
de amor y dicha inextinguible r ío, 
es este mundo, espléndido meteoro 
que arrojara el Creador en el vacío. 

¡Bello es vivir! Brillante panorama 
doquier nos muestra la mundana vida; 

¿en donde un sol magnífico no inflama 
un alma pura de entusiasmo henchida? 

¿En dónde no hay azul un firmamento, 
y hermosa luna, que de blancas galas 
a todo viste, y lleva al pensamiento 
en raudo vuelo a las etéreas salas? 

¿En dónde falta un campo silencioso, 
bosques y ríos, árboles, praderas, 
donde se aduerma en éxtasis dichoso 
ei alma en brazos de hadas hechiceras? 

¿En dónde bellas, perfumadas flores 
no mece un aura juguetona y pura? 

¿Y en dónde no hace delirar de amores 
un ángel de inocencia y de hermosura? 

¿En dónde la tormenta, el rayo airado, 
el huracán furioso, el ronco trueno, 
no elevan el espíritu alentado 
hasta el trono de Dios de dicha lleno? 


¡Bello es vivir! El mundo es muy hermoso, 
es mentira el dolor, la dicha sólo 
con su brazo hechicero y cariñoso 
lo circuye del uno al otro polo. 


NOCHE XV 


Como una nina que tranquila duerme 
bajo los ojos de amorosa hermana, 
así, velada por la blanca luna, 
duerme la tierra. 

Todo reposa cuando en torno miro, 
pasan las auras murmurando amores, 
y entre sus alas fugitivas notas 
, llevan al cielo. 

Jamás el día y sus radiantes luces, 
jamás el mundo y su bullicio vano, 
calma tan grata y plácido silencio, 
nunca nos dieron. 

Allá las voces de la sombra umbría 
repite el eco con sentido acento, 
como los ayes que al pasar anhelan 
almas errantes. 

Aquí el arroyo con cadencia dulce 
arrastra lento sus plateadas ondas, 
besando al paso las pendientes ramas 
del verde sauce. 

Allá a lo lejos el cantar sonoro 
de alegre orgía en confusión se escucha, 
y el viento eleva en sus neblinas vagas 
notas alegres. 

Aquí las flores sus cabezas alzan, 
y el roce vago de sus hojas leves 
remeda el ruido del hablar secreto 
de dos amantes. 

Allá las nubes la montaña envuelven 
en blanco manto de flotante niebla, 
como una madre que amorosa cubre 
6U hija dormida. 

Aquí las hojas del frondoso bosque 
grata cadencia al enlazarse forman, 
como el murmullo de turbados labios 
que hablan amores. 
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Allá las luces de afanoso pueblo 
al cielo envían su matiz rojizo; 
y en él el humo caprichosas formas 
varias, dibuja. 

Aquí el insecto luminoso pasa, 
y esconde a veces su indecisa aurepla, 
que ora parece, y a ocultarse torna, 
como la duda. 

Ver así todo con encanto vario, 
sentir el pecho cual la noche en calma, 
sin que levanten tempestades fieras 
locos los sueños; 

amarlo todo con amor tranquilo, 
pensar sin duelo en la ilusión pasada, 
¿no es una dicha, un bienestar inmenso, 
para el que sufre? 

NOCHE XXII 


Cuando la dulce aurora 
tras el opuesto monte 
al fin del horizonte, 
contemples sonreír; 
y escuches a las aves 
del prado entre las flores 
cantando sus amores, 

¿te acordarás de mí? 

Y cuando el sol ardiente 
ostente su hermosura 
radiando de luz pura, 
sobre el azul cénit; 
y sacuda la selva 
el nocturno atavío 
de plateado rocío, 

¿te acordarás de mí? 

Cuando en mitad del cielo 
por ese. espacio azul, 
límpido mar de tul 
mires el sol lucir; 
y por el campo inmenso 
extiendas tu mirada 
incierta y descuidada, 

¿te acordarás de mí? 


Cuando el astro del día 
al concluir su carrera, 
colore la pradera 
con tintas de zafir; 
y el pensamiento vago 
alzándose en sus vuelos 
se eleve hasta los cielos, 
¿te acordarás de mí? 

Cuando la noche venga 
y entre su negro manto 
envuelva tu quebranto 
y esconda tu sufrir; 
y la doliente imagen 
de dicha transitoria 
acuda a tu memoria, 

¿te acordarás de mi? 

• 

Cuando la blanca luna 
recorra el firmamento, 
cual puro pensamiento 
de frente juvenil, 
si le cuentas la historia 
de tu dicha perdida, 
¡acuérdate, mi vida, 
acuérdate de mí! 


SONETO • 

Si a veces silencioso y pensativo 
a tu lado me ves, querida mía, 


¡es porque hallo en tus ojos la armonía 
de un lenguaje tan dulce y expresivo! 

Y eres tan mía entonces, que me privo 
hasta de oir tu voz, porque creería 
que rompiendo el silencio, desunía 
mi ser del cuyo* cuando en tu alma vivo, 

¡Y estás tan bella! Mi placer es tanto, 
es tan completo cuando así ce miro* 
siento en mi corazón tan dulce encanto, 

que me parece a veces que en ti admiro 
una visión celeste, [un sueño santo 
que va a desvanecerse si respiro! 


LA AURORA * 


Los astros palidecen, fatigada 
la luna se recuesta en Occidente; 
tenue rayo de luz en el Oriente 
muestra una franja blanca y nacarada; 

alza la flor su frente perfumada; 
baja saltando rápido el torrente, 
las voces lleva el fugitivo ambiente 
del pájaro que canta en la enramada. 

¡Todo es vida y amor! La tierra entera 
eleva un himno a su Creador que adora 
con la voz del torrente y la pradera, 

¡Todo brilla a la luz encantadora! 

Sólo en mi corazón la noche impera,.. 
¿No tendrá nunca mi dolor su aurora? 


¿POR QUE TE AMO? - 


¿Por qué te amo? No sé; pero a tu lado 
las sombras huyen de mí triste frente* 
palpita el corazón, y el labio ardiente 
se embriaga con tu beso regalado* 

Amo en d mis recuerdos del pasado, 
mí consuelo al dolor en e! presente, 
las dulces ilusiones que no siente 
mi corazón, por el pesar gastado. 

Amo tu amor, rus ojos, tu pureza, 
el tierno anhelo que en borrar la huella 
pones de mi fastidio y mí tristeza; 
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amo en tí la esperanza que destella 
la aurora juvenil, ¡y en tu belleza, 
del Supremo Hacedor la obra más bella! 


MARINA 


Corta la nave las azules ondas 
del mar, dormido en apacible calma, 
como un recuerdo en su extensión dejando 
surco de plata. 

Rojo, imponente, majestuoso, grande, 
nubes rasgando de topacio y grana, 
el sol se acuesta de un incendio inmenso 
entre las llamas. 

Ricos colores el ocaso pintan, 
y el horizonte dividido en franjas 
se ve de nácar, de zafir, de nieve, 
ópalo y gualda. 

Nubes errantes de sombrío seno 
orlas ostentan de dorado-nácar: 
llévase a veces en la faz la risa, 
llanto en el alma. 

Otras que, alegres, a esperar vinieron, 
del sol amantes, la postrer mirada, 

como buscando soledad, se alejan 
de sus hermanas. 

Otras, ligeras, en nevados copos 

del horizonte hasta el confín avanzan, 
leves se inclinan, y en la luz postrera 
del sol se bañan. 

Otras, dispersas, caprichosos grupos 
forman extraños de figuras varias; 

monstruos, columnas, navecillas, rocas, 
templos, montañas. 

El mar, en tanto, con azules ondas 
del vasto incendio el esplendor apaga, 
y olas de sombras del confín opuesto 
ya se adelantan. 

Perla engastada en el zafir del éter, 
del sol recuerdo, o prenda de esperanza, 
brilla serena la primera estrella 
pálida y blanca. 

¡El sol es ido!, mas dejara escrito 
en letras de oro, de topacio y nácar 
esta promesa y este adiós a un tiempo: 
"¡Hasta mañana!" 


LA TARDE 


Inmensa hoguera en el ocaso enciende, 
con los destellos de su luz radiosa, 
el sol, que al occidente entre oro y rosa 
con regia pompa y majestad desciende. 

Después, el brillo del fulgor perdido 
se va desvaneciendo a la distancia, 
cual las dulces memorias de la infancia 
entre las nieblas del callado olvido. 

Y un rayo apenas de indecisa lumbre, 
escaso resto de la inmensa hoguera, 

en la frente del Andes reverbera 
pálido hiriendo su nevada cumbre. 

Las sombras, que adelantan lentamente, 
ocupan la mitad del horizonte, 
y los añosos árboles del monte 
al soplo oscilan de amoroso ambiente. 

Vagos rumores, lánguidos suspiros, 
notas de melancólica armonía, 
son el adiós que al luminar del día 
el aura lleva en caprichosos giros. 

Es la hora del amor y del recuerdo, 
la hora de los proyectos encantados, 
la hora en que en los mundos ignorados 
de los ensueños, con placer me pierdo. 

Hallo en esa hora, que a la tierra viste 
con su manto indeciso, algo muy grave: 
algo como el amor dulce y suave, 
y algo como la muerte amargo y triste. 

Respiro con delicia el aura mansa 
que se desliza armónica y serena; 
y como el labrador de su faena 
mi fatigado espíritu descansa. 

Vuela mi pensamiento a lo que ha sido, 
evocando dulcísimas memorias, 
que flotan, cual visiones ilusorias, 
sobre los mares del eterno olvido. 

Mi alma en lo infinito se espacia, 
y desplegando sus doradas alas, 
el orbe viste de lucientes galas 
voladora mi alegre fantasía. 

Y a cada luz que muere y desparece 
un aéreo castillo se deshace; 

106 


y a cada estrella que en el cielo nace 
otro castillo se levanta y crece. 

Esa hora siempre el corazón prefiere: 
en ella mi alma es libre, y en mi seno 
es rodo can grandioso, noble y bueno, 
í Yo vivo entonces cuando todo mu ere 1 

Yo vivo entonces entre bellas flores 
que grato aroma en mi existencia vierten; 
mis sueños toman forma, y se convierten 
en realidad quiméricos amores. 

[De fantásticos seres me rodeo; 
y dejando vagar mi fantasía» 
en los destellos últimos del día 
en letras de oro mis estrofas leo! 

Mas las sombras que avanzan victoriosas 
las luces moribundas desvanecen, 
y mis bellos fantasmas desparecen 
volviendo a sus mansiones misteriosas. 

La sombra entonces que a la tierra viste, 
y los objetos en redor confunde, 
siento también que en mi alma se difunde 
¡y en la tierra y en mí ya todo es triste! 

Y entonces vienen a anudar los lazos 
que nos unieron, esos puros seres 
que partieron conmigo sus placeres 
y que la muerte arrebató a mis brazos. 

Por vosotras, ¡oh sombras!, se levanta 
al cielo mi oración. Vuestro carino 
me protegió en la tierra desde niño, 
como a una tierna y delicada planta. 

Enfermo, triste, y siempre amenazado 
de un mal que al cementerio lleva en breve, 
del mal que joven al sepulcro debe 
llevar mi cuerpo débil y extenuado; 

siempre os hallé solícitas y amantes 
junco a mí lecho de dolor y duelo, 
un bálsamo de amor y de consuelo 
vertiendo nobles, fieles y constantes. 

Pero ante todas tu, sombra adorada, 
que revives en mi alma, ¡madre una!, 
de nuestra infancia cariñoso guía, 

¡tan pronto a nuestro amor arrebatada! 

Tú vienes melancólica y doliente, 
y dulce, tierna, bondadosa y bella, 


yo re veo mirarme en cada estrella, 
que atrae mis miradas y mi mente. 

Siempre mis pasos en la vida guías, 
y cariñosa alientas en mi seno 
el amor por lo bello y por lo bueno, 
como lo hiciste en más felices días. 

De vosotras, ¡oh, sombras!, me rodeo 
cuando la luz en el ocaso expira, 
vosotras dais acentos a mi lira, 
y la fiebre calmáis de mi deseo. 

¡Vosotras sois el talismán que llevo 
en las tormentas de la vida humana; 
con vosotras mi espíritu se hermana 
y con vosotras al Creador me elevo! 

¡No temáis el olvido! Puro, santo, 
lo mismo en mi dolor que en mis placeres, 
guardo vuestro recuerdo, nobles seres: 

¡jamás olvida quien ha amado tanto! 


TRES DIAS DE PRIMAVERA 


I 

En esta misma pradera, 
recuerdo* el día y la hora: 
la vi por la vez primera 
risueña como la aurora, 
gentil cual la primavera. 

Era en la dulce estación 
de los nidos y las flores, 
y entonaba la canción 
de los primeros amores 
su inocente corazón. 

Todo era hermoso en redor, 
todo alegre parecía 
que gozoso sonreía 
viendo aquel ángel de amor. 

II 

Después la vi, siempre hermosa, 
pero triste y pensativa, 
y a sus párpados de rosa 
una lágrima furtiva 
asomaba silenciosa. 

Y era en la dulce estación 
de los nidos y las flores; 
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pero en vez de una canción, 
suspiraba sus dolores 
el doliente corazón. 

Y sin embargo, en redor 
todo alegre parecía 

que gozoso sonreía 
insensible a su dolor. 

III 

Inmóvil, pálida, fría 
la vi después, siempre hermosa. 
Un sudario la cubría . 

Su faz no era ya de rosa .. 

Ni lloraba ni reía. 

Y era en la dulce estación 
de los nidos y las flores, 
cuando entona su canción, 

su blanda canción de amores, 
todo tierno corazón. 

Y siempre todo en redor 
era hermoso y sonreía, 
mientras que yo me decía: 

¿Por qué no mata el dolor? 


SONETO f 


Sobre la tierra errante peregrino, 
tras la sombra de locas ilusiones 
llevóme el huracán de mis pasiones, 
cual hoja que arrebata el torbellino; 

y soñando un espléndido destino 
busquélo en varios climas y regiones, 
creencias, esperanzas y ambiciones 
dejando entre las zarzas del camino. 

Hoy todavía mi destino incierto 
busco a la margen de extranjero río; 
y ya deseando la quietud del puerto, 

diviso a un lado el mar, el mar bravio, 
veo al otro la arena de un desierto, 

¡y ai frente, el mar del pensamiento mío! 


ADAN Y EVA • 


Fue al despuntar primaveral aurora, 
y sacudían, sin saberlo, el peso 
i de la ley en su extático embeleso, 
cuando llegó el momento de la hora. 

Corrió en sus venas llama abrasadora; 
de la pasión rindiéndose al exceso, 
ebrios de amor juntaron en un beso 
sus bocas y el ardor que los devora. 

Radiantes de deleite y de ventura 
se contemplaban, cuando de improviso: 
"¡Fuera!, gritó el arcángel, ¡raza impura!" 

Adán, temblando, disculparse quiso, 
y Eva: "¡Necio, exclamó, si en mi ternura 
acabas de encontrar el paraíso!" 


EL CREPUSCULO 

¡Hora de bendición, hora de calma, 
cuánto places al alma! 

Los recuerdos de un bien desvanecido 
ha largo tiempo ya, su faz doliente 
levantan de los muros del olvido 
y a reposarse vienen en mi frente. 


Dulce, inocente, bella y amorosa, 
sueño feliz de juvenil deseo, 
entre las nubes de topacio y rosa 
de mi primer amor la imagen veo. 

Y en lontananza, deshojando flores 
de exquisita y purísima fragancia, 
con las vagas memorias de mi infancia 
los delirios sin fin de mis amores. 

Con dulce y melancólica sonrisa 
a mí se acercan los fantasmas bellos, 
y juegan al pasar con mis cabellos 
como ligera y perfumada brisa. 

Uno me llama su primer amigo, 
otro me nombra su primer hermano, 
y uno muy bello, al estrechar mi mano, 
me dice: "Siempre viviré contigo". 

Y se alejan después, y mis deseos 
su vuelo siguen con alado paso, 
mientras en los vapores del ocaso 
me fingen mis primeros devaneos: 

sueños de dicha, aspiración de gloria; 
de amor poemas dulces, ignorados; 
pueblos libres; tiranos destronados 
¡Quimeras que aún adora mi memoria! 

Y se acercan de nuevo en leve giro, 
besando, al paso, mi abrasada frente, 
mientras la luz, que muere en occidente, 
me envía un melancólico suspiro. 

¡Suspiro triste, de armonías lleno, 
queja tal vez de un corazón que me ama, 
postrer rayo quizás de aquella llama 
que fecundaba mundos en mi seno! 

Mundos de amor, de dulces armonías, 
poemas encantados» y risueños 
que alumbraba, en el mundo de mis sueños, 
el bello sol de mis hermosos días. 

¡Volved, volved, espíritus amantes! 

Joven aún, mi corazón palpita: 
si enfermo estoy, y como flor marchita 
me veis, volved, espíritus errantes. 

¡Volved, volved! Ya veo vuestras galas; 
ya el pecho arroja su mortal angustia, 
batid así sobre mi frente mustia 
con tierno amor vuestras doradas alas. 
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Joven yo soy, el corazón valiente 
es como roca por el mar batida, 

[Venid, llegad, tormentos de la vida, 
siempre serena miraréis mi frente! 

Ya de diamantes se tachona el cielo. 
Fanales llenos de esplendor y gracia, 
venid como después de la desgracia 
nos vienen la esperanza y el consuelo, 

[Salud, puros ensueños de la mente! 
[Salud, bellos fantasmas de! pasado! 
Quien os tiene, ¡amas es desgraciado. 
Venid a reposar sobre mi frente. 

Uno se acerca y me apellida amigo, 
otro me nombra con amor hermano 
y uno muy bello, al estrechar mi mano, 
me dice: "[Siempre viviré contigo'" 

[Cuánto places al alma, 
hora de bendición, hora de calma! 


[OH MIS CARTAS DE AMOR!, . 


[Oh mis cartas de amor, prendas salvadas 
del naufragio de tantas alegrías! 

[Quién me diera tornar a aquellos dias 
de borrasca y pasión! 

[Quién me diera al presente aquellas horas 
de ilusión, de entusiasmo y de esperanza 
en que, henchido de amor y de confianza, 
latía el corazón! 

¿Qué valen junto a ti, tiempo dichoso, 
el fastidio o la calma del presente? 

[Era una hoguera la abrasada frente, 
era el alma un volcán! 

El pensamiento vastos horizontes 
cruzaba con las alas del deseo, 
y era el vivir ardiente devaneo 
de delicioso afán. 

De mi pluma brotaban a porfía 
imágenes brillantes, sueños de oro; 

[adorado y espléndido tesoro 

que por mi mal perdí! 

Y una mujer en sus amantes brazos 
dándome en cada instante mil dellcins. 


me colmaba de besos y caricias 
viviendo sólo en mi. 

Después sus cartas,* prendas que conservo 
con tristeza y amor, a mí venían, 
y a cada frase palpitar hacían 
mi amante corazón. 

¡Cómo al abrirlas, trémula mi mano 
retardaba el placer! . . ¡Con qué cariño 
las besaba mil veces!... ¡Era un niño 
que amaba con pasión! 

¡Amaba, amaba! ¡Esa palabra sola 
resume mil poemas! ¡Ah!, querría 
no haber amado nunca, o todavía 
poder por siempre amar. 

Porque es mi corazón como el que ciega 
y después de haber visto los primores 
del cielo, de los campos, de las flores, 
no ve nada al mirar. 

¿Qué se hizo aquel amor, eco primero 
de una celeste melodía interna? 

De aquella llama que creyera eterna, 
decid, ¿qué queda ya? 

Tanta esperanza, tanto sueño, flores, 
que aquel presente al porvenir brindaba, 
cuanto entonces mi espíritu soñaba, 

¿en dónde, en dónde está? 

Guardáis apenas, respetadas prendas, 
de tanto amor los pálidos despojos, 
y al veros, vierten lágrimas mis ojos, 
pero no de dolor: 

lágrimas dulces, bálsamo del alma, 
riego que vuelve al corazón su brío, 
cual lo vuelven las gotas de rocío 
a la marchita flor. 

Os contemplo sonriendo tristemente, 
y me envidio a mí mismo, porque miro 
que más valía entonces un suspiro 
que cuanto vi después. 

Niño confiado, divisé la senda 
tapizada de rosas purpurinas, 
y al marchar altanero, las espinas 
desgarraron mis pies. 

El mundo entonces encontré vacío, 
oscuro el porvenir, negra la vidi , 
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y, como flor del tallo desprendida, 
quedó mi juventud. 

Dudé del bien y la bondad humanas, 

Vi en todo la traición, en todo el dolo, 
miré en mi derredor, y me hallé solo, 
y negué la virtud. 

En tristes quejas exhalé mis penas 
llorando en melancólicos cancares, 
que adormeciendo fueron mis pesares 
y endulzando el dolor; 

y la melancolía, tierra amiga, 
rompiendo los abrojos punzadores, 
me fue dejando las marchitas flores 
de mi primer amor. 

Por eso, al veros hoy, dije angustiado: 

¿Qué me vale la calma dei presente 
si la comparo al anhelar ardiente 
de mi perdido amor? 

(Nada, que sé muy bien que el afán vano 
de conquistar una sonada gloría, 
no ha de dejar tal vez en mi memoria 
ní una marchita flor! 


EL PRIMER BESO 


Recuerdos de aquella edad 
de inocencia y de candor, 
no turbéis la soledad 
de mis noches de dolor, 
¡pasad, pasad, 

recuerdos de aquella edad! 

Mi prima era muy bonita: 
yo no sé por qué razón, 
al recordarlo, palpita 
con violencia el corazón* 

Era, es cierto, muy bonita, 
tan gentil, tan seductora, 
que al pensar en ello ahora, 
algo como una ilusión 
aquí en el pecho se agita, 
y hasta mi fría razón 
me dice; ¡Era muy bonita! 

Ella, como yo, contaba 
catorce años, me parece, 
mas mi tía aseguraba 
que eran solamente crece 


Jos que mí prima contaba. 

Dejo a mí tía esa gloría, 
pues mí prima en mi memoria 
jamás, ¡amas envejece, 
y siempre está como estaba 
cuando, según me parece, 
ya sus catorce contaba. 

¡Cuántas horas, cuántas horas 
de dicha pasé a su Jado! 
¡Pasamos cuántas auroras 
los dos corriendo en el prado, 
ligeros como esas horas! 

¿Nos amábamos? Lo ignoro; 
sólo sé lo que hoy deploro, 
lo que jamás he olvidado: 

¡que en pláticas seductoras, 
cuando me hallaba a su lado, 
se me dormían las horas! 

De cómo la di yo un beso, 
es peregrina la historia: 
hasta ahora, lo confieso, 
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con placer hago memoria 
de cómo la di yo un beso. 

Un día, solos los dos, 
cual la pareja de Dios, 
cuya inocencia es notoria, 
nos fuimos a un bosque espeso, 
y allí comenzó la historia 
de cómo la di yo un beso. 

Crecía una hermosa flor 
cerca de un despeñadero: 
mirándola con amor 
ella me dijo: "Me muero, 
me muero por esa flor.” 

Yo a cogerla me lancé, 
más faltó tierra a mi pie; 
ella, un grito lastimero 
dando, llena de terror, 
corrió hasta el despeñadero . . 
Y yo me alcé con la flor . . 

Dos lágrimas de alegría 
surcaron su rostro bello, 
y diciendo: "¡Vida mía!'*, 
me echó los brazos al cuello 
con infantil alegría. 


Fuego y hielo sentí yo 
que por mis venas corrió, 
y no sé cómo fue aquello, 
pero un beso nos unía , 
dejando en su rostro bello 
dos lágrimas de alegría. 

Después... ¡Revoltoso mar 
es nuestra pobre existencia! 
Yo me tuve que ausentar, 
y aquella flor de inocencia 
quedó a la orilla del mar. 

Del mundo entre los engaños 
he vivido muchos años, 
y, a pesar de mi experiencia, 
suelo a veces exclamar: 

¡La dicha de mi existencia 
quedó a la orilla del mar! 

Recuerdos de aquella edad 
de inocencia y de candor, 
alegrad la soledad 
de mis noches de dolor: 

¡llegad, llegad, 
recuerdos de aquella edad! 


VOY QUEDANDO TAN SOLO 


Voy quedando tan solo que me espanta 
lo que de vida y padecer me resta; 
ya no se une al bullicio de la fiesta 
ronca la voz que expira en la garganta. 

En vez de flores, la insegura planta 
hojas secas encuentra en la floresta, 
y donde hubo esplendor, nube funesta, 
de lágrimas preñada, se levanta. 

Sopla el ciclón que con furor me azota 
y me empuja, entre sombras, al abierto 
abismo inmenso de región ignora. 

Todo es sombrío, lúgubre, desierto, 
mar sin riberas, donde sólo flota 
la vieja nave que no encuentra puerto. 


SONETO 


Mujeres, mundo, sociedad, engaños, 
de vosotros por siempre me despido. 
¿Recuerdos? Ni ambiciono, ni los pido, 
y quiero sólo huir de vuestros daños. 
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Cortos han sido del placer los años, 
largos los años del dolor han sido; 
cada sonrisa me costó un gemido, 
cada culto de fe, mil desengaños. 

Engaños, mundo, sociedad, mujeres 
Recorramos el libro de mi historia 
para contar mis dichas y placeres: 

¡primeros sueños de ambición de gloria; 
adoración, después, de falsos seres; 
llanto, por fin, y luto en la memoria! 


A LA MUERTE 


Seres queridos te miré sañuda 
arrebatarme, y te juzgué implacable 
como la desventura, inexorable 
como el dolor y cruel como la duda. 

Mas hoy que a mí te acercas, fría, muda, 
sin odio y sin amor, ni hosca ni afable, 
en ti la majestad de lo insondable 
y lo eterno, mi espíritu saluda. 

Y yo, sin la impaciencia del suicida, 
ni el pavor del feliz, ni el miedo inerte 
del criminal, aguardo tu venida: 

que igual a la de todos es mi suerte: 
cuando nada se espera de la vida, 
algo debe esperarse de la muerte. 


LO UNICO ETERNO * 


Las verdades de ayer hoy son mentira, 
las de hoy acaso lo serán mañana; 

Ja incorregible vanidad humana, 
siempre creyendo razonar, delira. 

Como Nerón, cantando ante la pira 
en que convierte a la ciudad romana, 
ciego destruye o cínico profana 
lo que, poco antes, ensalzó la lira. 

Y así, al través de todas las edades, 
siempre abrasada por un fuego interno, 
buscó la humanidad nuevas verdades, 

y halló que en todo tiempo, joven, tierno, 
en aldeas, en campos y ciudades, 
sólo el amor es en la tierra eterno. 


f 


MIRADA RETROSPECTIVA 




A3 Hogar a la página postrera 
de la tragicomedia de mí vida, 
vuelvo la vísta al punto de partida 
con el dolor de quien ya nada espera. 

\Cuánta noble ambición que fue quimera! 
¿Cuánta bella Ilusión desvanecida! 
jSembrada está la senda recorrida 
con las flores de aquella primavera! 

Pero en esta hora lúgubre, sombría, 
de severa verdad y desencanto, 
de supremo dolor y de agonía, 

s es mi mayor pesar, es mi quebranto, 
no haber amado más, yo, que creía, 

¡yo que pensaba haber amado tanto! 



Valentín 


Valentín Afagallanes Vargas nació en Santiago el 14 de febrero de 1831 
estudió en el Instituto Nacional, Inició el curso de leyes, pero lo jdejn x 
poco, porque se dedicó a la política. Fue aprehendido en Cerro Grand- y 
condenado a muerte por haberse aleado en armas contra el Gobierno, i.a 
pena capital fue conmutada para él por la de destierro; vuelto a Chile, c. n- 
tinuó los estudios de leyes y se recibió de abogado en 1866. 

En 1850 se díó a conocer como poeta, Alas tarde ejerció la profesión 
fue nombrado Ministro de la Corte de La Serena en 1876 e Intendi fe 
de Coquimbo en 1878, Como traductor, se distinguió por la versión dt xs 
Carias de Jacobo Ortis, de Hugo Fóscolo. 

Murió en La Serena en 1882, 

Referencias: 

No recopiló ni sus poesías ni sus traducciones, excepto la citada, que a; i* 
reció en un volumen de 1854. 


LA FLOR MARCHITA 


Ayer, flor altiva y bella, 
te engalanaba la vida, 
sobre tu copa encendida 
jugueteaba el picaflor; 
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la brisa soplando apenas 
tu cáliz acariciaba 
y tu tallo se doblaba 
como al soplo del amor. 


Ayer al brotar la aurora 
despertaba tu belleza 
y brillaba tu cabeza 
con mil gotas de cristal; 
y eres la flor más preciosa, 
la más bella entre las flores, 
que eran lindos tus colores, 
pero tu suerte fatal. 

Orgullosa con tus galas 
alzabas la esbelta frente, 
purificando el ambiente 
que te venía a mecer; 
sobre las modestas flores 
elevabas tu figura . ., 
pero cortó tu hermosura 
la mano de una mujer. 

Te puso dentro su seno 
su calor te ha marchitado, 
pobre flor, y te ha robado 
vida, aromas y color: 
y hoy al verte entre mis manos 
tan triste y tan apagada, 
veo en tu frente agobiada 
todo el peso del dolor. .. 


Tal vez amabas tranquila 
con la pasión de las flores 
y guardabas entre olores 
un corazón para amar; 
tal vez abriendo tu cáliz 
a la luz de la mañana 


te levantabas ufana 
con el rocío a brillar: 

y al mirarte tú, flor bella, 
mecida por el ambiente, 
su frente unía a tu frente 
dándote un beso de amor 
¡Cuán distinta de ese tiempo 
es, oh flor, tu vida obscura!. . . 
¡Ayer —goces y ventura 
y hoy —el llanto del dolor! .. 

Si tú hubieras ocultado 
tus gracias y tu belleza, 
no te hubieran arrancado, 
ni habrías, flor, inclinado 
a la muerte tu cabeza. 

Siempre preciosa y galana 
encendiendo tus colores, 
tal vez en otra mañana 
vieras lucir, flor temprana, 
el fanal de tus amores. 

Pero un orgullo inocente 
hizo brillar tu hermosura 
y, al querer alzar la frente, 
arrancó una mano ardiente 
tu brillantez y ventura 


¡Pobre flor, abandonada 
al capricho de la suerte! 
¡Ayer tan engalanada, 
para ser hoy sepultada 
en las sombras de la muerte! 


Martín José Lira 

Martín José Lira nació el 19 de abril de 1833. Hizo sus estudios en el Ins¬ 
tituto Nacional y se recibió de abogado en 1854. Comenzó a escribir en 

Ef Museo, en 1853. 

Pon algún tiempo ejerció libremente su profesión, pero luego entro a la 
Utrera judicial como relator de la Corte de Apelaciones de Santiago. En- 
tfe 1858 y 1859 colaboró en la Revista del Pacifico de Valparaíso y en La 
Semana y El Mosaico de Santiago. En 1859, enfermo de gravedad, hizo un 
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viaje por Europa, dd cual regresó en 1861. En Sevilla tomó .parte en 
tertulias de los escritores andaluces* 

Fue a su regreso nombrado juez de Valparaíso y más tarde de Uf 
de donde .tornó, gravemente enfermo ya, a Santiago. Hizo aun otros 
dentro de Chile, en busca de salud, hasta que la muerte le sorprendí, n 
Valdivia. 

Murió el 25 de enero de 1866. 

Referencias: 

En 1868, su hermano don Pedro publicó en un volumen titulado P JS 
las de que fue autor; el prólogo del libro, obra dd mismo don Pedro *¿, 
contiene datos sobre el poeta. Don Enrique del Solar examinó* esta n 
en La Estrella de Chite, 3 869, p, 257* 

DIOS 

Del templo entre los puros resplandores * 

que brillan a la par del claro día, 
te buscó fervorosa el alma mía 
arrebatada en célicos amores: 

allí elevé a tu gloria mis clamores 
al compás de sublime melodía, 
mas no te hallé jamás; el alma, fría 
tornóse de la duda a los rigores* 

Te hallé sí, del amor en la ternura, 
en la paciencia que con faz serena 
soporta de la vida los pesares; 

te hallé también doquiera en la natura: 
íque de ru nombre y de tu gloria llena 
sólo ella te ofreció dignos altares! 

INCONSECUENCIA 


Nace el hombre, y no bien ha desplegado 
sus ojos a la luz del daro día, 
cuando de bien sediento, una sombría 
lágrima sus mejillas ha empapado. 

Abandona la cuna, y deslumbrado, 
a impulsos de su loca fantasía, 
tras de Ja dicha que su pecho ansia 
corre veloz por la ambición guiado* 

Jamás contento con el bien que alcanza, 
gime su corazón por mejor suerte 
y halaga su existencia la esperanza, 
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Mas si del mundo la miseria advierte, 
cuando ya a disfrutar dulce bonanza *’ 

¿por qué teme las sombras de la muerte? 

SONETO 

Eternidad, ¡idea misteriosa! 

¿Existe acaso para el alma humana 
o es tan sólo una sombra, ilusión vana 
que en su sed de vivir al hombre acosa? 

¿Es acaso la tumba silenciosa 
crepúsculo que anuncia otra mañana, 
o la noche sin fin que al hombre hermana 
con el inerte polvo en que reposa? 

¡La eternidad! ¿Es aéreo monumento 
que en su ambición el hombre se ha forjado 
para consuelo de su triste suerte? 

¿Será también un vano pensamiento 
cuanto grande la mente allí ha encerrado, 
y sólo eterna y real será la muerte? 

EN MI CUMPLEAÑOS 

¡Un punto más avanza en su carrera 
el reloj de mi vida, 
una hoja de mi alegre primavera 
se ve, marchita, resbalar perdida! 

¡Veintiún años!, cual átomo invisible 
del tiempo en la corriente 
se sumergen, y en giro indefinible 
van a perderse al pálido occidente. 

¡Veintiún años!, en denso torbellino 
cual nube vaporosa/ 
huyen de mí dejando en su camino 
de la infancia la huella luminosa. 

Cuán suave es esa luz, cuán hechicera 
cual de serena luna: 

¡cómo alumbra fugaz y placentera 
el dulce asilo que guardó mi cuna! 

¡Oh qué hermoso paisaje!, ¡qué dulzura 
en su aire se respira! 

¡Cómo anhela gozar tanta ventura 
mi triste pecho que a la paz aspira! 

Mas, ¡ay!, cual infelice desterrado 
que de su caro suelo 


al alejarse triste, el verde praflo 
descubre, do gozó grato consuelo; 

cual brota de su s párpados el llanto 
con el dolor impío, 

cuando contempla con mortal quebranto 
cuanto le aleja el rápido navio: 

del dulce edén de mis primeros años 
así veloz me alejo: 
ya mi paso, fatales desengaños 
doquiera que hubo una esperanza, dejo* 

¡Oh edad de mi Inocencia, cuán distante 
y cuán bella te miro! 

Al verte, el llanto baña mi semblante 
y el corazón exhala hondo suspiro* 

¡Adiós, edad feliz, encantadora 
do gocé mejor suerteí 
Desterrado, mi nave voladora 
me conduce a las islas de la muerte* 

¡Adiós, edad feliz! ¡Oh, quién pudiera 
siquier un breve instante 
volver a ti! Mas, ¡ay!; que mi carrera 
me impulsa irresistible hacia adelante. 

Como el sonante arroyo de la altura 
rápido se desprende 
y se sumerge en la honda sepultura 
que al pie del monte, lóbrega, se extiende, 

así yo del origen de mi vida 
me alejo presuroso 
hasta que, cual el río en su caída, 
baje a la oscura estancia del reposo, 

íVeintiún años!, y el libro de mi historia 
¿qué muestra entre sus hojas? 

¿Qué muestra que consuele a la memoria 
cuando la asalten, ¡ay!, crueles congojas? 

¿Qué muestra? Algunas lágrimas sombrías 
que empañan unos nombres, 
únicos restos de las prendas mías 
que viven todavía entre los hombres* 

¿Y nada más?; ¡ah!, no, que fresca y pura 
cual la rosa de enero 
brilla entre aquellas gotas de amargura 
la ilusión dulce del amor primero. 

Ilusión que me hechiza, que me encanta 
y el porvenir me dora 
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cuando a mi corazón lo tiraniza 
la tristeza que el ánima devora. 

¡Veintiún años!, edad de los amores 
en que benigna la razón hermosa 
% al irradiar más clara sus fulgores 
nos alumbra otra senda venturosa. 

Felices veintiún años que a mis ojos 
mostráis, oscurecidos, 
la nada del pasado y sus enojos, 
y enaltecéis mis ánimos caídos. 

Felices veintiún años, mi existencia, 
de hoy más, será mejor, 
que en la pasada edad de la inocencia 
el bien no se comprende ni el amor. 

Edad de la niñez, edad perdida, 

¡ah!, ya no quiero verte: 

¡aunque veloz la nave de mi vida 
me conduzca a las islas de la muerte! 


Adolfo Valderrama 


Adolfo Valderrama nació en La Serena en 1834. Inició estudios de huma¬ 
nidades en su ciudad natal y los prosiguió en Santiago. Alumno del Insti¬ 
tuto Nacional y de la Escuela de Medicina, obtuvo en 1859 el título de mé¬ 
dico cirujano. Cuatro años más tarde se incorporaba al profesorado de la 

misma Escuela. 

Su producción escrita es abundante, tanto en los temas científicos como en 
obras literarias, en las cuales abarcó con idéntica fortuna el verso y la pro- 
Ja. Su memoria sobre la poesía chilena (1866), presentada a la Universidad de 
Chile, fue por mucho tiempo pieza crítica de obligada consulta. 

En la carrera política fue senador desde 1882 y Ministro de Instrucción 
Pública en 1886. En 1884. había sido designado consejero de Instrucción 
Pública, y en 1888 pasó a reemplazar a don Miguel Luis Amunátegui en la 
secretaría de la Universidad. En este cargo hizo activa campaña para conse¬ 
guir la readopción de la ortografía de la Real Academia Española, institu- 
ción a la cual fue, por ese mismo tiempo, incorporado como correspondiente 
chileno. 

Prueba su precocidad el hecho de que comenzara a publicar poesías en 
^ Museo, en 1853. Más adelante colaboró en la Revista de Santiago ( 1855) 
y c n la del Pací jico (1860). Es autor de una novela epistolar. Moría ( 1878), 
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y de dos volúmenes miscelánicos, Al amor de la lumbre (1881) y Dcsp¡¿ 
de la tarea (1882). 

Falleció en Santiago en 1902. 

Referencias: 

En el voL VIII de la Biblioteca de Escritores de Chile, publicado en 1*> 
se recogieron sus Obras escogidas en prosa, con biografía escrita por el 
lector, don Enrique Nercasseau y Moran. 


PENA 

Si ves por mis mejillas 
correr ardientes lágrimas, 
si ves el desconsuelo 
pintado en mis palabras, 
si en mi laúd sonoro 
ves rota mi esperanza, 
si me ves humillado 
al despertar el alba, 
cruzar por la floresta 
sombría y solitaria, 
cual ave que, una herida 
llevando bajo el ala, 
va a buscar un refugio 
en la espesa enramada 
donde morir tranquila 
y ocultar su desgracia, 
no creas que la pena 
que me destroza el alma 
es la sangre que sale 
de heridas mal curadas, 
ni aspiraciones locas, 
ni decepción amarga, 
ni el eterno cansancio 
de Jas luchas humanas: 
es que estando dormido 
soñé que me olvidabas. 


DON FORTUNATO 

Siempre que a don Fortunato, 
que es un sandio mentecato, 
lo veo en ciencia opinar 
no sabiendo ni sumar, 
y hablar con cierto calor 
de la honradez, del honor, 
cuando es cosa bien sabida 
que pasó toda su vida 
en puro liberrinaje 
y arreglándose su traje, 


para que al ver al perdido 
afeitado y relamido 
se muera por él Belisa, 
me desternillo de risa . 

Cuando veo al cincuentón 
hablar de su corazón, 
de la indecible ternura 
y como una criatura 
cubrirse el rostro, si alguno 
dice un vocablo importuno, 
yo que sé que es un zoquete 
que en todo asunto se mete 
y que sé que el embustero 
habla como un carretero, 
mirándolo hoy tan decente 
tan cumplido, tan paciente 
como si estuviera en misa, 
me desternillo de risa . 

Siempre ve la cosa crítica 
en toda cuestión política 
y ya se hace liberal 
con aplomo sin igual; 
o es un neto pelucón 
según se toque el violón; 
o con uno y otro bando 
anda el niño coqueteando; 
él nunca cae en el lazo, 
que en arrapar un pedazo 
cifra su ambición ardiente, 
y al verlo de pretendiente 
buscando donde se sisa, 
me desternillo de risa . 

Siempre habla de municipios, 
de los severos principios, 
del honor, de la moral, 
del partido liberal, 
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de todo lo que está en boga, 
teniendo siempre una soga 
para aquel que está caído, 
y a esto llama buen sentido: 
pero yo, que siempre he visto 
que sólo anda el niño listo 
en sacar buena piltrafa, 
y que haría un viaje a Jafa 
por pescar una camisa, 
desternillarse de risa. 

Se remilga y se acepilla 
cual si fuera una chiquilla, 
y a pesar de que el cuitado 
anda ya un poco encorvado, 
e ingratos e impertinentes 
ya se marcharon sus dientes, 
hace esfuerzos, se endereza, 
se acicala, se empavesa, 
hace gestos y pucheros 
por tapar los agujeros 
que en la boca le dejaron 
los dientes que se marcharon; 
y al verlo andar tan de prisa 
me desternillo de risa . 

A todo ha contribuido , 
se muere por meter ruido 


¡TIENES RAZON! . 


I 

¡Tienes razón! ¿Qué puede a ti importarte 
que un corazón se muera, 
ni qué la pena y las ardientes lágrimas 
que un alma triste vierta? 

Siendo feliz, tú nunca habrás sentido 
esas amargas penas 
que siente el alma desdichada y sola, 
al contemplarse huérfana. 

Fui loco imaginando que tus ojos, 
en sus pupilas negras, 
reflejaron con gusto mi semblante .. 

Eso fue una quimera 
Si, atenta un día, cariñosa oíste 
mis desdichas eternas, 
y si en mi frente alguna vez fijaste 
tu faz graciosa y bella, 
eso fue compasión por la desgracia, 
porque eres pura y buena, 
y un alma noble a otra desdichada, 
a su pesar, se acerca. 


y ya se le ve en los bailes, 
ya en los conventos de frailes, 
siempre habla de phobidad, 
de pureza, de verdad, 
al vicio mostrándose hosco; 
pero yo, que le conozco, 
yo que sé cuantas mujeres, 
en cambio de los placeres 
que le dieron, insensato 
sin honor y sin recato, 
lanzó a la calle en camisa, 
me desternillo de risa . 

Y por regla general 
cuando cualquier animal 
echa flores por la boca, 
mientras cuando obrar le toca, 
en vez de dulces vocablos, 
echa por el alma diablos 
y es honrado en la expresión 
y en la conducta un bribón, 
yo no puedo francamente 
tener serena la frente, 
no puedo guardar la calma: 
y teniendo asco en el alma, 
veo que es cosa precisa 
desternillarse de risa. 
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II 


Pero si todo fue ilusión de un loco, 
si todo fue quimera, 

¿por qué, entonces, quisiste acostumbrarme 
a ver en ti mi estrella? 

¿Por qué de la dulzura de tu alma 
dejaste en mí la huella? 

¿Por qué con esos ojos me dijiste: 
¡desesperado!,, espera? 

¿Por qué a ti me acercaste?, ¿por qué, dime, 
de complacencia llena, 
hiciste que, engañado, vacilara 
mi pobre inteligencia? 

¿No imaginaste alguna vez que un día, 
con la frente serena, 
tendrías que decirme: aquel cariño 
fue una luz pasajera?. .. 


III 

Pero . , ¡tienes razón!, no es culpa tuya 
si te hizo Dios tan bella, 
si mis ojos, nublados con el llanto, 
vieron dulces quimeras. 

¡Tienes razón!, la mente enloquecida 
olvidó, en su demencia, 
que la amargura y la desdicha solas 
son en el mundo eternas; 
que es la dicha dorada mariposa, 
que en la existencia vuela 
y que en el fuego de nuestra alma amante 
sus alas de oro quema. 

Sé feliz: que los cielos te bendigan; 
goza sobre la tierra 

dichas que no ha probado el pecho mío, 
en su desgracia acerba. 

Yo gozaré con tus placeres; ¡solo, 
sin que nadie me vea, 
cuando tú pases, triste y silencioso, 
iré a besar tu huella!. . . 


EL CURA DE LA ALDEA 

—Señor cura, postrada me confieso, 
con humildad sincera: 

fui joven, fui querida y festejada 
por mi rara belleza . . 

—Y eso ¿qué tiene?, contestó el anciano, 
al través de la reja. 

—Tiene que veo, replicó la dama, 
blanquear mi cabellera; 
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que agostaron los años mi frescura, 
que la vejez se acerca; 
que se escapan, ingratas, de mi rostro 
las rosas y azucenas. 

—Y eso ¿qué tiene?, repitió impaciente 
el cura de la aldea. 

—Que no sé resignarme, señor cura, 
que me faltan las fuerzas; 

que al mirarme al espejo, me entristece 
mi blanca cabellera 

—Y ¿qué quieres? —Yo busco algún remedio 
que consuele mis penas. 

—¿Habéis amado? —Mucho, señor cura. 

—¿Tenéis el alma buena? 

¿La conservasteis pura en las caídas 
de la humana miseria? ... 

—Amé, señor, y en lágrimas bañada, 
gocé dichas supremas, 
y en mi llanto ardoroso halló mi pecho 
fuente de dichas nuevas: 

amé, y en el amor que aún guarda el alma, 
en su inmortal grandeza, 
sentí del bien el celestial perfume 
empapar mi existencia 

—Ve en paz y nada temas, hija mía, 
la vejez nunca llega 
para esas almas; que para ellas se hizo 
la juventud eterna. 


LUZ Y SOMBRA 

Rojizo el sol en el oriente brilla 
y en la nieve del monte reverbera, 
murmura el río en su desierta orilla, 
el pescador desata su barquilla 
y abandona cantando la ribera. 

El sol camina, al prado colorando, 
el velo espeso de la niebla hiende, 
y sus primeros rayos desatando, 
las flores de su reino visitando, 
en ellas una lágrima sorprende. 

Ya todo es luz, y sones y colores; 
el céfiro susurra con dulzura, 
canta el ave sus cándidos amores, 
abren el cáliz las hermosas flores, 
y murmura el arroyo en la espesura. 


El sol su marcha sigue presuroso, 
el mar le espera ya en el occidente, 
brilla en el agua disco luminoso, 
lanza el último rayo esplendoroso, 
y entre las aguas húndese su frente. 

Ya no hay luz. Una mancha ensangrentada 
guarda del sol un rayo todavía; 
pero, como mujer enamorada 
que cae en nuestros brazos desmayada, 
susto y tristeza al corazón envía. 

Alzase entonces en la playa el viento 
y gime de las peñas en las grietas, 
espuma crespa su vibrante aliento 
y murmura un amante sentimiento 
que habla en música letra a los poetas. 

El sol muere y el cuerpo fatigado 
se entrega ya sin fuerzas al reposo, 
todo queda en la sombra sepultado, 
el céfiro se calla amedrentado, 
y todo es indeciso y misterioso 

Esa es la hora de inquietud, de pena, 
en que el hombre se estudia y se examina, 
en que el alma en la duda se enajena, 
en que el ardiente espíritu se llena- 
de los pintados sueños que imagina. 

Y se pasan las horas lentamente, 
y la atmósfera vuelve a colorarse, 
las flores embalsaman el ambiente, 
óyese murmurar la mansa fuente, 
y otra vez torna el sol a levantarse. 


EL ANGEL DE LOS AMORES 


—Hija, ¿qué tienes?, tu frente 
melancólica se inclina; 
dime lo que tu alma siente, 
en tu faz triste y doliente 
hondo pesar se adivina; 

¿por qué lloras? —Madre amada, 
es mi llanto sin razón, 
no sé. . yo no tengo nada; 
pero . , siento el alma helada, 
siento frío el corazón. 

—Tú me ocultas, hija mía, 
algún hondo padecer: 
tu negra melancolía 
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a mí, sin temor, confía, 
que yo también soy mujer. 

—Madre, no sé qué deseo; 
no tengo qué ambicionar; 
cuando a tu lado me veo, 
olvido mi devaneo 
y ya no vuelvo a llorar. 

—Hija mía, blanco lirio 
que yo misma cultivé: 
yo te quiero con delirio; 
tú tienes algún martirio...; 
estás llorando..., ¿por qué? 




—Madre» no sé lo que siento, 
tengo el alma entristecida» 
se me ofusca el pensamiento, 
me va faltando el aliento 
para luchar con la vida; 

salgo al campo y me fastidia 
perderme en el bosque una brío, 
tengo a Jas flores envidia 
y en vano mi alma lidia 
con tan loco desvarío; 

si miro el jazmín que flota 
del río en la onda ligera, 
en mí alma la pena brota 
y así ► * marchitada . ., rota, 
ser esa flor yo quisiera. 


Si escucho el ave que canta 
en el bosque rumoroso, 
vacila mi firme planta 
y me oprime la garganta 
llanto amargo y abundoso* 

—Y ¿duermes, hija?, ¿tu pecho 
reposa sin amargura? 

^No, madre, junto a mí lecho 
siempre en misterioso acecho 
vela un ángel de ventura. . . 

—Y ¿qué hace ese ángel allí?**» 
■—Cubre mi seno de flores* 

—;Te ha dicho su nombre? —Sí. 
—-Y ¿cómo se llama?. , di. 
—El ángel de los amores. 


Rosario O trepo 

O 


de Uribe 


Rosario Orrego de Uribe (de Chacón más tarde, por su segundo matrimonio 
con don Jacinto Chacón) nació en Copiapó en 1834* En plena juventud, 
en 1859, se publicaron sus primeras puestas en La Si mana de los Arteaga 
Al emparre, ocultas bajo el seudónimo Una madre, Más tarde, también con ese 
seudónimo, colaboró en la Revista del Rarifico y en el Sud-América Luego fue 
directora de la Revista de Valparaíso, donde dejó gran parte de su producción 
en prosa y en verso, porque abarcó también la novela de costumbres e his¬ 
tórica, donde fue menos feliz que en la poesía lírica* 

Tuvo en su corta existencia muchos momentos de verdadero éxito litera¬ 
rio y el honor de ver reproducidas algunas de sus composiciones en revistas 
extranjeras y en antologías de Chile y de otras naciones americanas. 

Murió en Valparaíso el 21 de mayo de 1879, 

Gran parte de la obra literaria de doña Rosario Orrego fue recopilada en 
1931 por don Isaac Grez Silva en un volumen titulado S us tari froeman- 
Aparecen allí también algunos artículos y la novelita Teresa, con más algu- 
nos juicios en verso y prosa de diversos escritores que elogiaron a la poetisa 
feo su tiempo. En una breve advertencia preliminar dice el editor de este li¬ 
bro qu e a raíz de la muerte de la autora se reunieron sus composiciones, 
tamo las ya publicadas hasta entonces como las que hubieron de quedar íné* 
ditas a la sazón, y fueron enviadas a Francia con el objeto de componer con 
«lias un volumen. ”La persona encomendada —agrega el editor— sufrió un 
lamentable accidente, perdiendo conjuntamente con su equipaje la maleta 
que contenía los origínales para aquella obra", algunos, como ya se ha dicho, 
réditos, que se han perdido para siempre. 
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ASI QUIERO MORIR 


¡Quién pudiera morir como esa nube 
que miro evaporarse suavemente! 

Blanca y aérea al firmamento sube 
en las ligeras alas del ambiente. 

¡Quién pudiera morir como esa estrella, 
eclipsarse no más unos momentos, 
y volver a brillar, feliz como ella, 
en otros azulados firmamentos! 

¡Quién pudiera ser rayo de la aurora 
y, al declinar la tarde, confundirse 
en medio del crepúsculo que dora 
la moribunda luz al despedirse! 

¡Quién pudiera ser flor, y al marchitarse, 
el cálice doblar sin agonía, 
y aún pálida e inerte al deshojarse 
derramar en las auras la ambrosía! 

Mas yo no soy ni flor, ni nube errante, 
ni un astro de esos mundos destellados 
¡Yo tengo un corazón, un alma amante, 
que han de ser a pedazos arrancados! 

Por eso quiero ser átomo leve, 
aliento perfumado de la brisa, 
para burlar eí sufrimiento aleve 
y morir exhalando una sonrisa. 

Que en tu seno no más. Naturaleza, 
la muerte es un desmayo voluptuoso, 
un cambio de expresión y de belleza; 
y nada se hunde en eternal reposo. 


Domingo Arteaga Alemparte 

Domingo Arteaga Alemparte nació en Concepción en 1835; hizo estudio^ 
humanidades en el Instituto Nacional de Santiago, pero en 1851 debió i- ^ 
rrumpirlos para acompañar a su padre al Perú. No regresó a Chile h ti 
1857. En 1859 inició, en compañía de su hermano Justo, la publicación de 
La Semana, donde publicó la mayor parte de sus composiciones poéticas 
En 1860 fue nombrado jefe de sección en el Ministerio de Relaciones, \ CÍ1 
1864 pasó a ser oficial mayor (subsecretario). En 1867, elegido diputado, 
abandonó la carrera administrativa. En La Libertad, diario fundado por 
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heffoano Justo, escribió asidua mente con ei seudónimo Juan de las Viñas* 

En 1857 fue llevado a dirigir el Banco Agrícola en calidad de gerente* 
cargo que desempeñó basta su muerte. La Universidad de Chile le hizo 
jjiicrubro de su Facultad de Filosofía y Flumanidades en reemplazo de don 
José Joaquín Valle jo. 

Murió en Santiago el ti de abril de 1880. 

Referencias; 

Obras Completas, Tomo I. Poesías. Santiago, 1860. En esta edición póstu¬ 
la aparecen juicios sobre el poeta en las páginas de numeración romana. 

Se encontrarán informaciones además en: 

\J9 Ensayos y bosquejos t por Julio Bañados Espinoza . Santiago, 1884. 

2 Artículos escogidos de Manuel Blanco Cuartín. Santiago, 1913. Ver p. 588. 

3^ Justo y Domingo Arteaga Alemparte, por Gabriel Amunátegui Jor¬ 
dán. Santiago, 1919. 

AYER Y HOY 

En la muerte de una niña 

Quizá ayer cuando las flores 
mirabas de tu ventana, 
pensaste que sus colores, 
su perfume y sus primores 
no vivirían mañana;. 

mas no pensaste, ¡confiada!, 
que eras tu una flor también, 
y que a la nueva alborada 
no latiría tu sien, 
ni ardería tu mirada. 

¡Tocadla! Tan sólo acaso 
duerme un sueño pasajero, 
y ese ángel es el lucero 
que desparece en su ocaso 
y a lucir vuelve altanero. 

¡Ay! ¡No! ¡Cual humo sutil 
que el ardido aroma exhala, 
fuese la niña gentil! 

— Ayer tanta risa y gala, 
hoy blanco, helado marfil, 

Uq día lleva a otro día 
hojas secas, cuerpos yertos, 
y al tocar a su agonía, 
el de ayer al de hoy se fia 
para que entierre sus muertos. 

Y en el calvario, que sella 
las puertas de la existencia. 


Aa t- Chilena.—5 
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desparece toda huella, 
apágase toda estrella, 
extínguese toda ciencia. 

En taciturna tristeza 
se envuelve así el pensamiento, 
cuando mide con certeza 
lo que dura la belleza, 
lo que vive el sentimiento. 

Cual tenue idea que en vano 
pide a la lengua expresión; 
como en el aire liviano 
el hálito del verano 
disipa alegre canción, 

así perece la infancia 
y la blanca juventud, 
del patricio la arrogancia, 
del patriota la constancia, 
y la voz de la virtud. 

Así se van los amores, 
así se van las caricias, 
de la pasión los ardores, 
y sus fugaces delicias 
y sus cálidos dolores. 

Mas ese raudo turbión 
que abisma en un cementerio 
toda forma y toda acción, 
no arrastra todo el misterio 
del hombre y de su misión. 

Alma cobarde, que estrellas 
en la materia tu vuelo 
y sólo hallas en el suelo 
de tu camino las huellas, 
la causa de tu desvelo, 

aspira más pura esencia, 
alienta ambición más noble: 
y cernerse en la eminencia 
verás una luz inmoble, 
blanca, eterna: ¡Es la conciencia! 


LUZ Y CALOR 

Empieza el alba a despuntar medrosa, 
tiñendo de arreboles el oriente; 
la oscuridad se aparta silenciosa, 
la atmósfera se vuelve transparente; 
coior y forma imprime en toda cosa 
la luz que se propaga en el ambiente, 
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y desgarrando de una nube el velo, 
el sol irradia en el confín del cielo. 

Fiel imagen del hombre y de su vida 
son esa aurora tímida y rosada, 
de las sombras nocturnas desprendida, 
en los rayos del día disipada; 
y ese sol que a la tierra entumecida 
lanza fecunda, cálida mirada: 
albores de la infancia son aquéllos, 
éstos de ardiente juventud destellos. 

Las perlas de rocío se disuelven; 
se evapora la diáfana neblina; 
luz y calor el universo envuelven, 
todo despierta, agítase y camina. 

No de otra suerte en fuego se resuelven, 
en almo fuego y lumbre peregrina, 
de la niñez los cándidos vapores, 
sus celajes de mágicos primores. 

Sol radioso ilumina la existencia; 
la humana juventud brilla naciente, 
inunda en clara luz la inteligencia 
en grato ardor el corazón latente, 
luz y calor derrama en la conciencia, 
fuego de aspiración dentro la mente, 
y baña en sus ardientes resplandores 
la virtud, la verdad y los amores. 

Mil voces pueblan las etéreas salas, 
visiones mil divagan por el cielo, 
leves batiendo sus doradas alas; 
flotan al viento en incesante vuelo 
pendones mil y deslumbrantes galas. 

De juventud el poderoso anhelo 
voz a la vida presta y harmonía, 
luz y calor a nuestro humano día. 

El aliento de férvido heroísmo, 
de la virtud austera los rigores, 
la energía del santo patriotismo, 
del amor las promesas y las flores, 
de la ambición el ciego fanatismo, 
los cebos del deleite seductores 
de la niñez sacuden la indolencia 
luz y calor vertiendo en la conciencia. 

¡Pero esa luz se apagará a la tarde, 
ese calor se extinguirá. Dios mío, 
y, en cenizas el fuego que hora arde, 
será mi ser crepúsculo sombrío! 

¡Haz que ese instante desgraciado tarde 
y mi espíritu pueda en alto brío, 
alumbrar con tu luz el pensamiento, 
bañar con tu calor el sentimiento! 


ODA AL AMOR 


Te, dea, te fugiunt tenii, te nubil a caeti, 
adeentumque tuum; tibí suaves doedala tellus 
summinti flores; tibí rident aequora ponti, 
placatumque nifet diffuso lamine coelum. 

LUCRECIO, libro L 


I nque brcvs s palio mu tan tur sócela awmatum, 
et f quasi cursores, vi tai lampada tradunt. 

LUCRECIO, libro II 
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¡Oh, Amor!, tú que gobiernas 
el sentimiento humano, 
que ensalzas o prosternas 
con invencible mano 
el inmortal espíritu 
que aoíma nuestro ser, 

¡Deidad cuyos santuarios 
ciernas ofrendas llenan, 
y nunca solitarios, 
con ecos mü resuenan 
de jubilosos cánticos 
que aclaman tu poder! 

Jamás tu santo nombre 
juró mi labio en vano, 
ni de tu Jey, al hombre 
impenetrable arcano, 
mofé en Impía sátira 
o en chiste balad i: 

tu alto misterio adoro, 
tu omnipotencia siento, 
y hoy que a mi musa imploro 
nuevo fervor y aliento, 

¡a tí, de mi fiel cítara 
el primer canto, a ti! 

Al rey de la colina 
y a la del prado diosa, 
a la orgullosa encina 
y a ia purpúrea rosa, 
la luz del sol vivífica 
dio próvido el Señor; 

y al alma humana, germen 
de simpatía y ciencia, 
en cuyo seno duermen 
verdad, bien y creencia, 
le dio tu luz purísima, 
tu luz fecunda. Amor, 


¡Ay de Ja pobre planta 
que el sol nunca ha mirado, 
y pálida levanta 
en medio del nublado 
su estéril rama, huérfana 
de aromas y de flor! 

¡Ay del mortal que un rayo 
de amor jamás ha herido, 
y en lánguido desmayo 
su corazón sumido, 
se agita en una atmósfera 
sin luz y sin calor! 

¡Oh, cuán de otra manera 
sí. Amor, tu lumbre viertes 
del alma en la alta esfera, 
y fúlgido conviertes 
la infancia y su crepúsculo 
en alba y juventud! 

El silencioso velo 
se ve caer, las nieblas 
disipa nse, y el cíelo 
de m¡l celajes pueblas, 
rosados, blandos, diáfanos, 
de casta beatitud* 

Al recibir tu aliento 
del hombre la conciencia 
despierta al sentimiento, 
y efluvios de alma esencia 
en expansión magnífica 
exhala el corazón: 

a tu calor respira 
perfume la ternura, 
inspiración la lira, 
fulgores Ja hermosura, 
la ciencia fe y espíritu, 
el arte creación. 
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Tú irradias, y en el mundo 
del alma es primavera: 
el germinar fecundo 
bullir se oye doquiera, 
gloriosas metamorfosis 
contémplanse doquier: 

la voz, la risa en notas 
transfórmanse y en canto, 
en tembladoras gotas 
de albo rocío el llanto, 
en mariposa nítida 
la oruga del placer. 

Tu luz a nuestra mente 
explica todo arcano: 
el idioma rugiente 
del túmido océano, 
los himnos del empíreo 
de bendición y paz. 

Del viento los gemidos, 
la queja de las brisas, 
la lengua de los nidos, 
del bosque las sonrisas, 
las codiciadas lágrimas 
de la aurora fugaz. 


ODA AL DOLOR 


Nott i g »ara malí, 
miseris succurrere disco. 


Doquiera el hombre vive, 
doquier trabaja, sueña, ama o concibe, 
buscando dichas y tocando males, 
allí siempre se escucha 
el rumor de mil sones funerales; 
el vocear de la sangrienta lucha 
allí siempre resuena, 
y los espacios llena 
y, asordando los ecos, sube al cielo 
universal clamor de angustia y duelo; 
cual de voraz incendio, aciaga nube 
el éter empañando al cielo sube. 

¡Ah!, vivir es luchar, infatigable 
atleta de la vida el ser humano, 
y el universo la espaciosa arena. 
Sentado sobre trono incontrastable, 
el dolor, taciturno soberano, 
preside por doquier la grande escena. 


¡Deidad augusta y pura, 
antorcha de la vida 
que con mortal presura 
trasmite a la partida, 
a sus hermanos pósteros 
cada generación! 

En vano a tu ara insulto 
arroja el sensualismo 
en su grosero culto, 
o estéril ascetismo 
a tu poder sin límites, 
disputa el corazón. 

¡Tú no eres, no, la suave 
voz de sirena odiosa, 
el banco en que la nave 
encalla impetüosa, 
la pérfida luciérnaga 
que engaña al viajador! 

¡Tú eres la voz que un d 
Saulo oye en su camino, 
la estrella que nos guía 
con resplandor divino 
a las celestes márgenes 
do reina el Creador! 


¡Dolor, sombrío déspota del mundo! 
Cuando crücl desatas 
tus negros huracanes, y arrebatas 
el humano destino al iracundo 
mar de la adversidad y desventura, 
en olas de amargura 
la existencia anegada 
semeja frágil nave que, acosada 
por la furia del pérfido océano, 
ora se alza hasta el cielo, ora se lanza 
hasta el fondo del mar, lóbrego arcano. 
Ya radiosa esperanza 

de Dios nos lleva hasta el eterno asiento 
y en luz divina nuestra frente inunda; 
ya insano abatimiento, 
el nombre blasfemando de Dios mismo, 
de la duda nos hunde en el abismo, 
de tinieblas espesas nos circunda. 

Y en fiera lucha, y varia, 
de la desperación el ronco grito 
se mezcla con la voz de la plegaria, 
que lo finito enlaza a lo infinito 


Mas pasó la tormenta. En la ribera 
el náufrago sus rotas vestiduras 
enjuga alegre; y su alma estremecida 
de ardiente gratitud, de fe sincera, 
adora y glorifica en las alturas 
al Dios de amor que el móvil de la vida, 
dolor, puso en tus manos, 
y el secreto te dio de la grandeza, 
del bien, de la belleza, 
de la dicha y virtud de los humanos. 

A tu empuje las puertas 
del existir abiertas 

son al naciente ser, a quien desprendes 
del estupor de la primera aurora, 
anunciando que vive cuando llora. 

Tú de la actividad la llama enciendes, 
y azuzas al combate 

contra el ocio servil que al hombre abate. 
Tu soplo nuestras almas purifica, 
al trabajo impeliéndonos fecundo, 
que el humano destino dignifica 
y nos levanta a dominar el mundo. 


Rudo, austero mentor de las pasiones, 
arrancas, en sus locas libaciones, 
la copa del deleite a nuestros labios, 
cuando al deseo de templanza ajeno, 
ofrece ya tan sólo los resabios 
de las amargas heces y el veneno. 
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Rubia como la espiga 
de opima, rumorosa sementera, 
fresca como en estío sombra amiga, 
suave cual la luz de primavera, 
alza la frente la feliz infancia, 
de su candor, de su festivo anhelo 
en el hogar vertiendo la fragancia. 

De su indolencia el velo, 

¡dolor!, no has desgarrado todavía. 

Aún no comprende tu terrible nombre. 

Mas su dormido corazón un día 

tocas y el niño se convierte en hombre. 

No de otra suerte, de Moisés tocada, 

la peña del Horeb brotó raudales 

de líquidos cristales, 

y en fuente de frescura fue trocada. 

Del Horeb cual la peña, el alma humana, 
por ti herida, torrentes de ternura, 
de simpatía y emociones mana. 

En cada criatura 

halla un hermano que trabaja y pena; 
y aleccionada de sus propios males, 
consolar sabe la desdicha ajena. 

De la piedad el inefable encanto 
exhala entonce aromas celestiales, 
y llora el hombre delicioso llanto. 

¡Dolor! De tu candente 
crisol, vuelto en escoria 
sale el ánimo tímido, impotente, 
y de inmortalidad salen radiosos 
los seres generosos 

que iluminan los siglos de la historia. 
De Tácito la frase vengadora 
en tus ardientes fraguas retemplaste; 
de Juvenal la sátira canora 
en acerado ritmo modelaste. 

En la copa de Sócrates tu sello 
de eternidad pusiste. 

Tu inextinguible, cálido destello, 
de la fiel Eloísa, de la triste 
Magdalena en las lágrimas fulgura. 

Y de Dante sombrío la figura 

lleva en sienes altivas 

tu corona de amargas siemprevivas. 

¡Corona que la frente martiriza, 
corona que la fama inmortaliza, 
del genio, del amor, del heroísmo, 
del martirio, sublime fanatismo! 

Como del Nilo la corriente deja 
en la egipcia campaña 
el fértil limo que las mieses cría, 
así, ¡oh dolor!, cuando por fin se aleja 


del corazón tu sana, 

deja en él la feraz melancolía, 

el creador, el almo sentimiento, 

patria de la celeste poesía, 

de la imaginación freno y aliento, 

luz del arte, esplendor de la belleza, 

clave con que descifra el pensamiento, 

de la naruraleza 

el múltiple lenguaje grandioso, 

su eterna vida y su eterna 1 reposo. 


OASIS 


Vivir , viajar: todo hombre es un viajero. 
De un niño el llanto anuncia la partida, 
y marca el fin del viaje y de la vida 
de un moribundo el hálito postrero. 

Todos hacemos la fatal jornada, 
quién a través de una árida llanura, 
quién cruzando por campos de verdura, 
do la flor ríe y canta la enramada. 

Trepan aquéllos del vivir la cima, 
lacerados los pies, la faz doliente; 
en tanto que éstos suben la pendiente 
sin que su pecho la fatiga oprima. 

De la infancia la aurosa su semblante 
al uno muestra plácido, risueño, 
mientras contempla con adusto ceño 
al otro desvalido caminante. 


Pero esa aurora fugitiva pasa, 
y llega luego el día, y llega luego 
un sol de juventud, un sol de fuego 
que ora enciende la vida, ora la abrasa. 

Bajo su influencia agítanse los vientos, 
el huracán desata sus furores, 
lanza el rayo sus lívidos fulgores . . 
Doquiera estruendo, gritos y lamentos. 

En plena tempestad nuestra existencia, 
luchan como elementos encontrados 
envidia y embición, celos, cuidados, 
odio y amor, verdad, duda y creencia. 

Y el campo van sembrando de despojos 
esperanzas tronchadas, mustio anhelo, 
placer marchito, frío desconsuelo, 
negros pesares, pálidos enojos: 
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como se ve cuando la fiesta pasa 
y solitarios quedan los salones, 
sembradas sus alfombras de jirones 
de aéreo tul, de cristalina gasa. 


Cesó la tempestad: con pie dudoso 
busca el viajero, triste, jadeante, 
frescos arroyos a su sed quemante, 
luz a la mente, al corazón reposo. 

Feliz entonces si sus pasos hallan 
sombra y silencio, abrigo y hospedaje 
en ese dulce, mágico boscaje 
do calla la ambición, los odios callan, 

donde apacigua el pecho sus latidos, 
y refrena su ardor la fantasía, 
y se apaga en feliz melancolía 
el fuego artificial de los sentidos. 


De este mundo, cual todos, peregrino, 
sufrí la tempestad; con paso incierto 
vagué por las arenas del desierto 
Y un oasis hallé junto al camino. 

Oasis en que sopla suave brisa, 
de benévolo afecto perfumada, 
y brilla, como luz de la alborada, 
de las gracias la célica sonrisa; 

do leal amistad su puro ambiente 
al espíritu envuelve, afable, amena, 
y muestra la bondad su faz serena, 
y el labio dice lo que el alma siente. 

Fse oasis feliz, bella Mercedes, 
es el dichoso hogar en donde moras, 
poniendo alas festivas a las horas, 
de simpatía haciendo lindas redes. 

Buena maga, en tu espléndida largueza 
prodigando doquier dulce contento, 
luz de ingenio, calor de sentimiento, 
amable discreción y gentileza 





¡Que no se eclipsen nunca las sonrisas 
en el hermoso hogar de tu ventura! 

¡Que tenga siempre sol, flores, verdura, 
aves parleras, cariñosas brisas! 

Tal es mi vivo, fervoroso anhelo, 
mientras vuelvo a tomar del peregrino 
el ferrado bastón, y mi camino 
torno a emprender bajo inclemente cielo. 


EL LLANTO 


¡Llanto feliz que enjuga nuestra mano, 
cuando animarse vemos en la escena 
la sublime ficción con que encadena 
a los hombres artista soberano! 

¡Llanto fecundo, honor del ser humano, 
que se desborda de nuestra alma llena, 
cuando aliviamos la desdicha ajena 
y en el caído vemos un hermano! 

¡Tierno llanto de júbilo que inunda 
la paterna mansión do el hijo vuelve 
tras larga ausencia, tras vagar dudoso! 

¡Llanto, gran voz de la emoción profunda! 
¡Manto en que el alma su ternura envuelve! 
¡Cuántas veces llorar es ser dichoso! 


LA RISA 


¿Reir es ser dichoso? ¡Qué locura! 

La risa es una queja, es un gemido, 
es iracundo o fúnebre ronquido, 
estertor de ignorancia o de amargura. 

Ríe el idiota, triste criatura; 
ríe el despecho del orgullo herido; 
eti la cárcel, feroz ríe el bandido; 
ríe el niño ante abierta sepultura; 

ríe el hombre sensible a quien entrista 
la necedad o la flaqueza humana; 
ríe la pobre madre ante la vista 

del hijo muerto, y esa risa insana 
de su razón apaga la luz pura. 

¿Reir es ser dichoso? ¡Qué locura! 
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Isidoro Errázuriz 


Isidoro Errázuriz nació en Santiago en 1855. Después de realizar estudios 
preparatorios en Chile, salió a los dieciséis años a completar su educación 
eo los Estados Unidos y en Alemania. En esta última nación obtuvo el título 
de doctor en Filosofía, después de lo cual regresó a Chile e n 1858, 

£n das luchas políticas de 1859 se encontró en las filas de la oposición, lo 
que le valió una condena de extrañamiento, que cumplió en Mendoza. Vol¬ 
vió a Chile favorecido por la ley de amnistía de 1862, 

En 1863 abandonó la redacción de El Mercurio, que había atendido por 
una corta temporada, y procedió a fundar en el mismo puerto de Valparaí¬ 
so el diario La Patria, que mantuvo por muchos años. Más tarde fue par- 
lamentario, lo que le permitió distinguirse como orador. Al estallar la re¬ 
volución de 1891 figuraba en las filas de la oposición, y formó parte del 
gobierno provisional de Iquique. 

Habiendo sido nombrado Ministro de Chile en el Brasil, falleció en el 
desempeño de su cargo* en 1898, en la capital fluminense. 

Referencias: 

Las obras poéticas de Errázuriz no han sido recopiladas. Don José Domin¬ 
go Cortés incluyó ocho de esas composiciones en su América Poética, algu- 
ñas de las cuales son traducciones de obras ajenas. 


PRIMER AMOR 

En un lago de plata se desliza 
la barca de la vida, a los quince años; 
hincha sus velas juguetona brisa* 
y sonidos fantásticos y extraños, 
música celestial, trovas del alma, 
turban tan sólo su inocente calma. 

Un ángel pasa entonces y nos mira, 
sombra que envuelven nubes de color, 
y crece el corazón y luz aspira 
como el capullo que se torna en flor. 

El deseo infinito lo devora 
y a veces se sonríe, a veces llora. 

Un aliento fugaz, una mirada, 
una palabra de su dulce boca, 
el roce de su ropa perfumada, 
cualquier objeto que su mano toca; 

¡ah!, el reflejo no más, rápido y vago, 
que asoma y pasa en el azul del lago. 

139 


En todo hallamos indecible hechizo, 
rodo derrama luz que nos inunda, 
soñamos habitar un paraíso, 
que suavísima atmósfera circunda: 
¡sueño de bendición, radia me aurora* 
que el despertar del corazón colora! 

Es el primer amor, el primer grito 
de la vida que empieza a germinar, 
cuando vemos el sol del infinito 
y extendemos las alas al volar* 

El espacio nos falta, nos ahogamos 
y un misterioso ¡mas alia! buscamos* 

Pero en deshecho temporal perdida, 
flota tal vez más tarde la ilusión, 
y en algún día opaco de la vida, 
huye también el sol del corazón* 

¡Ay, cuando cae del árbol una hoja, 
de mil y mil el viento lo despoja! 


EN EL MAR 


El viento de la tarde hincha las velas. 
Como un corcel ardiente 
entre la blanca espuma hunde la frente* 

Y corre el barco por ia inmensa mar* 

Y las olas se encrespan y bramando, 
azotan nuestra nave; 
pero ligera aquélla como el ave 
sacude el ala y sigue sin pavor* 

Amo esta vida, eterno movimiento, 
agitación constante, 
imagen poderosa y palpitante 
de Jas olas del mar del corazón* 

Ruge y se encrespa y amenaza al hombre 
la tremenda oleada; 
y bajo el hombre pasa sosegada 
para volver más tarde a amenazar. 

Cuando es clara la tarde, el mar sereno, 
después de un bello día, 
reina en el universo la armonía, 
el cíelo con Ja mar duermen en paz* 

Más tarde brilla la argentada luna 
en el pálido oriente 
y sus rayos se extienden mansamente 
como franjas de plata sobre el mar* 
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¡Amo esta vida, en el inmenso océano 
agitado o en calma, 
en todo tiempo espejo de mi alma, 
imagen de su eterna juventud! 


LA LAGRIMA 


(Del poeta portugués Guerra Junqueiro) 

El día es de fuego. Colina escarpada, 
árida y desnuda, corta la calzada. 

Crece allí el arbusto triste y macilento, 
que queman los soles, el polvo y el viento. 

En la áspera hoja de una higuera brava, 
mendiga que vive de cascajo y lava, 

destiló la noche, benigna y divina, 
lágrima celeste, grande y cristalina. 

¡Y cuán delicada, cuán pura era ella! 

De cerca diamante, de lejos estrella. 


Pasa un rey y síguele cortejo imponente, 
lanzas y trompetas, pendones al frente. 

Al pasar exclama: —"De mi gloria emblema, 
"diamantes y záfiros tengo en mi diadema; 

” rubíes de oriente, cual sangre, dorados, 
"cual besos de fuego ya cristalizados; 

" perlas que son lágrimas de agonía inmensa, 
" que la luna llora y la mar condensa. 

" Pues, brillantes, perlas, zafiros trocara 
" porque esa luciente lágrima brillara 

" en esta corona soberbia y suprema, 

"viendo el globo abajo desde su diadema."— 

La celeste lágrima, dulce y luminosa, 
oyó, rió y luego quedó silenciosa. 


Cubierto de hierro, soberbio y brillante, 
en su corcel pasa caballero errante. 

Y dice a la lágrima así el caballero: 

—"Ven, y en la cruz brilla de mi fuerte acero. 


"Yo haré que reluzca siempre en la victoria, 
" en la Tierra Santa, por la fe y la gloria. 

"Y al volver, mi novia, la estrella amorosa, 

" te pondrá en su seno de alabastro y rosa. 

"Así habrán bañado tus nobles fulgores 
M mil luchas heroicas, mil sueños de amores."— 

La celeste lágrima, dulce y luminosa, 
oyó, rió y luego quedó silenciosa. 


Montado en su muía va por el camino 
un judío viejo, mugriento y mezquino. 

En pos de él los siervos llévanle el tesoro, 
en cajas de cedro toneladas de oro. 

El vejete enjuto, calvo y descarnado, 
de mirar inquieto, de pico afilado, 

ve la estrella y dice: —"¡Dios! ¡Qué maravilla! 
¡Cómo resplandece, centellea y brilla! 

• 

" Con mis cerros de oro muy fácil me fuera 
"comprar los imperios de la tierra entera. 

" Pues bien, mi tesoro con gusto trocara 
" por ese diamante de belleza rara."— 

La celeste lágrima, dulce y luminosa, 
oyó, rió y luego quedó silenciosa. 


Bajo de la higuera vive un cardo agreste, 
que habló así a la hermosa lágrima celeste: 

—"La tierra que nutre la lila y la yedra, 

" para mí tan sólo tiene alma de piedra. 

" Si, mirando al cielo, me lamento acaso, 

" el cielo me envía fuego en que me abraso. 

" Nunca vi a mi lado almas enlazadas, 
"cantando sus noches puras y estrelladas. 

"Nunca en torno mío juegos y cariños, 

" en alegres voces gorjearon los niños. 

" Lejos de mí vuelan pájaros y amores, 

" pues ni sombra esparzo ni produzco flores. 

" ¡Oh, divina lágrima, astro, gota fría, 

"cae en mí y alivia mi horrible agonía!"— 
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La celeste lágrima, dulce y luminosa, 
tembló, y en él, luego, cayó silenciosa. 


Después, ese cardo triste y macilento, 
dio una flor exótica de color sangriento; 

de color de heridas que lanzas hicieron, 
como las que el pecho de Jesús abrieron. 

Y en el cáliz virgen de la flor bermeja, 
va a libar sus mieles, zumbando, la abeja. 


Benjamín Vicuña Solar 

Nació en La Serena el 5 de marzo de 1837. Después de hacer allí los estu¬ 
dios de humanidades, pasó en 1855 a Santiago a estudiar ingeniería, pero no 
prosiguió y volvió a su ciudad natal en 1857. En La Serena fundó el propio 
año El Eco Literario del Norte, y al siguiente El Demócrata, periódico po¬ 
lítico que coadyuvó al levantamiento de Copiapó en 1859. Fue diputado en 
1867 y en 1873, y en calidad de interino, sirvió la Intendencia de Coquim¬ 
bo. 

Falleció en La Serena el 8 de octubre de 1897. 

La producción dispersa del autor fue recogida por el ¡lustre poeta Julio 
Vicuña Cifuentes, su hijo, en el volumen titulado Recuerdos, Santiago 1906. 
El recopilador abrió ese libro con una biografía de su padre, que hemos 
extractado más arriba. 


NOBLEZA Y VIRTUD 

Feliz el que volviendo a lo pasado 
los tristes ojos, lo contempla puro, 
que, como el fuerte, incontrastable muro, 
no fue jamás del enemigo hollado. 

Feliz el que con rostro levantado, 
sin necio orgullo, porvenir seguro 
ve sólo en el trabajo asiduo y duro, 
y en el deber, por la virtud amado. 

Ese podrá caer de la grandeza 
a la honda miseria despiadada, 
sin llegar a enlodarse en la vileza. 
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Y vale mas una indigencia honrada 
que serena levante la cabeza, 
que la sien por el vicio coronada. 


LA VIOLETA 


Bella cuanto olorosa 
la violeta del prado, 
bajo sus verdes hojas escondida, 
deja correr la vida. 

No luce de la rosa 
los vividos colores, ni la espina 
que la guarda celosa, 
ni vive como ella 
pagada de ser bella: 
modesta cuanto pura, 
tranquila vive en su feliz clausura. 

Lejos, muy lejos del murmullo insano 
que la pasión levanta entre las flores, 
no siente de los celos los furores, 
ni de la envidia el roedor gusano. 

Cada día bendice en el retiro 
su vida humilde, sin afán ni duelo, 
y si exhala un suspiro, 
la gratitud lo arranca y lleva al cielo. 

A los vaivenes de la suerte extraña, 
en su pequeño mundo se recrea: 
el arroyo la baña, 
el céfiro la orea. 

Y si la fama sus virtudes nombra 
y la palma le ofrece, 
como a nadie hace su prestigio sombra, 
la perfidia enmudece. 

Que aunque al bueno lo ensalza 
su virtud misma, manantial fecundo 
de un bien que no perece, 
sólo si la modestia lo realza 
le acuerda el premio sin violencia el mundo. 


LA NOCHEBUENA 


No vengo como vienen 


Tampoco a darte quejas 


los trovadores, 
a cantarte a la reja 


lloroso vengo; 
de ti recuerdos gratos 


dulces amores, 
niña graciosa. 


tan sólo tengo: 
flor de azucena, 


ni menos a decirte 
que eres hermosa. 


vengo para decirte 

que es Nochebuena. 
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Como nevado cisne 
en su laguna, 
pasea por los cielos 
la blanca luna, 
y su luz rueda 
por entre las acacias 
de la alameda. 

Del mar, la suave brisa 
trae el arrullo. 

¿No oyes, niña, en la calle 
cuánto murmullo 
alegre suena? 

Es que celebra el pueblo 
la Nochebuena. 

Si vieras cómo triscan 
cual cervatillos, 
asidos a sus madres, 

•bellos chiquillos, 
mientras sus ojos 
buscan el lindo objeto 
de sus antojos. 

Si vieras cómo todos 
van al paseo; 
cómo ruedan las horas 
entre el jaleo, 
te diera pena 
el estarte encerrada 
la Nochebuena. 

Donde una voz modula 
cantos de amores, 
como enjambre de abejas 
que buscan flores 
•llega en corrillo 
el pueblo, siempre bueno, 
siempre sencillo. 


¡Con qué contento aplaude 
la alegre danza! 

¡Cómo se le abre el pecho 
a la esperanza! 

¡Cómo le llena 
el alma y los sentidos 
la Nochebuena! 

De rosas y claveles 
cestos colmados, 
esparcen los aromas 
más regalados, 
y los jazmines 
parece que han huido 
de los jardines. 

La sazonada fruta 
se ofrece ahora 
a la boca bermeja 
que la devora. 

Noche serena, 

no en vano te han llamado 
la Nochebuena. 

Y hoy que a todos concita 
la alegre viola, 

¿querrás tú, indiferente, 
quedarte sola? 

No, niña mía, 
que es la belleza hermana 
de la alegría. 

Cesen ya los recelos 
con que batallas, 
que tus ojos me dicen 
lo que tú callas, 
y ellos, morena, 
saben cuánto te gusta 
la Nochebuena. 


Luis Rodríguez Velasco 

Luis Rodríguez Velasco nació en Santiago en 1838 en el hogar fundado 
por don José Antonio Rodríguez Aldea, ministro de la administración O Hig- 
Sins. Hizo estudios de humanidades en el Colegio de los Sagrados Corazones 
V comenzó muy joven a publicar composiciones literarias en Semana, de 
lc * hermanos Arteaga Alamparte. En 1862 y años siguientes fue cronista 
de L* Voz de Chile , en donde no sólo colaboró en prosa y verso, sino que 
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sostuvo también una sección hebdómada* i a, Canvertacida del Sábado^ q Ui 
registra la temperatura moral e intelectual de ese período. 

Después de un viaje ai Perú en 1865, en comisión de gobierno* voh a 
Chile y publicó la primera edición de sus poesías (1868). Al año sigi nt( 
estrenó Por amor y por dinero, comedia* y en 1884 tradujo Ruy Blas de V K 
tor Hugo. El año anterior había traducido Le Madre des Forjes (Felipa h, r . 
biay), de Georges Ghnet, 

Una considerable porción de la obra métrica de Rodríguez Velasco s. 
cuentea dispersa en los periódicos de que era redactor o cronista, y n fy e 
recogida. En la tradición oral de Santiago se aceptó por mucho tiempo m 
suyo un caudal de versos satíricos, epigramáticos y hasta simplemente 
eos, que proceden de aquellas composiciones no recopiladas, y que ao . ^ 
deban también en parte a la espontánea colaboración de ligeros imp 
dores de menos nombre literario que este autor. Debe, pues, consí J ; <t 
provisional cualquier estudio que se haga de Rodríguez Velasco mit' 
no se recoja su labor abandonada y dispersa. 

La poesía de mayor notoriedad de Rodríguez Velasco es la titulad ¡ £J 
beso del Paraíso, que a algunos antologólas no ha parecido indigna del .rrt- 
bre de Olegario Víctor Andrade, su contemporáneo argentino. En ciar es¬ 
tá ya que es del poeta chileno, y que sólo por un no explicado trastr co¬ 
pudo algún día deslizarse hasta donde no hacía falta. 

Después de haber abandonado casi del todo la poesía por muchos ios, 
a lo menos para el público, probó con la reedición de sus obras en 
que no había sido perdido totalmente para la creación aquel reposo. 

Murió en Santiago en 1919. 

Obras poéticas; 

Poesías. Santiago. 1868, 

Obras poéticas. Santiago. 1909. Es segunda edición dd libro anterior con 
inclusión de algunas composiciones nuevas y con un extenso estudio de Gui* 
llermo Malta. 

Referencias: 

Tajos y reveses (crítica y sátira), por Efraín Vásquez Guarda. San igo- 
1892, 

Artículos escogidos. Tomo I, por Rómulo Mandiola. Santiago, 19H. 

Los líricos y los épicos, por Miguel Luis Rocuant. Madrid, s. a. 

Don Luis Rodríguez Velasco, por Ricardo Dávila Silva, en Revista i 
tena r marzo de 1919, p. 145. 

Discurso de don Luis Barros Borgoño, publ, en Boletín de la At&lctfi** 
Chilena, t, III, Cuad. IX, 192L Hay tirada aparte. 

Prosas de otros dias f por Julio Vicuña Cifuentes, Santiago, 1959, P* I^L 
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CADENA 


Cuando en las ramas cantan sencillos, 
bellos y ufanos de su primor, 

¿sabes qué dicen los pajaríllos? 

Dicen amor* 

Cuando en ios prados algún capullo 
tierno se inclina sobre otra flor, 

¿sabes qué le habla con dulce arrullo? 

Le habla de amor. 

Cuando las brisas vuelan errantes 
en vago giro murmurador, 

¿sabes qué llevan a sus amantes? 

Llevan amor, 

Cuando en la playa chocando sola, 
una ola expira con cruel rumor, 

¿sabes qué pena mata a esa ola? 

Muere de amor* 

Cuando entre nubes allá en la altura 
luce una estrella claro esplendor, 

¿sabes qué la hace brillar tan pura? 

Fuego de amor. 

Cuando a las flores la limpia fuente 
pasa bañando con su frescor, 

¿sabes qué emana de su corriente? 

Riego de amor* 

Tu que llorando la causa ignoras 
de tu tristeza, de tu dolor, 

¿sabes qué tienes cuando tú lloras? 

Tienes amor. 

Fuentes y estrellas, aunque lo ignoran, 
aves y brisas, mujer y flor, 
si acaso ríen, si acaso lloran, 

es por amor. 


AYER Y HOY 

Todo al torrente de los tiempos cede, 
todo al abismo del pasado cae; 
su negro manto sobre el mundo entero 
tiende el olvido* 

Sueno es la vida que la mente ciega, 
velo dorado que la vista engaña; 
se apre la cuna, y a los pocos pasos 
se abre una tumba. 


El tiempo extiende sus sombrías alas, 
y ávido entre ellas al presente envuelve, 
y en el pasado, lo que existe, todo 
vase perdiendo. 

Allá a lo lejos en confusa niebla 
queda la cuna y su primer sonrisa, 
y en el camino divisando vamos 
tumbas abiertas. 

A ver las flores* del vergel orgullo, 

Hpnas de vida su botón abrían; 
boy de los callos arrebata el viento 
secas las hojas. 

Ayer los prados fecundó el arroyo 
con el rocío de sus aguas puras; 
hoy los calores lo han dejado seco, 
seco y ardiente. 

Ayer el ave sobre verde rama 
con dulce trino saludó a la aurora; 
hoy ya no se oye su cantar alegre; 
solo está el nido. 

Como una sombra va pasando todo, 
todo la noche del olvido enluta, 
todo al Influjo de la muerte cede, 
todo se acaba. 

Hoy todo es muerte lo que ayer fue vida, 
lo que hoy alienta morirá mañana; 
los siglos vuelan, y mañana el mundo 
será un cadáver. 



LA EDAD SIN HIEL 
Balaba 


-^¿Qué edad tienes, bella niña? 
—Aún no cumplo catorce años, 
—Se conoce en tu mirada 
y en la risa de tus labios, 
y en las formas y en la grada 
de tu cuerpo delicado. 

¡Qué linda eres, qué linda! 

Mira, yo tengo un palacio, 
tengo joyas y jardines, 
y carruajes y lacayos. 

¿Quieres venirte conmigo 
a mí palacio dorado? 

—No, señor, que aunque yo vivo 
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en la aldea de allá abajo 
y aunque más flores no veo 
que los tomillos del campo, 
me basta con esas flores, 
me basta con ese espacio; 
y quiero mejor vivir 
tranquila y contenta al lado 
de mi madre que me adora, 
de mi padre y mis hermanos: 
allí a adorar a la Virgen 
y a amar a Dios me enseñaron, 
y eso dÍ2 que no se aprende 
allá en los grandes palacios. 


—¿Y si yo, niña preciosa, 
te dijera que te amo, 
que por ti diera mi vida, 
mis riquezas y mi fausto 
y diera cuanto poseo 
por un beso de rus labios? 

—No creería en sus palabras, 
porque a mí me han enseñado 
que los hombres mienten mucho, 
y que algunos son muy malos. 
—Tienes razón, bella niña, 
la verdad te han enseñado. 

Vale más comer un pan, 


VISITA A LA CASA PATERNA 
A MIS HERMANOS 

¡Cuántos años han pasado! 
Pero nada se ha cambiado, 
más triste no más está. 

Los años que transcurrieron, 
¡ay!, todo lo envejecieron; 
recuerdos no más hay ya. 

Fuese el tiempo de ventura; 
su huellla dejó amargura, 
su sombra dejó dolor. 

¡Quién lo hubiera imaginado 
cuando este lugar sagrado 
era un santuario de amor! 

Es un panteón de memorias, 
recuerdo de otras historias 
de santa felicidad; 

de perdidas alegrías, 
de otros venturosos días 
de paz y tranquilidad. 

¡Ahí, todo en mi mente vive, 
en mi presencia revive 
el tiempo que ya pasó. 

Hasta parece que el viento 
vuelve a tomar el aliento 
con que mi cuna meció. 

El aire que leve pasa, 
el silencio de la casa, 
todo me habla al corazón. 


el santo pan del trabajo, 
que el que comen ciertos ricos 
en hipócrita descanso, 
con el llanto y el sudor 
de los pobres amasado 
—-Por eso, señor, prefiero 
mi pobre aldea y mi campo, 
que yo no los trocaría 
por el imperio más vasto: 
que allí a adorar a la Virgen 
y a amar a Dios me enseñaron, 
y eso diz que no se aprende 
en muchos grandes palacios. 


Y por eso es que palpita 
y por eso es que se agita 
con extraña conmoción. 

Todo está del mismo modo, 
pero parece que a todo 
cubre un velo funeral. 

A veces creo que suena 
la voz de ternura llena 
de mi madre angelical. 

Allí el jardín mustio y triste; 
también a él lo reviste 
un ropaje de dolor. 

Aún me parece que ufanas 
corren por él mis hermanas 
llenas de vida y de amor. 

El cuarto en que yo dormía, 
el sitio donde solía 
con mis hermanos jugar. 

Este otro que respetaba, 
lugar donde acostumbraba 
arrodillarme a rezar. 

El patio en que retozábamos, 
de la luna que admirábamos 
al apacible fulgor. 

Los pilares denegridos 
llenos de nombres queridos 
que son memorias de amor. 
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Padres, hermanos queridos, 
en esos sitios perdidos 
hoy os quisiera encontrar. 

Los que no estáis en el cielo 
venid, en mi desconsuelo 
acompañadme a llorar. 


DORMIDA 

¡Qué linda está dormida! 
¡Qué linda está! ¡Silencio! 
Retened en los labios 
la voz y hasta el aliento, 
porque es tan delicada, 
que el menor ruido oyendo 
temblando despertara 
de pudor y de miedo. 

Yo así tan retirado 
la miro y me estremezco, 
porque hasta mis miradas 
que la despierten temo. 

¡Qué suaves son, qué puras 
las líneas de su cuello, 
qué calma hay en su rostro 
poético y moreno! 

¡Qué plácidos respiran 
sus labios entreabiertos 
cual si invitar quisieran 
al inocente beso! 


¡Todo calla y muere en torno; 
no hay otro eco en el contorno 
más que el eco que hay en mí! 

¡Ay, las plantas y las flores 
son los solos moradores 
que viven fieles aquí! 


¡Qué linda! Me parece 
que al través de ese velo 
de calma y de hermosura, 
toda su alma leo; 

¡esa alma inmaculada 
tan pura en sus deseos, 

• donde se anidan todos 
los puros sentimientos! 

¿Con qué estará soñando? 

¿Por qué estará sonriendo? 
¡Quién fuera, oh Dios, quién fuera 
de amor un dulce sueño 
para alegrar su mente, 
para agitar su seno! 

¡Quién fuera, oh Dios, quién fuera 
algún suspiro tierno 
para besar sus labios 
mientras está durmiendo! 

¡Ah!, no, que se manchara 
¡Cuidado, pensamiento! 


MIRAJE 


¡Bella es la tarde! Cuando el sol desmaya 
de mil colores los nublados pinta, 
y extiende al horizonte una ancha raya 
con rico esmalte de rojiza tinta. 

Las nubes se confunden en montones 
o sus mantos de gasa desmenuzan, 
semejando gigantes torreones 
o ágiles barcos que las aguas cruzan. 

Ya son una bandada vaporosa, 
ya forman caprichosas espirales, 
ya el manto de una virgen pudorosa 
que recata sus formas virginales. 

Ya fingen un sepulcro, ya una cuna, 
siempre en constante variedad movidas; 
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ya el pulido cristal de una laguna, 
ya colinas o faldas extendidas. 


Esconde el sol su disco refulgente 
y las nubes, mil prismas remedando, 
se empujan con placer al occidente 
para mirar al sol que va expirando. 

Y acaso para verlo forman riñas 
porque el sol al morir les da colores, 
y las nubes, lo mismo que las niñas, 
gustan quizás de adornos y de amores. 

El sol murió; tras el lejano monte 
su disco entero de ocultarse acaba, 
y bañado en su luz el horizonte 
olas encrespa de encendida lava. 

Un torrente de fuego desparrama 
sobre el ocaso al dar su despedida, 
y se inunda de luz el panorama 
como aspirando robustez y vida. 

Extensa franja cárdena y rojiza 
forman las nubes que en la luz se doran; 
unas toman color de luz pajiza, 

otras en esmeralda se coloran. 

* 

Ya varían cerniéndose distantes 
y nuevas luces de ópalos las tiñen; 
o espléndida cintura de cambiantes 
al horizonte de la costa ciñen. 

A cada instante que la luz varía 
nuevas formas presentan en sus faldas; 
ya es un palacio de oro y pedrería, 
ya columnas de perlas y esmeraldas. 

Ya se abren en inmensos cortinajes 
de limpios y vistosos tornasoles, 
ya se parten en múltiples oleajes 
luciendo pintorescos arreboles. 

Entretanto la luz se va extinguiendo * 
cayendo en el ocaso fatigada, 
y las nubes se van obscureciendo 
y espesando su gasa delicada. 

Ya de la tarde apareció la estrella, 
la flor entreabre su virgíneo broche 
y alza sonriendo su corola bella 
por recibir el llanto de la noche. 


EL BESO DEL PARAISO 


(Fantasía) 

A Francisco Gandar illas 


Oh! la fleur de VEden, pourquoi Vas tu fanée , 

Insouciante enfant , belle Eve aux hlonds cheveux? 

Tout trahir et tout perdre était ta destinte; 

Tu fis ton Dieu mortel, et tu Ven airnas mi lux. 

Quon te rende le ciel, tu le perdras encore . 

Tu sais trop bien quaillcurs c*es toi qui Vhornme adore. 
Avec lui de nouveau tu voudrais t'exiler, 

Pour mourir sur son acur, et pour Ven consoler! 


A. DE MUSSET 


¡Oh!, ¡cuánta rica inmensidad de vida 
Dios aquí para el hombre ha derramado! 
¡Cuánta savia de fuego hay escondida 
en cada átomo vil de lo creado! 

¡Magnífica, inmortal naturaleza! 

¡La creación maravillosa y santa, 
deslumbrante de luz y de grandeza, 
digno templo del hombre se levanta! 

Yerbas y fuentes, pájaros y flores, 
astros, espacios, horizonte, cielo, 
todo bullendo en gérmenes de amores 
se abre a la vida con latente anhelo. 

Es algo de fantástico en lo bello, 
algo de misterioso en lo que inspira; 
de los ojos de Dios es un destello, 
que Dios alumbra cuanto toca o mira. 

Todo es aroma lo que el aire lleva, 
toda es vigor la tierra fecundada, 
y una armonía sin igual se eleva 
por el conjunto universal formada. 

Soplo de amor el mundo fecundiza, 
cada germen que vive lo pregona, 
y el amor que en el mundo se entroniza 
la tierra con los cielos eslabona. 

Todo en él se confunde y se complica; 
amor la brisa de los bosques trae, 
y el amor que los aires purifica 
en gotas de agua de las nubes cae. 

¡Dios es amor!, su espíritu fecundo 
en gérmenes de vida se derrama, 


152 



y en sus espacios el inmenso mundo 
con murmullo inefable lo proclama. 

El habla en el murmullo de los ríos, 
en las brisas de montes y jardines, 
en el rumor de sótanos sombríos 
y en el eco fugaz de los confines. 

En el centro los átomos enlaza, 
en los cuerpos la savia distribuye, 
y es quien al vasto continente abraza 
en ese mar que eternamente fluye. 

Dios manda a todo que se estreche y ame 
la perfección por el amor buscando, 
y en corrientes de savia se derrame, 
fuerzas y vida del amor sacando. 

Al nacer de la tierra transformada 
Eva y Adán su esencia recibieron; 
amor divino fecundó la nada, 
y un soplo de ese amor sus almas fueron. 

. Y es para ellos cuanto ven y existe, 
cuanto la vasta inmensidad encierra, 
cuanto la luz con su destello viste, 
astros, flores y cielo, mar y tierra. 

Dios a todo le presta ser y nombre 
y el centro es El de todo lo que crea. 

Su esencia tienen la mujer y el hombre. 

Dios es luz y es amor. ;Bendito sea! 

Dios 

¡Vuestro es el mundo; recorred su anchura 
Serás, Adán, el rey de lo creado, 
y Eva, mi hermosa, mi mejor hechura, 
el ángel bello que tendrás al lado. 

Os doy el alma a la materia unida 
y en nombre de mi amor os hago esposos; 
ambos en ambos completad la vida 
y amaos siempre para ser dichosos. 

Pero el secreto del placer vedado 
saber no intente vuestro ciego antojo 
¡Si traspasáis el límite marcado, 
temed los rayos de mi justo enojo! 

Adán 

¡Qué hermosa eres, mi Eva!, ¡qué dulzura 
se desprende en la luz de tu mirada! 


¡La mirada de un ángel na es tan pura 
ai arroba ranto al alma enajenada! 

Deja que mí ángel, que mi bien te llame, 
mi delicia, mi amor, mi poesía; 

¿no oyes que Dios nos manda que yo re ame 
y que me ames también, hermosa raía? 

¡Oh!, ¡y aunque Dios mandado no lo hubiera, 
con todo el corazón siempre te amara! 

¿Y quién, hermosa mía, que te viera 
eo tus ojos de amor no se abrasara? 

Eva 

Sí, tú me amas, porque tu alma es mía, 
y yo te amo con el alma entera; 
si no me amaras tú yo lloraría, 
mas si yo no te amara me muriera. 

Cuando mi ser en forma se animaba, 
era el amor lo que vivir me hacía; 
yo sentía naciendo que re amaba, 
y sin mirarte aún te conocía. 

Mi ser es de tu ser la mejor parte 
transformada en purísimo idealismo, 

¿Cómo no amarte, Adán, cómo no amarte 
cuando soy yo la esencia de ti mismo? 

Adán 

Mira; yo el mundo contemplaba ansioso, 
arrebatado por su augusta calma, 
y sólo en él sentíame orgulloso 
y se ensanchaba en el placer mi alma. 

Todo era luz, perfumes y belleza, 
todo risueño en derredor cantaba, 
y embriagado yo mismo en mi grandeza, 
nada más, nada más ambicionaba, 

Pero te v¡, y el mundo tan divino 
que deslumbraba mi razón obscura, 
harto humillado lo encontré y mezquino 
ante el casto esplendor de tu hermosura. 

Que no vale la luz purificada 
ni el embriagante aroma de Ja brisa, 
lo que vale la luz de tu mirada 
y el aroma que exhala tu sonrisa. 

Por admirarte a ti todo se agita, 
sonriendo en los espacios dilatados, 
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y el mismo sol sus rayos debilita 

para no herir tus miembros delicados. 

Eva 

Yo, Adán, del bello mondo tío vi nada, 
que mis ojos se abrieron a mirarte; 
nací a tu lado, para ti creada, 
y comencé mi vida con amarte. 

No sé si el mundo colma mi deseo, 
la creación mirando tan hermosa; 
tan sólo sé, mi Adán, que a ti te veo 
y eso me basta para ser dichosa. 

ADAN 

¡Oh!, ¡qué dulce es tu voz, amada mía! 
Como la voz de Dios suena en mi oído. 
¡Qué necio amor es ése que os inflama! 
cuando al crearte El mismo se ha excedido? 

Eva 

Vivamos, pues, sin fin enamorados, 
tu voz a mis amores respondiendo, 
tus ojos en mis ojos reposados, 
un ser en otro ser repercutiendo. 

El mal 

¿Y nada, nada más, pobres amantes? 

¡Qué necio amor es ése que os inflama! 
¿Pensáis eternizar vuestros instantes 
al frío soplo de un amor sin llama? 

Hay otro mundo más, hay otra vida, 
iluminada en luz resplandeciente, 
que en esa llama incógnita prendida 
sus puertas abre al corazón ardiente. 

Esa es la gloria a vuestro amor vedada, 
ésa es la vida que ese Dios os veda, 
porque vuestra alma siempre esclavizada 
sus perfecciones igualar no pueda. 

Sabedlo todo para ser dichosos, 
para elevaros hasta el ciclo puro, 
y seréis como Dios tan poderosos, 
y leeréis cual Dios en el futuro. 

Eva 

¿Qué mágico poder mi sangre mueve 
que circula en magnética corriente? 


¿Qué afán secreto mi razón conmueve? 
¿Por qué se abrasa de calor mi frente? 

¿Por qué palpita el corazón con brío 
y estremecen mi ser fuerzas extrañas? 

¡Oh!, ¿qué tienen tus ojos, Adán mío, 
que hacen temblar de fuego mis entrañas? 

Adán 

Yo siento de mi seno en los latidos 
algo que el mismo corazón ignora; 
una sed que atormenta mis sentidos, 
un recóndito afán que me devora. 

Ven, acércate más: cuando te miro 
quisiera respirar tu propio aliento, 
beberte toda el alma en un suspiro 
y hacer la eternidad ese momento. 

Eva 

Tú eres el más perfecto de los seres, 
tú eres la luz en que mi alma inflamo» 
]Adán mío, mi Adán, qué hermoso eres! 
¡Adán mío, mi Adán, cuánto te amo! 

¡Extiende, Adán, extiéndeme tus brazos 
para verte más cerca enamorada, 
y hazme con ellos amorosos lazos 
que me tengan por siempre aprisionada! 

Adán 

Ven y duérmete en ellos, alma mía, 
por tu reptóse velará tu dueño, 
y un mundo verteré de poesía, 
de amor y de perfumes en tu sueño. 

¡Qué bien estás así! ¡Con qué pureza 
se modelan las líneas de tu cuello! 

¡Qué bien sienta a tu mágica belleza 
la profusión revuelta del cabello! 

¡Qué límpida y qué dulce es tu mirada! 
¡Cómo te adora el corazón vehemente! 
Duerme, si quieres, duérmete, mi amada, 
deja en mi seno reposar tu frente. 

Eva 

¡Dormir!, ¿y para qué?, ¿para olvidarte? 
No, que el sueño aletarga el sentimiento. 
¿No sabes cuánto gozo con amarte? 

¿O no sientes, Adán, como yo siento? 



Adán 


¡No sé!, yo siento un fuego devotante, 
siento mis venas de pasión hirviendo, 
siento bullir mí sangre requornante 
y en fuego inmenso el corazón latiendo. 

Eva 

Yo te miro, mí Adán, y a tus antojo? 
ciego de amor mi espíritu encadenas, 
y el fuego penetrante de tus ojos 
me enardece, filtrándose en mis venas. 

¡Estréchame a tu seno!, yo te adoro. 

¡Yo quisiera ahogarte en mi ternura; 
te miro y soy feliz, y río y lloro 
y resistir no puedo a mí locura! 


Y Jos dos extasiados se miraban, 
los ojos en los ojos encendidos, 
sonreían los dos y suspiraban 

y el placer embargaba sus sentidos, 

Adán de dicha y de pasión temblando 
con aliento de fuego respiraba, 
y a Eva entre sus brazos enlazando 
con infinito amor la contemplaba* 

Eva abrasada por su llama ardiente, 
ya en dulce languidez se sonreía, 
ya inclinaba tierra ísima la frente, 
ya extática ante Adán se estremecía, 

Y de repente convulsiva, loca, 
en la emoción de férvido embeleso, 
en la boca de Adán clavó su boca, 
y se dieron los dos el primer beso* 

¡Beso inmenso de amor!, ¡todos lo oyeron, 
de armonía los aires se poblaron, 
los cielos de placer se estremecieron 
y de envidia los ángeles lloraron! 


Dios 

Dos seres yo creé para mi gloria 
y les di el mundo a dividir conmigo; 





me olvidaron por torpe vanagloria, 
yo también los olvido y los maldigo. 

¡Andad, andad!, proscritos de mi cielo, 
puesto que impuros sois, seréis mortales; 
con vuestro llanto regaréis el suelo, 
por dondequiera os seguirán los males. 

Lo que la tierra a vuestras plantas brote 
será el sudor de vuestra propia frente; 
vuestra propia ambición será el azote 
que castigue vuestra alma delincuente. 

Todos los hombres, desde Adán el padre, 
la huella del dolor seguirán fijos, 
y desde el seno mismo de la madre 
la eterna mancha sacarán los hijos. 

¡Id por el mundo!, ¡recorred su anchura, 
desterrados del bello paraíso! , 

¡No es digna de mi Edén la criatura, 
pues que ella misma abandonarlo quiso! 


Y salieron llevando sus cadenas 
a recorrer del mundo los dolores 
Pero ellos saben apagar sus penas 
en el beso feliz de sus amores. 


Zorobabel Rodríguez 


Zorobabel Rodríguez nació en QuiUota el 4 de octubre de 18'39. F iad 
Humanidades en el Colegio de los Sagrados Corazones de Valparaíso, da 
pués de cursar leyes se recibió de abogado. 

Se hizo notar como periodista en El Independiente, diario del cual 
redactor durante 20 años (1864-84). En 1870 fue elegido diputado por 
lian, representación que mantuvo por dos períodos. En 1884 obtuvo e-i 0J* 1 
sición pública la cátedra de economía política en la Escuela de Leyes de I 
Universidad. 

En 1891 abandonó este cargo para desempeñar la Superita te nd ene m ^ 
Aduanas, con residencia en Valparaíso. También para eUo renunció a ** 
dacción de La Unión del mismo puerto, que mantenía desde 1884. 

Murió en Valparaíso el 29 de septiembre de 1901. 
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gerencias: 

tas poesías aparecen en los dos volúmenes de la Miscelánea literaria, poli. 
tica y religiosa que publicó en 1873. 

Informaciones sobre el autor se encuentran en la Conferencia sobre Zuro- 
babel Rodríguez, de Egidio Poblete, publ. en Santiago, 1903; y en Zuro babel 
Rodrigó 1 - Homenajes, recopilación de diversos trabajos que apareció en San¬ 
tiago en 1912. 


LA CASA PATERNA 


]'ai gr and», y ai vécu dans cette bumbla retraite; 
de mon printemps finí tout m*y redil la jete; 
ses sentlers ont gardé la trace de mes pas. 

Ld je revüis le cboeur de mes je unes minees 
qui h fronl lumineux el de jleurs costrannées, 
viennent d ma rencontre el me tendent les bras. 


¡ Dulce estación de las frutas 
y de las mí eses dorad a s, 
de las tardes apacibles 
y de las noches de plata! 

¡De las bulliciosas trillas, 
de las brisas perfumadas, 
de los becerros que triscan, 
de los pájaros que cantan! 

Ya tus aromas percibo 
y tus agrestes tonadas, 
ya en las praderas comienzan 
a divisarse tus galas. 

Años atrás, cuando niño, 
así también asomabas, 
dulce estación de las frutas 
y de las mieses doradas, 

y el infantil pecho henchido 
de inocentes esperanzas, 
al verte venir, corría, 
y en los brazos te estrechaba, 

y ¡adiós!, decía a los libros, 
y a los deberes del aula, 
tan alegre como el pájaro 
que de la prisión se escapa. 

¡Todo, como entonces, vuelve; 
Calor y luz, frutas y auras; 
y una vez más libre vuelvo 
a verte, paterna casa! 


A, de Segur. 

¡Oh nunca olvidado techo! 
Aun tienden sobre él sus alas 
las palomas, siempre amantes, 
siempre fieles, siempre blancas. 

Aún por entre las tejas 
las golondrinas pintadas 
para contemplar la luz 
sus negras cabezas sacan. 

Mas, ¡ay!, en aquella puerta, 
en esa puerta cerrada, 
que el negro polvo obscurece 
y afean las telarañas, 

alguien su silla ponía 
y a trabajar se sentaba, 
las manos en la labor 
y en ios ausentes el alma. 

Alguien que a nadie volvía 
ni el corazón ni la espalda, 
que daba a los pobres pan 
y a los afligidos lágrimas; 

que al escuchar de los hijos 
el rumor en la distancia, 
dejando silla y costura, 
como una corza volaba. 

Mas, ¡ay!, ya nadie se sienta 
en esa puerta cerrada 
que el negro polvo deslumbra 
y amortajan las arañas. 
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En el patio silencioso 
nadie al que está ausente aguarda 
ni se oyen las bendiciones 
del pobre que su hambre mata. 

Sólo en enjambres ligeros, 
al suave impulso del aura, 
plumas y copitos blancos 
van y vienen, suben, bajan. 

Ya en la puerta se detienen, 
ya acarician la ventana, 
hasta que, tomando altura, 
el ojo a verlos no alcanza. 

¡Oh plumas de las palomas 
del tejado de mi casa, 
que mi madre cariñosa 
con su mano alimentaba! 

¡Oh copitos de los cardos 
que maduran en la estancia 
donde antes crecía el pasto 
y los trigos y las chacras! 


Si sois cual me lo imagino 
de aquellos pobres las almas 
que en busca de una limosna 
venían aquí en bandadas, 

si conserváis de la madre 
las bondadosas^ palabras, 
si aún os acordáis del pan 
que los hijos os brindaban, 

¡subid, subid hasta el cielo, 
copitos y plumas blancas, 
y a la buena madre dad 
un recuerdo de su casa! 

Decidle que aún permanece 
aquella puerta cerrada 
y que hay quien por verla abierta 
diera la mitad de su alma. 

Decidle que aún el nido 
intacto y limpio se halla 
y que aún cubrirlo podría 
con sus blanquísimas alas. 


RECUERDOS 


Te dije adiós. El viento que arrebata 
su aroma suave a las tempranas flores 
pasa y no vuelve a marchitar las hojas 
en que ejerció sus bárbaros rigores. 

¡Y tú, más cruel que el viento de la tarde, 
después de arrebatarme la ventura, 
vuelves sobre tu víctima, que sólo 
darte puede despojos de amargura! 

Pon la mano en el pecho y reflexiona: 
ve lo que hoy eres, lo que fuiste ayer. 

¡En sólo un año cuán horrible cambio! 
¡Tornóse el ángel en vulgar mujer! 

Al verte hastiada, enferma y abatida, 
al sentir sobre ti la cruel cadena 
de la mezquina realidad, ¿no piensas 
en otro tiempo?, di, ¿no sientes pena? 

De aquel rico tesoro con que el cielo 
había en su bondad tu alma dotado, 

¿qué resta ya? Como humo disipóse 
Sólo el recuerdo en mí no se ha borrado. 
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¡Y cuánto lo deseo!, ¡cuánto!, ¡cuánto!, 
mujer, ¿qué hay de común entre los dos?, 
ni aun la memoria de los bellos días, 
ni el amargo pesar que vino en pos. 

¡Nada! Marchando por opuestas sendas, 
cada momento nos aleja más; 

¡nunca ya ni tus ojos con mis ojos, 
ni tu mano y mi mano se han de hallar! 

Como las aguas de cercanos ríos 
que se mezclan un punto en su camino, 
para tornarse a separar, y solos 
correr después a su final destino; 

un punto nuestras almas se mezclaron 
y una jornada hicieron. Y hoy van solas, 
alejándose siempre, a confundirse 
del mar de lo infinito entre las olas. 

Sola hoy caminas; pero acaso, acaso, 
cuando lo amargo de la vida pruebas, 
recuerdes que del pecho en lo más íntimo 
algunas gotas de mi acíbar llevas. 

¡Oh!, ¡sí te acordarás!, que mi recuerdo 
unido está con tu postrera gloria: 
como un remordimiento, mientras vivas, 
esculpido ha de estar en tu memoria. 


ULTIMAS HUELLAS 


¡Cómo los años vuelan, madre mía! 

Quince hace y aún parece que ayer era 

cuando ufana te vía 

ir y tornar ligera 

por estos mismos sitios, coronada 

de bulliciosa e infantil parvada! 

¡Cómo el materno amor, puro, cristiano, 
de tus azules ojos irradiaba! 

¡Qué diestra era tu mano 
cuando la flor plantaba 
o la varilla endeble y diminuta 
que hoy nos regala su sabrosa fruta! 

¡Qué invierno aquel invierno en que te fuiste 
Nunca, al caer, formaron los raudales 
de lluvia un son tan triste: 
nunca así los cristales 
gemir había oído; en noche alguna 
se alzó tan melancólica la luna. 


Ant. Chilena —6 


Vino después la alegre primavera 
pródiga de perfumes y colores, 
cubriendo la pradera 
de insectos y de flores. 

¡Mas, ¡ay!, la tibia brisa llamó en vano 
a las flores plantadas por tu roano! 

Cubriendo las malezas insolentes 
la tierra en que jazmines cultivaban 
rus roanos diligentes; 
y allí mismo do alzaban 
sus pétalos Jas rosas purpurinas 
los clonquh ostentaron sus espinas, 

¡Y siguió el tiempo su veloz carrera, 
anhelando borrar con planta impía 
cuanto un recuerdo era 
de tu amor, madre mía! 

Mas quiso Dios que aún flores, sí no bellas, 
inmortales, germinen en tus huellas, 

¡Oh blanca y desmedrada florecida, 
que sin cultivo, pertinaz, floreces 
pegada a aquella orilla! 

¡Cuán triste que te meces, 

lágrima de la Virgen , y ser pruebas 

digna del nombre que llorando llevas! 

Sí, que era en esa parte do solía 
en la hora del crepúsculo sentarse, 
y con dulce ufanía 
de sus hijos rodearse, 
y aliar la vista suplicante al cíelo 
y regar con sus lágrimas el suelo. 

¡Ah!, blanca, desmedrada floreciila, 
si de una madre la sin par ternura 
sembró allí tu semilla, 
si llanto de amargura 
la tierra humedeció que te sustenta, 

¡no te causen mis lágrimas afrenta! 


Eduardo de la Barra 


/ 

Nació en Santiago el 9 de febrero de 1839* Comenzó los estudios de hum^ 
nidades en Valparaíso y los terminó en el Instituto Nacional de Sano ' 11 
En 1860 recibía el título de agrimensor o ingeniero civil. En 1859 bal 1 ' 1 
recibido accésit en un certamen del Círculo de Amigos de las Letras, Figut-J 
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en la carrera administrativa ya en 1864, como jefe de sección del Ministerio 
de Hacienda. En 1875 fue secretario de la Exposición Internacional. 

Había iniciado la carrera docente en el Instituto Nacional antes de titu¬ 
larse, y volvió a ella en 1876 al ser nombrado profesor de historia de la lite¬ 
ratura en aquel establecimiento. Ai ano siguiente ocupó la rectoría del Liceo 
de Hombres de Valparaíso, puesto en el cual permaneció hasta 1891, sin más 
interrupción que un breve viaje al Uruguay, donde ocupó, en 1882, el empleo 
diplomático de encargado de negocios. 

En 1886, cuando Darío llegó a Chile, Eduardo de la Barra fue uno de 
sus primeros amigos. Al año siguiente ambos presentaron composiciones al 
Certamen Va reía, y mientras el chileno obtenía recompensas en varios de los 
temas del Certamen, Darío recibía ex eequo el primer premio por su Canto 
¿pico a las glorias de Chile, compartido con Pedro No la seo Prénden De la Ba¬ 
rra, en fin* prologó con extenso y erudito estudio el libro Azul de Rubén 
Darío, publicado en Valparaíso en 1888. 

Colaboró, entre otras publicaciones, en El Correo Literario, 1867; La Pa¬ 
tria , 1868 y años siguientes; La Libertad, 1871; La República . 1874; Rapista 
Cómica, 1896; La Ley, 1898, etc. Para disimular su identidad, sobre todo en 
los casos de ardientes polémicas políticas y de otro orden que el autor em¬ 
prendió, en aquellas publicaciones usó varías decenas de seudónimos. 

En 1886 fue nombrado correspondiente en Chile por La Real Academia 
Española. A la caída del Presidente Bnlmaceda, en 1891, Eduardo de la Barra 
hubo de salir del país, y en la República Argentina ocupó varios cargos ad¬ 
ministrativos y publicó algunas obras que había llevado escritas de Chile* 
Regresó a su patria a fines de 1895, 

Falleció en Santiago el 9 de abril de 1900. 

Obras: 

Poesías líricas * Santiago. 1866. 

Las rosas andinas , Valparaíso, 1888. 

Poesías, dos volúmenes, Santiago. 1889. 

Rimas chilenas. París* 1890. 

Odas de Horacio, traducciones. Santiago. 1899, 

Referencias; 

Leonardo Eliz; Don Eduardo de la Barra. Rasgos biográficos. 

m% 

Rafael M. Mordían: Estudio critico de las poesías de Eduardo de 
Buenos Aires. 1895. 

Fidel i s P. del Solar: Eduardo de la Barra intimo . Reminiscencias de su 
juventud * Santiago. 1901. 

Raúl Silva Castro: Eduardo de la Barra y la pedagogía alemana. Santia¬ 
go. 1943, 


Santiago. 
la Barra. 


ENSUEÑOS 


Cuando el sueño los párpados pesados 
con blanda mano silencioso coca, 
el espíritu tiende ágiles alas 
y al éter se remonta. 

Y a un tiempo ve los días que pasaron 
unos tras otros, cual amargas olas, 

o cual nubes cambiantes de colores 
que por el cielo flotan. 

Y ve surgir, cual astros de la tarde, 
titilantes las almas amorosas, 

que en coloquios dulcísimos se abisman, 
y en el azul se engolfan. 

Y se cuentan sus penas y esperanzas, 
y con nobles palabras se confortan, 

y miden los abismos de la vida 
y a la lucha se aprontan. 

Como un fugaz relámpago, tal pasa 
la visión de los sueños vaporosa, 
y en la mente, al pasar, deja una estela 
de luz entre las sombras. 

Yo, la vaga intuición de aquellos viajes 
conservo al despertar, halagadora; 
yo he sentido mil veces que volaba 
con alas poderosas. 

Yo he traído canciones de ese mundo 
lleno de luz y de impalpables sombras; 
por eso, a veces, cual de ajenas manos 
mi lira tiene notas. 

Y yo he visto ciudades, antes vistas 
en sueños; ' y yo he visto, niña hermosa, 
tus ojos, tus dos soles, en el cielo 

donde vagan las almas soñadoras. 


HOJAS DE OTOÑO 


Leves, cual sueltas mariposas de oro, 
vuelan las hojas que del árbol fueron 
pompa y orgullo, y en el suelo helado 
secas se posan. 

Verdes un tiempo en la calor estiva 
flores y sombra su dosel nos daba, 
hoy, ¡cuán distinto!..., por el cierzo heridas 
todas cayeron. 
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Así las hojas de mi vida arranca, 
así mis verdes ilusiones trunca 
crudo el otoño ¡Su inclemente saña 
nada respeta! 

¡Mira! Girando por el aire leve 
pasan las secas esperanzas mías. 

¡Más que del cierzo, de tu blanca mano 
mueren heridas! 


LAS HOJAS SECAS 


¡Adiós, amores, 
otoño llega; 
se van volando 
las hojas secas! 

I 

Suaves susurran 
las alamedas, 
y gravemente 
se balancean 
al blando impulso 
de las ligeras, 
fáciles brisas 
que andan entre ellas. 
Entre las hojas 
ágiles juegan 
y en la hojarasca 
bullen inquietas, 
bullen sonantes 
y noveleras, 
y oyen curiosas 
lo que conversan 
todas las ramas 
de la arboleda, 
y lo que dicen 
las hojas secas. 

II 

¡Adiós!, murmuran, 
ya casi muertas, 
y unas tras otras 
del árbol ruedan. 
Flotando al aire, 
cayendo sueltas, 
breves instantes 
revolotean, 
y unas tras otras 
al suelo llegan, 
como esperanzas 
del alma enferma, 


como amorosas, 
dulces promesas. 

Cual ilusiones 
que van deshechas, 
caen y caen, 
y, dando vueltas, 
van por el aire 
las hojas secas. 

III 

Todas marchitas, 
amarillentas, 
el suelo cubren 
de alfombra espesa. 
Miles y miles 
pálidas llegan 
y desmayadas 
allí se quedan. 

Caen y caen, 
ruedan y ruedan, 
y a cada instante, 
y a cada vuelta, 
y a cada soplo 
de la alameda, 
cuchicheando 
tímidas tiemblan. 
Todas se agitan, 
todas se quejan, 
y ¡adiós!, se dicen 
las hojas secas. 

IV 

El cierzo bate 
sus alas trémulas 
y alza las hojas 
que el suelo pueblan; 
todas sonando 
ruedan rastreras 
y un coro forman 


que rumorea, 
como un murmullo, 
como una queja, 
como sollozos 
de la arboleda, 
como zumbido, 
como protesta, 
como plegaria 
que al cielo elevan. 
Son suspirillos 
que el alma apenan, 
¡adiós! que dicen 
las hojas secas. 

V 

Otras, ruidosas 
corren ligeras, 
giran, girando 
ríen, conversan, 
y en remolinos 
rondando juegan. 
Agiles, libres, 
a un soplo vuelan, 
a un tiempo suben, 
a un tiempo ruedan, 
a un tiempo caen 
sobre la hierba, 
como las locas 
vanas empresas 
que por sí solas 
vienen a tierra. 

Llora la noche 
y el polvo riega 
en que se tornan 
las hojas secas. 

VI 

Brisas y ramas 
de la floresta, 
aguas corrientes 
y verdes hierbas, 

MAÑANA Y TARDE 

I 


aves que pasan, 
aves que quedan 
a un tiempo todas 
su voz elevan, 
y un rumor vago 
que clamorea 
entre la fronda 
y entre las peñas, 
en las montañas 
y en las riberas, 
allá en las nubes 
y acá en las huertas, 
pasa diciendo: 
“¡Alerta, alerta! ., 
¡se van las hojas, 
otoño llega!” 
y ¡adiós!, responden 
las hojas secas. 

VII 

Esa voz misma 
que el alma hiela, 
dentro me dice: 
“¡Alerta, alerta!, 

¡tus esperanzas 
de encanto llenas, 
tus ilusiones 
de primavera, 
verdes, floridas, 
fragantes eran, 
y al soplo helado 
pálidas tiemblan, 
y desprendidas 
caen deshechas, 
y fugitivas 
de ti se alejan!” 

¡Adiós, amores, 
otoño llega, 
se van las hojas, 
las hojas secas! 


¡Salve!, amanece en la plateada cumbre; 
montes y valles a la luz despiertan; 
cantan las aves, y en fecundas ondas 
fluye la vida. 

¡Salve!, en un tiempo amaneció en mi limbo 
y ondas de fuego por mi ser cruzaron .. 
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¡Tú, que llegabas, y amorosa diste 
voz a mi lira! 


II 


Ora anochece en el oscuro valle, 
súmese el mundo en soledad medrosa, 
callan las aves, y el nocturno llanto 
riega la tierra. 

Tal en mi pecho, si tu luz me falta 
todo es tristeza, soledad y llanto: 
desque te fuiste, mi enlutada lira 
sueña en silencio. 


NOCTURNO 


Los álamos en hileras 
al aparecer la luna 
grandes fantasmas parecen 
que en la oscuridad saludan. 

Las brisas que andan errantes, 
en la arboleda murmuran, 
y el agua mansa acarician 
en la dormida laguna. 

En tanto el grillo en la grama 
rima sus notas agudas, 
y es para el galán que ronda 
signo de buena fortuna. 

Cerros azules lejanos, 
valles de eterna verdura 
y enamoradas parejas 
la luna plácida alumbra. 

¡Cuán serena, cuán hermosa 
su faz argentada encumbra, 
y derrama luz y encanto 
desde el azul do fulgura! 

Todos gozan, todos ríen 
a tu claridad, ¡oh luna!; 
sólo yo triste me encuentro 
y me escondo en la penumbra. 

¡Ah!, no sea que indiscreta 
una lágrima descubra 
la llaga de una traición 
que llevo en el alma oculta. 


El cantar de los cantares 


Siento correr el fuego de la vida 
cuando recibo el sol de tu mirada, 
que, sin querer, me excita y me convida 
por el fecundo amor iluminada; 
vibran mis nervios como el arpa herida 
por la mano que tiembla apasionada, 
y ardiente la mejilla, el pecho opreso, 
siento en los labios palpitar el beso. 

i Y pienso en Dios! . Enamorada siento 
agitarse mi alma, cual los mares 
a la cadencia ritmica del viento; 
y de este inmenso mar del sentimiento, 

¡oh gran naturaleza sacrosanta!, 
llego temblando al pie de tus altares, 
y mi alma, sin querer, dichosa canta 
el eterno Cantar de los Cantares. 


DOLORA 

A Víctor Romero Silva 


De luz vestida y de grana 
alegre está la mañana 
y está alegre el corazón. 

—¿Por qué suena esa campana 
con triste y lúgubre son? 

Su metálico tañido 
tiene un algo de glacial, 
que es lamento en el oido 
y en el pecho dolorido 
vierte llanto y hace mal. 

Una voz severa exhorta 
a tener resignación 

—¿Quién murió? ¡La vida es corta! 
¡Qué te importa! ¡Qué te importa, 
lacerado corazón! 

Lejos del paterno hogar, 
triste, cansado viajero, 
me he sentado a reposar: 
con pena ajena no quiero 
mi corazón amargar. 

Agregó la voz: —En su hijo 
la pobre murió pensando; 
y al morir: —¡Ingrato! —dijo—, 
yo por él viví penando; 

¡por él muero! . . —y lo bendijo. 
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Yo también mí madre tengo. 
Ingrato, yo la dejé, 
perdí su amor y su fe 
y, ahora, a buscarla vengo; 
¡Dios mío, si la hallaré! 

¿A quién pasan fría y yerta, 
que la olvidada oración 
repite mi boca incierta 
y enciende mi corazón? .. 


— ¡Era su madre la muerta! 

GLORIA IN EXCELSIS 
Á don Marcelino Menéndez Pelayo 


I 


¡Oh ciego infortunado, 
que tus ojos sin vida al cielo elevas, 
el sol no has encontrado 
tu, que en su luz te anegas: 

¡él te da su calor y tú lo niegas! 

¡Cuán otro es el prudente! 

El, sin mirarte, ¡oh sol!, la grata influencia 
de tus efluvios siente, 
y cu luz y tu esencia 
columbra el ojo leal de su conciencia. 

Aquél, aislado, frágil, 
sin porvenir se arrastra, y ya se entrega 
ciego al placer ¡Cuán ágil 
se lanza a la refriega 
en que el alma a la carne se doblega! 

Y este otro, a quien alumbra 
la fe, cuando su término ya alcanza, 

siente algo que lo encumbra, 
y, lleno de esperanza, 
las alas abre y a la luz se lanza. 

II 


Dios es sol, se le siente 
hondo en el corazón y se le adora; 
está doquier latente, 
y, al ciego que lo implora, 
no niega su mirada bienhechora, 



No al seco silogismo 
El se descubre: quien así investiga 
da, acaso, en el abismo 
de la duda enemiga: 

¡no abarca el mundo el ojo de la hormiga! 

Por más que a Dios buscaba 
en el campo celeste de su anteojo 

Lalande, no lo encontraba: 
su orgullo fue el abrojo 
que con azote duro nubló su ojo. 

Mas, el niño lo encuentra, 
y lo encuentran los rudos campesinos, 
que al corazón El se entra 
por todos los caminos 
y deja tras de sí lampos divinos. 

III 


El sabio que medita 
descubre la armonía en dondequiera; 
variedad infinita 
en la unidad impera, 
y es un himno de amor toda la esfera. 

Por la tierra encorvada 

va el hombre a voluntad; mas, no le es dado 
de ella salir: la amada 
libertad le ha tasado 
quien lindes a la mar ha señalado. 

Si acaso se moviera 
al arbitrio del hombre en su eje cano 
la tierra, no tuviera 
un rumbo cierto y sano 
la curva inmensa del progreso humano. 

El que aquí me encadena, 
a un ascenso inmortal mi alma destina; 
y El, la doliente arena 
con su índice ilumina, 
por do la flaca humanidad camina. 

IV 


Al Padre el alma amante 
agradecida sube, tierna implora, r 

y pídele anhelante 
que tras la pecadora 
vida, le muestre su inmortal aurora. 

¿Quién soy? Humilde insecto, 
grano de polvo en el erial perdido, 
y, osado. Ser perfecto, 
más luz y amor te pido 
para adorarte con mejor sentido. 

170 


¡Oh Padre bondadoso!, 
si un rayo de tu luz me iluminara, 
postrado y temeroso 
delante de tu ara, 
sublimado tu gloria proclamara. 


Mas, ¡ay!, ¡ciego te miro 
y mi pecho no se arde como quiero! 
A ti. Señor, aspiro; 

¡Tú sobre mí derrama 
la dulce llama que anhelante espero! 


EL VASO ROTO 
De Sully Prudbomme 


Este vaso en que mueren las verbenas 
a un golpe de abanico se trizó; 
debió el golpe sutil rozarlo apenas, 
pues ni el más leve ruido se sintió. 

Mas aquella ligera trizadura, 
cundiendo día a día, fue fatal; 
su marcha imperceptible fue segura 
y lentamente circundó el cristal. 

Por allí filtró el agua gota a gota 
y las flores sin jugo mueren ya; 
nadie el daño impalpable, nadie nota. 
¡Por Dios, no lo toquéis, que roto está! 

Así suele la mano más querida 
con leve toque el corazón trizar, 
y el corazón se parte , y ya perdida 
ve la verbena de su amor pasar. 

Júzgalo intacto el mundo, y él en tanto 
la herida fina y honda que no veis, 
siente que cunde destilando llanto. 

¡Por Dios, que roto está, no lo toquéis! 


A FABIO 
(Epístola moral) 


I 

Vesme sereno en la tormenta ruda, 
vesme entre espinas sonreír conforme, 
y ora me pides que te dé el secreto; 
vas a escucharlo: 


11 


Libre de intrigas palaciegas, lejos 
de agios y enredos en el foro, Fabio, 
ajeno a locas ambiciones, vivo 
pobre y contento. 


III 

Otros se afanan tras las altas cumbres 
y honra y vergüenza en el camino dejan; 
busquen a fuerza de maldad alzarse, 
¡simples!, un palmo. 

IV 

Triunfen los necios que importancia fingen, 
vanos pavones de pintadas plumas, 
hijos de Venus y otro dios cualquiera 
ellos se aclamen. 


V 

Ronde el judío como zorro astuto 
tras de la herencia de la triste viuda, 
parta lo ajeno con el juez malvado 
y hágase rico. 

VI 

Robe a los pobres su trabajo el que urde 
leyes rapaces, que el inicuo aprueba; 
maten y roben por que el agio triunfe 
manos violentas. 


VII 

Rueden sus coches con soberbios troncos, 
luzcan diamantes y valiosas sedas 
esos que gastan el dinero ajeno, 
llenos de orgullo. 


VIII 

Vil incensario el cortesano agite 
en los salones do el adulo triunfa, 
y así la palma a la virtud debida 
él arrebate. 


IX 

Vibre en la prensa deletéreas voces 
quien al servicio de las malas causas 
finge virtudes, cuando ruin salario 
mueve su pluma. 
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X 


Cieguen al pueblo en el error sumido 
los que se dicen por el cielo enviados; 
el fiel rebaño sin piedad esquilmen 
y ellos se harten. 


XI 

Yo en tanto, lejos de! mundano ruido, 
libre entre esclavos, en mis libros busco 
paz y consuelo, distracción y olvido, 
luz para el alma. 


XII 

Patria no tengo que acogerme quiera, 
patria que amiga mí tributo acepte: 
aunque conmigo la encontré madrastra, 
callo y la sirvo. 


XIII 

Nunca tras l'aura popular me afano; 
nada me importan sus volubles olas: 
busco el aprecio de las almas sanas, 
pocas y buenas. 


XIV* 

Rico y contenió en mí pobreza limpia 
a otros más pobres cuando puedo amparo: 
nunca escatimo la verdad al grande; 
nada le pido. 


XV 

Simple en la vida y el vestir, no gasto 
vanos afeites, de la edad ludibrio; 
nada de impropio a la vejez severa 
pido ni acepto. 


XVI 

Huyo de bullas, de las fiestas buyo; 
nunca me exhibo; solitario paso; 
sueño y medito, y de mi vieja lira 
pulso las cuerdas, 

XVII 

Líbre en el mundo, para amar nacido, 
es la enseñanza mi constante anhelo: 
cuanto en el alma atesorar me cupo 
fue para todos* 
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XVIII 


Amo la patria, y el hogar y el arte: 
dos diosas tengo, la Verdad es una, 
la otra Justicia; de las dos adicto 
sírvolas juntas. 

XIX 

Creo en un Dios, un el progreso espero; 
busco el ascenso sideral del alma, 
amo a Jesús, y de sus pasos santos 
sigo la huella. 


XX 

Daño no infiero ni al insecto humilde; 
bien cuanto puedo en mi camino siembro; 
pienso yo sólo, de mi cuenta, y obro 
tal como pienso. 


XXI 

Virgilio dijo, al despedirse, al Dante: 

—'Tú eres tu rey y sacerdote: ¡marcha!” 
Así yo digo: —Independiente y libre 
marcho sereno. 


XXII 

—Este el secreto de mi dicha es, Fabio. 
Manso y sencillo, la conciencia clara, 
lleno de amor y de piedad el pecho, 
viva yo siempre. 


Carlos Walker Martínez 


Nació en Valparaíso en 1842 e hizo sus estudios en Santiago en el Colci: * 
de San Ignacio. En la Universidad de Chile cursó las clases de leyes y recil 
el título de abogado en 1866. 

Comenzó su carrera literaria en un periódico juvenil. La República / 
raria, del cual fue director, y al mismo tiempo escribió un drama sobre M 
nuel Rodríguez. Después de una breve misión como secretario de la escu • 
dra americana armada contra las fuerzas navales españolas, viajó por Europ-» 
y los Estados Unidos, y regresó en 1869 a Chile, fecha en la cual fue nombra 
do jefe de sección del Ministerio del Interior, El mismo año entró al Con¬ 
greso como diputado por Vallenar, y durante varios períodos mantuvo -' ü 
investidura. 
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En 1873 abandonó las luchas parlamentarias para hacerse cargo de un 
empico diplomático en Bolivia, y en 1874 fue elevado a la categoría de mi- 
nistro ante esa república. En 1878 volvió una vez más al Congreso Nacional. 
Permaneció ajeno a las actividades legislativas durante la administración San- 
ta María, y tornó a ellas en 1885. En el periodo de Balmaceda, Walker Mar¬ 
tínez fue uno de los caudillos de la oposición y luego formó parte del comité 
revolucionario. 

Después de la revolución fue elegido diputado por Santiago y más tarde 
volvió al Congreso como senador. En 1899 fue Ministro de Estado en la 

cartera del Interior. 

Murió en Santiago en 1905. 
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QUEJAS 


¡Ave que cruzas el cielo, 
rasgando con débil pluma 
esas nubes, suelto vuelo 
de nácar, oro y espuma! 


mar que trémulo suspiras, 
donde el cielo se retrata! 


¡Auras que voláis ligeras, 
meciendo bosques y flores, 
y en vuestras alas lisonjeras 
lleváis suspiros de amores! 


¡Naturaleza sublime, 
obra de un Dios que da vida, 
que con su imperio re oprime, 
mas con mano bendecida! 


¡Nubes que vagáis hermosas, 
delicadas armonías, 
flores, fuentes silenciosas, 
claras noches, bellos días! 


bajo un crespón de quebranto! 
¡Mar, cielo, fuente, aves, flores. 


¡Oíd mis tristes querellas, 
sed testigos de mi llanto! 
¡Que vi eclipsada mi estrella 


¡Luna, astro de paz que giras 
sobre bóvedas de plata, 


|nidr, UtlU, a » V 1, wv. 

aura, luna, astros, piedad! 
¡Consoladme en mis dolores, 
mis espinas apartad! 
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OFRENDA DEL POETA 


"No te daré del Oriente 
sueltos chales, ricas sedas, 
m coronas de esmeraldas, 
ni largos lazos de perlas: 

mas coronaré tu frente, 
blanca como la azucena, 
de hermosos lirios del valle, 
de jazmines y violetas. 

Te contaré, vida mía^ 
cien delicadas leyendas, 
para conciliar tus sueños 
en tus horas de inocencia, 

¡Qué bello será escuchar 
de un trovador las querellas 
en las noches del estío 
y en sus tardes pintorescas! 

¡Qué bello, cuando en el mar 
las olas gimen apenas 


y la luna solitaria 
el firmamento pasea! 

¡Olí!, ven a mí* dulce dueño, 
y verás cómo el poeta 
sabe amar como ninguno 
y hace verdad lo que sueña. 

Lazos de amor, esperanzas, 
historias caballerescas, 
himnos, guirnaldas de flores, 
suspiros, trémulas quejas; 

y una lira solitaria 
que tiene amorosas cuerdas 
¡Todo, ángel de mis ensueños, 
todo te ofrece el poeta!"* 

Así cantó el trovador 
al pie de las negras rejas: 
y el viento llevó el suspiro 
de sus sentidas querellas. 


EL PEREGRINO 


Corría el mundo, y extranjero, ausente 
del dulce hogar, del patrio ciclo azul, 
se pintaba el dolor sobre su frente, 
se agostaba su estéril juventud. 


Pálido el rostro* el alma sin amores, 
le cercaba profunda soledad; 
y le era opaco el sol, secas Jas flores, 
fatigosa la senda, amargo el pan. 

Por fin, un día fatigado vino 
a golpear a una puerta, y dijo: "Abrid, 
abrid a un solitario peregrino, 
que ya amenaza el temporal venir." 

Dentro dijeron: "No hay albergue; siga 
su viaje el extranjero,*' Y él siguió: 
y en otra puerta que juzgaba amiga, 
trémulo el brazo, con temor golpeó. 

Allí también al infeliz negaron 
el pan de la bendita caridad; 
y su voz de congoja no escucharon, 
aunque arreciaba airado el temporal. 
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El continuó su solitario viaje, 
la frente mustia, opreso el corazón; 
y, temeroso de otro nuevo ultraje,* 
en otra nueva puerta no golpeó. 

Transido, al fin, de frío el extranjero 
fue su frente a una piedra a reclinar, 
y allí expiró en silencio. Del viajero 
nadie en el mundo se volvió a ocupar. 

ROMANCE 


¡Ay! ¡Las horas de ventura 
cómo huyeron presurosas! 
Como un sueño fugitivo, 
como una rápida sombra. 

¿Qué nos resta de esos días 
de ilusiones seductoras, 
de esos sueños infantiles, 
de esas plácidas historias? 

Un recuerdo solamente, 
recuerdo que al cabo borra 
el tiempo en revuelto giro 
al batir sus alas torvas. 

Crece el árbol del olvido, 
viste opaca, triste pompa, 
y el suspiro de las tumbas 
es el aura de sus hojas. 

A su sombra la esperanza 
palidece, y nunca brota: 


A MARIA 


y la flor de los recuerdos 
entre sus ramas se ahoga. 

¡Oh, no crezca ese árbol triste 
en nuestras almas! ¡Memorias 
c^e pasadas alegrías, 
no dejéis el alma sola! 

¡No huyáis, plácidos recuerdos, 
visiones encantadoras, 
del arpa del sentimiento 
sones blandos, dulces notas! 

¿Qué nos resta de esos días 
de ilusiones seductoras, 
de esos sueños infantiles, 
de esas plácidas historias? 

¡Sólo vosotros, recuerdos! 
Amor, ilusiones, glorias, 
dichas, esperanzas, sueños 
¡No dejéis el alma sola! 


Ante tu altar postrado, dulcísima María, 
vengo a implorar amparo, vengo a pedir merced: 
¡Tú eres la fe de mi alma, tú eres mi luz, mi guía! 
Por eso en mis dolores te invoco, madre mía; 
por eso arrodillado me miras a tus pies. 

Del mundo en los azares, revuelto torbellino 
donde sucumbe a veces herido el corazón, 
a cada paso, oh madre, que he dado en mi camino 
yo siempre te he confiado mi suerte y mi destino: 
¡hoy, madre mía, vengo para decirte adiós! 

Hoy, madre, como entonces, invoco tu ternura 
de hinojos prosternado en tu sagrado altar; 
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recuerda que eres madre clemente como pura, 
recuerda que a cu sombra la débil criatura 
segura senda lleva si tu favor le das. 

Me lanzo al mar: ¡quién sabe la suene que me espera! 
Acaso, de las ondas triunfante mi bajel, 
me deje de mi patria en la gentil ribera; 
o acaso, destrozado por la tormenta fiera, 
perdido en la borrasca, sucumbiré con éL 

i Quién sabe! ¿A quién es dado romper el denso velo 
sí en sombra impenetrable se cubre el porvenir? 
jOh madre, pueda al menos en mi ferviente anhelo 
alzar plegaria humilde, volver mi vista al cielo, 
y pronunciar tu nombre bellísimo al partir! 

Vela por mí en el viaje que sobre el mar emprendo, 
aparta de mi nave la tempestad cruel: 

¡no sea que irritadas las olas sacudiendo 
me hiera y amenace en su furor tremendo!. . 
jOh madre, de sus ¡ras defiende mi bajel! 

¡Lleva a las playas patrias mi nave, oh madre mía, 
bajo el amparo santo de tu inmortal favor! 

Tú eres la fe de mi alma, tú eres mi luz, mi guía: 

¡por eso a tus altares, dulcísima María, 
vengo a pedir amparo, vengo a decirte adiós! 

SILENCIO Y SOLEDAD 

¡Silencio y soledad! Dadme algún día 
gozar sereno en apartado asilo 
la dulce, melancólica armonía 

de algún bosque tranquilo* 

Dadme a gozar las noches deliciosas 
del bello estío en retirada orilla, 
donde arrullen las ondas cariñosas 
mi trémula barquilla. 

¡Dadme una choza en solitario monte, 
de donde se descubra el panorama 
de un lejano, magnífico horizonte, 

que el sol poniente inflama! 

¡Dadme la clara luz de la mañana 
y el dulce sol de un día perfumado, 
en un lugar donde la voz humana 
nunca se haya escuchado! 

¡Yo allí seré feliz!. . * Busco la calma, 
amo la soledad , que harta de enojos 
y harta de desengaños está el alma, 
y de llanto los ojos. 
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^pasa*"^ ese afán que me devora, 
secreto instinto de un afecto vago, 
con la sublime paz encantadora 

del monte, el bosque, el lago. 

Donde no vea a nadie, solo, errante, 
extraviado en la lóbrega espesura, 
seré lo que el perdido navegante 
que da en playa segura 

j Dichoso aquel que de los hombres lejos 
vive en completa paz, desconocido, 
y se aduerme a los pálidos reflejos 
del astro del olvido! 


SONETO 


¿Qué rastro deja sobre el mar la nave 
que al viento tiende la turgente vela? 

¿Qué rastro en el espacio cuando anhela 
alcanzar a las nubes, deja el ave? 

Aquélla, apenas, silenciosa y grave, 
de fugitiva luz frágil estela; 
ésta, trémulo son que también vuela 
como su pluma, indefinible y suave. 

Ave en el viento es la ilusión querida, 
nave en el mar, la dulce bienandanza 
a inconstantes vaivenes sometida. 

¡Ay de quien no aproveche la enseñanza, 
y, en los hondos misterios de la vida, 
funde en La gloria humana su esperanza! 


José Antonio Soffia 


híácio en Santiago el 22 de septiembre de 1843. Estudió en el Colegio de 
los Sagrados Corazones de Valparaíso y en seguida en el Instituto Nacional 
de Santiago. Aspiró a la carrera de leyes, pero no llegó a recibirse de abo* 
fiado. Comenzó a escribir hacia 1839, y ya en 1862 hacia publicaciones en 
k* Voz de Chite* Colaboró igualmente en la Revista d# Sud América de Val- 
f^taíso, en La Mariposa, El Comeo Literario, L* Revista Ilustrada, etc. En es- 
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te período juvenil fue la más importante de sus tribunas la Estrella de r/ / 
1867 y años siguientes, en donde ofreció al público Las cartas de mi 
que le dieron gran nombradla. 

En 1864 ingresaba al personal de la Biblioteca Nacional de Santiago 
en 1871 fue promovido a la intendencia de Aconcagua, con ¿ede en San i 
lipe. En 1872 entró a servir la subsecretaría del Ministerio del Interior. D, 
1875 es la primera colección de sus obras poéticas, bajo el título de Pr llu 
líricas , y de 1878 la segunda, Hojas de otoño. En esta última aparece su 
canto épico Micbimalonco, premiado en certamen de 1877. 

En 1881, durante la Guerra del Pacífico, Soffia fue designado ministro cn 
Colombia. En Bogotá supo rodearse de los principales escritores y poct.j. co . 
lombianos, y en su casa se llevaron a cabo tertulias literarias que permitie¬ 
ron además llevar a cabo proyectos más ambiciosos. Uno de ellos tuv ] a 
publicación, con motivo del centenario del nacimiento de Bolívar, de un vo¬ 
lumen conmemorativo escrito por varios autores en romance octo ilaho. 
Otro fue la antología Víctor Hugo en América, llevada a término por ’i\ as 
Groot como colaborador de Soffia, en 1889, cuando ya éste había fai ido. 
Desde Bogotá, igualmente, dispuso los originales de su última recopi ion, 
Poemas y poesías , aparecida en Londres en 1885. 

Falleció en Bogotá el 11 de marzo de 1886. 

Obras: 

* 

Los siete salmos penitenciales de David, traducción. Santiago. 1863. 

Poesías líricas. Santiago. 1875. 

Exequias del candidato popular. Santiago. 1876. 

Hojas de otoño. Santiago. 1878. 

Poemas y poesías. Londres. 1885. 

Víctor Hugo en América. Bogotá. 1889. 

Poemas y poesías. Santiago. 1950 (vol. XVII de la Biblioteca de i rito» 
res de Chile). 

Referencias: 

José Victorino Lastarria: José Antonio Soffia, poeta chileno, Santiago. 1886. 

Raúl Silva Castro: José Antonio Soffia. Santiago. 1951. 


CONTEMPLACION 


¡Mirad!, ¡qué hermosa la tarde, 
entre nubes de arrebol, 
de su atractivo hace alarde, 
para detener al sol 
que sobre las olas arde!. . . 
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Envuelta en diáfanos velos 
¿e ligexísimos tules, 
aunque es reina de los cielos, 
se muestra llena de celos 
entre sus pliegues azules; 

y en sus mejillas rosadas 
que más belleza le dan, 
a la par que retratadas 
sus ansias enamoradas, 
se ven su pena y su afán 

¿Por qué, si llena de amor 
ella pasó el día entero 
aguardando su favor, 
él paga su amor sincero 
con su abandono traidor? 

¿Qué amada más dulce y suave 
puede en el orbe encontrar? . . 

Ella enamorarlo sabe 
con los arrullos del ave, 
de las auras y del mar; 

ella el perfume le ofrece 
de las delicadas flores 
que el viento en sus tallos mece, 
y cuyo aroma parece 
la expresión de sus amores; 

ella le brinda ternura, 
soledad, feliz sosiego, 
y esa llama de ventura 
que hace arder el casto fuego 
de una pasión dulce y pura .. 

¡Sí, sí!..., pero el sol esquivo 
se va muy lejos, muy lejos, 
despreciando su atractivo 
que parece harto más vivo 
dorado por sus reflejos 

Al suspiro amante y triste 
de la tarde no responde 
Ella el desdén no resiste 
y, al ver que el traidor se esconde, 
de negro crespón se viste 

Callan en la selva umbrosa 
de las aves las querellas, 
la luz se oculta medrosa 
V la desdeñada diosa 
llora lágrimas de estrellas 


Pero, por ver el encanto 
del que amargó su fortuna 
y es origen de su llanto, 
abre, entre su negro manto, 
su pupila . ¡que es Ja Luna! 


BLANCA 


De blanco estaba vestida 
cuando en el baile la vi, 
blanca como una azucena, 
rindiendo a galanes mil. . . 

De blanco estaba vestida 
cuando en sus bodas la vi 
su blanca mano de esposa 
dar al hombre más feliz .. 

De blanco estaba vestida 
cuando ya muerta la vi 
[Pobre Blanca, que a los cielos 
sus veinte años fue a cumplir! ., 

LA NIÑA DE OJOS AZULES 

Clara y bella está la noche 
y leves, flotantes rules 
de diamantes tachonados 
parecen las blancas nubes. 

[Mucho brillan las estrellas, 
pero no igualan sus luces 
a las que dan de mi niña 
los lindos ojos azules! 

La luna hermosa y 'brillante 
tímida esparce su lumbre 
que por el campo y la selva 
con esplendor se difunde. 

Grato es ver sus resplandores, 

¡pero es más grato y más dulce 
mirar de mi amado dueño 
los lindos ojos azules! 

Admiración de los hombres 
y amada de los querubes, 
con tal poder mi adorada 
sus gracias y encantos luce, 
que las flores toman brillo 
y vuelve de oro las nubes, 

¡si en ellas con amor fija 
sus lindos ojos azules! 
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En esos vivos luceros, 
que al mismo hielo seducen, 
tan angelical pureza 
y tanto amor se* descubre, 
que vida, placer y gloria 
por dondequiera difunden: 

[que son destellos del cielo 
sus lindos ojos azules! 

Ellos calman de m¡ vida 
la terrible pesadumbre 
y alentando mi esperanza 
al alma valor infunden. 
Sentimiento y poesía 
todo en ellos se reúne; 

¡y por eso me enloquece 
Ja niña de ojos azules! 

¡Luna hermosa, estrellas claras, 
leves y flotantes nubes, 
grato aroma de las flores, 
aves, céfiros y luces: 
decidle a mí dulce amada 
que de mi amor nunca dude, 
pues veis que es mi único cielo 
la niña de ojos azules! 


RIQUEZA 


En soberbio palacio el rico mora, 
derrama el oro y pedrerías luce; 
bello cristal las galas reproduce 
de su regia mansión deslumbradora. 

Mas la ambición su espíritu devora, 
cada goce un tormento le produce 
y es tedio su vivir, por más que aguce 
sus lisonjas la turba aduladora. 

¡El bardo es más feliz! . Sin otra sombra 
que la que brinda el árbol, en el suelo 
nada su mente ni su vista asombra. 

Todo lo tiene: ¡el plácido arroyuelo 
calma su sed, las flores son su alfombra, 
su amigo Dios y su esperanza el cielo! 


TRASMIGRACION 


Como en tu dulce amor tan sólo pienso, 
siempre serán iguales mis canciones, 
nacidas todas de ese amor inmenso 
que arde en nuestros sensibles corazones. 

Mi lira y mi cantar te pertenecen, 
que es obra tuya cuanto yo concibo; 
y esos cantos de amor que te entristecen 
me los inspiras tú, yo los escribo. 

Tú me devuelves la ilusión perdida 
y das a mi alma inspiración secreta; 
por ti busco la luz y amo la vida, 
por ti pulso la lira del poeta. 

Si la dulce armonía, hija del arte, 
engrandece mi ser y lo transforma, 
tú eres el centro de donde ella parte, 
y yo el artista que le doy la forma. 


ROCIO 

El llanto del dolor es el rocío 
que las flores del alma necesitan, 
y gracias a ese riego, dueño mío, 
las flores de mi amor no se marchitan. 


En vano el viento del pesar se ensaña 
contra las rosas de mi amor sincero: 

¡siempre que en llanto el corazón se baña 
recobra altivo su valor primero! 

Y aunque quieran el tiempo y la distancia 
de mi alma separar tu imagen bella, 

yo cada día con mayor constancia 
tierno la adoro y me recreo en ella. 

Y tú, mi amor, que mi pesar conoces 
y miras la aflicción que me devora, 

¡al escuchar mis doloridas voces 
si quieres un consuelo, también llora! 

Llora y endulza tu dolor impío, 
ya que hondos males sin cesar te agitan, 

¡que el llanto del dolor es el rocío 
que las flores del alma necesitan! 


EN EL CAMPO 


Grandiosa naturaleza, 
yo adoro tu majestad, 
que tu infinita belleza 
sólo endulza la tristeza 
de mi amarga soledad. 

De las grandes poblaciones 
aquí el bullicio no llega, 
y bajo otras impresiones 
a gratas meditaciones 
el espíritu se entrega. 

¡Oh!, ¡quién pudiera, apartado 
por siempre en dichosa calma, 
vivir aquí descuidado 


A LA LUNA 

¡Oh luna, misteriosa 
confidente del alma que delira, 

tal vez mi amada hermosa 
tan triste como yo rus luces mira! 

Anoche junto a ella 
tu pálida hermosura contemplaba, 
y al verla amante y bella 
de nuevo mis amores la juraba. 

Todo era entonces gloria, 
juramentos de amor y de ternura 
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en dulce paz entregado 
a los placeres del alma! 

No es en las grandes ciudad 
que el vano orgullo edifica 
do se aprenden las verdades: 
¡el poder de Dios se explica 
mejor en las soledades! 

Que el dulce cantar del ave 
y el aroma de las flores, 
del río el murmurio suave, 
¡todo ensalza al Dios que sabe 
dar a todos sus favores! 


¡Hoy solo una memoria 
conserva el corazón de su ventura! « 

Yo por mi mal sabía 
que esa noche de amor y de bonanza 
la postrera sería 

de las de mi consuelo y mi esperanza 

¡Cuánto dolor me aflige 
al recordar mi niña, oh luna clara! 

¿Recuerdas que la dije 
que hoy mirando tu lumbre en mí pensara? 

Dime, luna brillante: 

¿cumple ella como yo su juramento? 

¿Es cierto que constante 
paga con su cariño mi tormento? , 

¿Es cierto que me quiere 
con un carino inmenso, como el mío, 
que a tantos me prefiere 
que no debo temer por su desvío? * . 

¡Ah!, ya que la fortuna 
jurarle amores^ con rigor me impide, 
díle tu, hermosa luna, 

¡dile a mi dueña que jamás me olvide! 


EL POETA 


Sólo merece en el suelo 
el renombre de poeta 
quien, derramando consuelo, 
como un enviado del cielo 
Dios, Patria y Amor respeta; 

quien nunca al débil ofende 
ni engaña a la juventud, 
quien al desgraciado extiende 
su noble mano y defiende 
la inocencia y la virtud; 

quien rechaza la perfidia 
y sólo vive de amor, 
quien por la justicia lidia, 
quien no alimenta la envidia 
ni da pábulo al rencor; 

quien dSiando al despotismo 
no adula al grande jamás; 
quien es todo patriotismo, 
quien se olvida de sí mismo 
por amor a los demás; 


quien adora en la mujer 
un ángel de redención; 
quien sabe el dolor vencer 
y en la dicha y la aflicción 
tiene por norma el deber; 

quien lleva una vida austera 
y el vicio combate audaz; 
quien nunca medrar espera 
por la adulación rastrera 
ni la calumnia mordaz; 

y no quien dobla la frente 
bajo coyunda servil, 
quien cama lo que no siente 
y en torpe rima insolente 
ensalza Jo innoble y vil; 

ni quien por ceñir se inquieta 
fútil corona a su sien, 
y la honradez no respeta: 

¡que el poeta no es poeta 
si no es un hombre de bien! 
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VINDICACION 


No insensible me llames, vida mía, 
porque mis labios callan: 
¡encubiertos también de nieve fría 
los volcanes estallan! 

No dándome de ingrato el duro apodo 
mi desventura agraves: 

¿qué podré yo decirte si ya todo, 
codo, mi bien, lo sabes? 

¡Busque palabras quien amor mintiendo 
tan sólo engañar quiere, 
no aquel que vive sin cesar sufriendo, 
que por amar se muere. 

¿No te he dicho mil veces que te amo 
cual mi único tesoro, 
que mi consuelo, que mi bien te llamo, 
que sólo a ti te adoro? 

Si libre de importunos a tu lado 
tan sólo tú me oyeras, 
si mostrarme cual soy me fuera dado, 
¡cuán distinto me vieras!. . . 

Pero para decirte lo que siento 
sin dar ensanche al alma, 
para jurarte amor con frío acento, 

¡no, yo oo tengo calma! 

¡Déjame que en silencio religioso 
en tu mirada lea 

ese amor tan sincero y delicioso 
que el corazón desea! 

Hazme gozar la célica armonía 
de tus palabras gratas, 
con cuya dulce magia, ¡oh vida mía!, 
al cielo me arrebatas. 

¡Y si contarte a veces no se atreve 
mi labio mis afanes, 

no olvides que encubiertos por la nieve 
se agitan los volcanes!. . . 


SEMEJANZA 


¿Oyes cuán triste su cantar entona 
el ave en la escondida soledad? 

¿Sabes por qué a su pena se abandona? 
¡Porque huérfana está! 
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¿Miras cuán mustia su corola inclina 
entre las rocas la abatida flor? 

¡Mucre la abandonada clavelina 
porque le falta el sol! 

También cual ave que penando existe, 
también cual planta sín calor ni luz 
muere tu bardo pesaroso y triste, 
¡porque le faltas tú! 


CIELO 


Cuando se abate mí razón, sedienta 
dd bien que le arrebata la amargura, 
la lucha de la vida me amedrenta 
y creo que la muerte es la ventura. 

Mas ¿qué vendrá después? ¿Al hombre alienta 
espíritu inmortal o es masa impura?... 

¿Quién los arcanos descifrar intenta 
que guarda en pos de sí la sepultura? . . 

Sufro, deliro y en la muerte fundo 
mi postrera ilusión: "Pues no hay consuelo, 

¡muere!", me dice mi dolor profundo 

Pero otra voz responde a mi desvelo: 

"Un mundo buscó el genio y halló un mundo: 
¡busque un cielo la fe y hallará un cielo! ” 

A LAS ESTRELLAS 


Noche callada, misteriosa y triste: 

¿qué dicen tus estrellas? 

¿Del cruel tormento que de horror te viste 
las lágrimas son ellas? 

Hijas, acaso, de tu seno oscuro, 

¿cómo nacen can claras? 

¿De dónde sacan su fulgor tan puro 
y sus luces tan raras? 

¿Quién enciende sus rayos divínales 
con hermosura canta? 

¿De amor o de esperanza son fanales? 

¿Por qué su vista encanta? 

¿Son las miradas amorosas, dinie, 
de amantes sin ventura, 
que buscando en el cielo amor sublime 
se estampan en la altura? 

¿Son los himnos de amor de un desgraciado 
al cielo dirigidos, 


o los sueños del bardo enamorado 
en astros convertidos? 

¿Son de otros mundos de dolor ajenos 
antorchas luminosas, 
o son de la epopeya de los buenos 
las cifras misteriosas? 

¡Ah!, ¡yo creo que son mundos de glorias 
do iremos los amantes 
que en un mar de esperanzas y memorias 
bogamos anhelantes! 

¡Los que, sin ser felices, a los cielos 
injustos no acusamos, 
y, en medio del pesar, dulces consuelos 
de bien y paz soñamos! 

¡Los que sobre la tierra hemos sufrido 
con fe nuestros dolores; 
los que, amando lo bueno, hemos vivido 
sin odio y sin rencores!. 

¡Estrellas claras! Cuando os miro creo 
que entre vosotras moran 
las aéreas ficciones del deseo 

que encantan y enamoran .. 

¡Que los seres amados que la suerte 
nos arrancó furiosa, 
en vosotras hallaron tras la muerte, 
su patria venturosa! 

¡Que allá mi madre con vosotras vive, 
que desde allí me ama, 
que mi plegaria con amor recibe, 

que llora y que me llama! . . 


NOSTALGIA 

¿Quién mitiga. Señor, quién mitiga 
las penas del alma, 
si en el mundo no existe remedio 
que pueda curarlas? 

¡De otro edén el deseo me inquieta 
y el mundo me cansa! 

¡Quién pudiera, dejando esta vida, 
volar a otra patria! 

¡Quién pudiera. Señor, hallar pronto 
las célicas playas, 
donde eterna es la dicha y eterna 
tu luz sacrosanta! 

I 
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¡Donde viven mis padres, que tanto, 
que tanto me amaban! 

¡Donde suaves delicias se gozan 
, tras dura jornada!. . . 

¡Ah, Señor, ya se cansan mis ojos, 
mi pecho se cansa, 
de entrever y desear de otro espacio 
la luz, sin gozarla! 

¡Basta ya de amarguras sin nombre, 
de penas extrañas! 

¡Ah, Señor, de tu amor y tu cielo 
la ausencia me mata! 


SALMO L 


Miserere mei , Deus, sectnidum 
magna tu misericordiam tuam 

Ten, Dios mío, piedad de mi pecado 
por tu misericordia y tu bondad, 
y de mi corazón acongojado 
borra con tu poder la iniquidad. 

Lávame más y más de mi impureza 
y olvida cuanta falta cometí. 

Conozco mi pecado; y mi flaqueza 
no la puedo apartar nunca de mí. 

Yo contra ti he pecado y mis desvíos 
patentes a mis ojos siempre están; 
¡perdóname. Señor, y los impíos, 
sabiendo tu bondad, te ensalzarán! 

Tú bien sabes. Señor, que fui engendrado 
en la culpa que nunca se borró, 
que la gracia perdí por el pecado 
y que mi madre en él me concibió. 

¡Con tu hisopo rocíame piadoso 
y libre de mis manchas me veré! 

¡Lávame con tu gracia y venturoso 
más blanco que la nieve quedaré! 

¡Tus voces de perdón a mis oídos, 
tornándome a la vida, llegarán; 
y por dulce alegría conmovidos 
mis humillados huesos se alzarán. 

De mi impureza aparta tu mirada, 
pues mi culpa tu enojo encenderá. 
¡Ampáreme tu diestra y libertada 
mi vida de la angustia quedará! 


Olvida mi pecado y mi desvío, 
dame un recto y sencillo corazón, 
renueva mis entrañas, ¡oh Dios mío!, 
y lléname de santa contrición. 

No me arrojes. Señor, de tu presencia 
ni separes tu espíritu de mí; 
confirma con tu gracia mi existencia 
y dame la entereza que perdí. 

¡Restaura la energía de mi alma, 
tú que eres la esperanza y la salud!, 

¡vuelve a mi herido corazón la calma 
y hazme amar la justicia y la virtud! 

Yo enseñaré a los malos rus caminos, 
ellos sus muchas culpas llorarán, 
y al conocer tus méritos divinos 
tu sacrosanto nombre ensalzarán. 

Líbrame tú. Señor, Dios de mi vida, 
de la sangre infeliz que derramé; 
y tu santa justicia esclarecida 
yo con mi propia lengua ensalzaré. 

Abre, Señor, mis labios, y mi boca 
tu debida alabanza anunciará: 

¡pues no desoyes nunca a quien te invoca, 
dulce acogida a mi plegaria da! 

Si víctimas quisieras, afanoso 
víctimas te inmolara sin cesar, 
mas las que abrasa el fuego presuroso 
no podrían tus iras aplacar. 

Para ti el sacrificio más querido 
es el de un humillado corazón, 
que ya de su flaqueza arrepentido 
implora humildemente su perdón. 

A tu pueblo, Señor, trata benigno 
y derrama sobre él tu santo bien, 
para que en algún tiempo sea digno 
de levantar los muros de Salem. 

Entonce al ofrecerte sacrificios 
conseguirá tu cólera aplacar, 

¡y al recibir tus santos beneficios, 
hostia incrüenta elevará en tu altar! * 

* El autor tradujo Siete Salmos Penitenciales de David y los dio 
luz en un volumen *n 1863. La versión que se ha copiado no o J 
de esa edición, sino la que aparece en el volumen de POESÍAS LIRI 
CAS que se publicó en 187 5, y muestra , con respecto a la primt re¬ 
importantes modificaciones. N. del R. 
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la eterna ley 

/i mi amigo el Dr. A. Valderrama 


Ama el niño cuando apenas 
despierta su alma a la vida; 
crece, principian sus penas, 

¡y es de amor llama encendida 
la sangre que arde en sus venas! 

Lo ve la adusta vejez 
sufrir del amor los daños, 
y exclama con rigidez: 

—"Amar sin tener quince años 
¡Locura de la niñez! 

Ama el joven con locura 
sin hallar tregua ni calma: 
juguete de su ternura, 
el amor es de su alma 
el tormento y la ventura. 

Pierde alegría y salud; 
pero repite la gente: 

—"¡Ya pasará esa inquietud: 
el amor es solamente 
capricho de juventud! 


Pasa la edad del engaño, 
pero, incapaz de consejo, 
de amar el instinto extraño 
el hombre cascado y viejo 
ve crecer año tras año 

Y por más que su altivez 
dobleguen crudos rigores, 
busca de amar la embriaguez, 
¡aunque ya son sus amores 
achaques de la vejez!. . 

¡Nada de amar nos redime, 
nada, querido doctor! 

Esencia de lo sublime, 
ley eterna es el amor 
de la que nadie se exime; 

porque va siendo a su vez 
su irresistible inquietud, 
locura de la niñez, 
capricho en la juventud 
y achaque de la vejez 


CONFIANZA 


No es la vida una noche tenebrosa 
do entre la sombra obscura 
vaga la humanidad siempre afanosa 
sin encontrar ventura; 

ni viene a la desgracia condenado 
el hombre a nuestro suelo, 
que para ser dichoso fue creado 
por la bondad del cielo. 

La existencia es un día de combate, 
de esfuerzo y de esperanza 
en el que el héroe que jamás se abate 
glorioso premio alcanza 

Todo es bien en la tierra: el dolor mismo, 
la tempestad, la muerte 
son cielos de ventura ante el abismo 
de una existencia inerte. 

¡El noble arrojo en la tormenta ruda 
al hombre hace sublime; 
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lo engrandece el dolor; de impía duda 
la muerte lo redime! 

Que todo cuanto existe en lo creado, 
cuanto se ve y se siente, 
para el hombre y su bien lo ha combinado 
la mano omnipotente. 

Despunta el sol; empieza la fatiga 
del rústico afanoso; 
y espera en su labor la noche amiga 
para encontrar reposo. 

Nace la flor, derrama su perfume, 
el tiempo la marchita; 
y por el mismo sol que la consume 
más tarde resucita. 

Todo cuanto germina en la natura 
para su bien varía 
y no siempre las flores son frescura 
ni eterno albor el día. 

La aurora es claridad, auras errantes 
el día refrigeran, 

la tarde es paz bendita, astros brillantes 
de noche reverberan; 

y la niñez es inocencia pura, 
la juventud es alma, 
trae la reflexión la edad madura, 
la ancianidad la calma; 

y el niño es de los ángeles hermano, 
y el joven tiene amores, 
el hombre la experiencia, y el anciano 
veneración y honores. 

¿Y vivir es llorar? . ¡Calla, hombre adusto, 
pues en tu mano tienes 
la alma felicidad: basta ser justo 
para gozar sus bienes! 


AMISTAD 


No busques al amigo en la grandeza 
ni en el festín ruidoso;, 
búscalo en la aflicción y en la tristeza, 
cuando no puede el labio mentiroso 
disfrazar con lisonjas la bajeza. 

Todos buscan el árbol si presenta 
su fruto regalado: 
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raro el que con el riego lo alimenta 
cuando en otoño triste y deshojado 
ni frutos cría ni ramaje ostenta 

¿Cuál es el corazón que no está abierto 
en la alegría ajena? 

¿Cuál no se halla en la tristeza yerto? 

¡La sala del festín siempre está llena 
y el sitio del dolor siempre desierto! 

¡Esa noble virtud que es heroísmo, 
abnegación ferviente, 

¡la amistad!, creación del idealismo, 
no la puede abrigar quien sólo siente 
necia ambición y pérfido egoísmo! 

¿Y cómo fiar en ella si miramos 
tanta traición en todo? 

¡Se abre un abismo do un edén soñamos, 
perlas queremos, y el inmundo lodo 
bajo engañosa ondina sólo hallamos! 

En el libro fatal de la existencia, 

sin que halle una hidalguía, 
escribe mil traiciones la experiencia 
¡Ay, por eso, de aquel que en algo fía 
que no sea en su Dios y en su conciencia! 


CREENCIA 

Yo creo en Dios omnipotente y sabio, 
eterno en vida, en perfecciones sumo, 
que ve pasar más rápida que el humo 
cada generación; 

lo adoro con mi alma y con mi labio, 
sé que es amor su espíritu divino 
y ante su nombre mi cabeza inclino 
con santa adoración. 

Jamás mi labio profanó el sublime 
nombre del Ser por quien el mundo alienta: 
en la felicidad y en la tormenta 
confiado lo invoqué. 

Y amo al que lleno de dulzura imprime 
en las almas su espíritu amoroso, 
y al que sabe hermanar tierno y piadoso 
con la bondad la fe. 

"Todos hermanos sois sobre la tierra, 
dijo la voz del Bueno de los buenos: 

Sea, viviendo del orgullo ajenos, 
vuestra ley el amor.” 


Ant. Chilena.—7 


jY en esta ley dulcísima se encierra 
mi convicción, mí idea, mí creencia; 
y es norma de mi vida la indulgencia 
y muerte es el rencor! 

Hijo de un pueblo donde el pueblo mismo 
altivo manda y dócil obedece* 
que venturoso y soberano crece 
sin esclavos ni rey; 
escuchando la voz del patriotismo 
tengo todo m¡ orgullo en ser chileno 
y en respetar celoso* como bueno, 
mi creencia y la ley. .. 

Por eso nunca sufriré al que aleve 
en el nombre de Dios maldice al hombre, 
ni al que la libertad mata en su nombre 
con pérfida altivez; 

ni rendiré mi aprecio al que se atreve * 
a decretar la muerte con su mano, 
pues el hombre del hombre es el hermano 
¡y sólo Dios su juezl . , . 


UN SUEÑO 


Soñé. . , : la blanca luna 
miraba a la distancia 
desde la alegre estancia 
en donde reinas tú 
Has diáfanas estrellas 
que en el cénit lucían* 
diamantes parecían 
sobre negro tisú , ,. 

Tú hablabas: tu voz dulce, 
como la voz de un niño* 
robaba a mi cariño 
toda su admiración 
Cada palabra tuya 
era un himno del cielo 
que de vital consuelo 
llenaba el corazón. 

Yo te escuchaba . . . El alma 
absorta, de rodillas, 
tus palabras sencillas, 
más suaves que la miel, 
guardaba una por una, 
como el avaro el oro, 
y de ellas un tesoro 
hacía amante y ficL 
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¡Aun las recuerdo todas! 
¡Con qué emoción decías: 
'"¡Se fueron esos días 
de encanto y libertad 

en que, halagada el alma 
por céí ica s vis io ne s, 
era todo ilusiones, 
todo felicidad!",.. 

"¡Felicidad!". . , irónicos 
mis labios murmuraron; 
los tuyos Se callaron 
y mudo me quedé . . 

Las voces del silencio 
seguimos escuchando, 

¡y aún creo están vibrando 
las voces que escuché! 

Así, como ijamados 
por mágicos acentos, 
los goces* los tormentos, 
la gloria, el frenesí; 

todo, a la vez, llegando 
vi en tropa lisonjera, 

¡y de otra primavera 
las ricas flores vií 


¡Cuántos recuerdos íntimos!, 
¡cuánta feliz memoria!, 

¡toda una larga historia 
que nunca volverá! 

¡Todo ha pasado, todo! 

¡sólo tu encanto vive; 
sol que de Dios recibe 
luz que en aumento va! . . 

Era otro tiempo: alegre, 
cual rosa sin espinas, 
trepando las colinas, 
bellísima te vi. 

Del monte en la alta cumbre 
cansada te sentabas, 
y un rico edén mirabas 
bajo un cielo turquí 

Espejo de tu rostro, 
astro de poesía, 
en lo alto aparecía 
de Venus el fanal. 

Tus ojos lo miraban 
y, opacos ante ellos, 
cedían los destellos 
del astro celestial . . 

Todo lo estoy mirando, 
en ilnsión..., es cierto , 
soñando estoy despierto, 
mas , ¡déjame soñar! 

¡Tan sólo así la vida, 

¡tan sólo así, no es llanto! 

¡Ah, cuánto gozo, cuánto, 
dejándome engañar!. . . 


Cierro los ojos , busco 
descanso a mi tristeza 
y veo tu belleza 
de nuevo aparecer; 

el sol de tu mirada 
de amores me fascina, 
oigo tu voz divina 
y tiemblo de placer 

El eco de tus pasos, 
el mágico ruido 
que forma tu vestido, 

¡todo lo escucho aquí!, 
¡aquí!, dentro del alma, 
donde tu imagen vive 
y adoración recibe 
de cuanto alienta en mí. 

¡Nunca sentí en mis venas 
arder tan vivas llamas 
como las que tú inflamas 
con tu mirar de amor; 

ni vi en las más graciosas 
mujeres de la tierra 
la seducción que encierra 
tu rostro encantador! 

¡Sí! Dios hacerte quiso 
como ninguna, hermosa: 
el porte de una diosa, 
la gracia de una hurí, 
el aire de una reina, 
de Venus la escultura, 
de un ángel la dulzura 
¡todo se encuentra en ti! . 


LAS DOS HERMANAS 
(Recuerdo del Magdalena) 

A mi estimado amigo señor don Alberto Urdaneta 

I 


En una tarde limpia y serena, 
como del trópico, casi ideal, 
a las orillas del Magdalena 
grato respiro bajé a buscar. 

Las auras tibias de la montaña 
mecían lentas el platanal; 




y no distante vi una cabaña, 
cual nido oculto bajo el palmar. 

En el sendero, junto a un bohío, 
dos aldeanas hallé al pasar; 
una, penosa, miraba al río, 
la otra bordaba, con triste afán. 

Aquélla, al verme, se alejó esquiva; 
ésta, al contrario, con dulce faz, 
corta en palabras, pero expresiva, 
me acogió afable con su mirar. 

—¿Sois hermanas?, la dije incierto; 

—Sí, dos hermanas somos no más. 

—¿Y vuestros padres? —Mi padre ha muerto; 
mi madre, anciana y enferma está . . 

Siguió un silencio de causar frío . . 

Miré a la niña , la vi llorar 
Su hermana inmóvil miraba al río; 
y ya venía la oscuridad ,. 


II 


Era la solemne hora 
de los recuerdos . . ¡Muy lejos 
del vivo sol los reflejos 
morían en confusión! 

Y la estrella brilladora 
del crepúsculo, en la altura, 
con su luz tranquila y pura, 
convidaba a la oración . . 

t 

¡Bello es el río! El paisaje 
muestra el lujo de grandeza 
con que la naturaleza 
colma el suelo tropical: 

Selvas de inmenso follaje, 
todo virgen y risueño, 

¡edén forjado en un sueño 
de fantasía oriental! 

Cual centinelas inmobles 



que abren paso a su monarca, 
en cuanto la vista abarca 
se ven sus filas tender. 


Gruesas ceibas, altos robles, 
mangles y cedros pomposos, 
que contemplan silenciosos 
el Magdalena correr... 
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Las luces de los cocuyos, 
que de la orilla se alejan, 
entre la selva asemejan 
luces de oculta ciudad; 

y con primores tan suyos, 
que imposible imitar fuera, 
se ve una y otra ribera 
competir en majestad. .. 

Como un Tritón prepotente 
navega el vapor silbando, 
y sus chispas pregonando 
grandioso futuro van. 

Ruge al chocar la corriente 
del agua contra la quilla, 
y al fondo, desde la orilla, 
se echa el pesado caimán . . 

Sentado en rústico tronco 
junto a la pobre cabaña, 
quedóme absorto en extraña, 
profunda contemplación. 

Del río el murmullo ronco 
y el vago sonar del viento 
le hablaban, con triste acento, 
de algo raro al corazón . 

Pensaba . , mas, de repente, 
la joven de la ribera, 
como si nadie la oyera, 
entonó con blanda voz 

esta canción tan doliente, 
y de tal melancolía, 
que el lamento parecía 
de la angustia más atroz: 

"¡Qué grande que viene el río 
¡qué grande se va a la mar! 

Si lo aumenta el llanto mío 
¡cómo grande no ha de estar! 

¡Río!..., ¡río! 

¡devuélveme el amor mío, 
que me canso de esperar! 

"¡Qué negra la noche ingrata 
viene mi pena a aumentar! 

Si ella mi dolor retrata, 

¡cómo negra no ha de estar! .. 

¡Río! . ¡río! . 

¡devuélveme ei amor mío, 
que me canso de esperar! ... 


"¡Qué triste susurra el viento! 
¡Parece ausencias llorar!... 

Si él repite mi lamento, 

¡cómo triste no ha de estar!. .. 

¡Río!. , ¡río!..., 

¡devuélveme el amor mío, 
que me canso de esperar!.. . 

"¡Qué sordo que el río suena! 
¡No quiere a nadie escuchar!.. . 
Cuando no escucha mi pena, 
¡cómo sordo no ha de estar!. . . 

¡Río!. , ¡río!..., 

¡devuélveme el amor mío, 
que me canso de esperar!..." 

III 


/ 

Entretanto, sin hablar, 
con su hermana, a corto trecho, 
la miramos inclinar 
la cabeza sobre el pecho 
y exasperada llorar 

—Vuestra historia será triste, 
dije al fin a la aldeana. 

—La mía no, que no existe; 

¡la triste es la de mi hermana, 
que a su aflicción no resiste! . . . 

— ¡Cuéntemela! Soy viajero, 
y aunque pronto partiré 
esa historia saber quiero . 

—¡Dejadme llorar primero 
y luego os la contaré . — 

Miró a su hermana un momento, 
las lágrimas se enjugó 
y con simpático acento, 
ocultando su tormento, 
su relato principió: 

—Tras penosos desengaños, 
sin fortuna y sin hogar, 
en estos bosques extraños 
con mi madre, hace veinte años, 
mi padre vino a habitar. 

Cuanto este cercado encierra 
con su trabajo adquirió 
Mas, sonó el grito de guerra 
y, atravesando la sierra, 
fue a la guerra . ¡y no volvió!.. 
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Crecimos en la orfandad; 
nías, mi hermana, aunque llora ba^ 
creyó en Ja felicidad, 

¡pues era amada y amaba 
con ciega fidelidad* 

El dueño de su alma pura 
era un joven pescador 
de varonil apostura, 

¡un tigre por su bravura, 
y una paloma en su amorí 


El río era su elemento, 
y, en su balsa o su champan, 
siempre encontró salvamento 
cada viajero en tormento 
o apurado capitán* 

Jamás lo encontró cobarde 
la suerte, con que luchaba; 
noble y bueno, sin alarde, 
a esta caleta arribaba 
con más amor cada tarde. 

En la noche, entusiasmado, 
nos relataba la historia 
de sus días de soldado; 

¡pero su sueño de gloria 
era amar y ser amado! 

La víspera de aquel día 
fijado para alcanzar 
su ambicionada alegría, 
uniendo a 3a hermana mía 
su existencia ante el altar, 

el grito horrendo y agudo 
de un náufrago se escuchó; 
arder su sangre sintió, 
vencer su instinto no pudo 
¡y en el río se lanzó! 

Entre las aguas nadando 
lo miramos, como un pez 
Iba al náufrago alcanzando, 
y . ¡aunque seguimos mirando 
no lo vimos otra vez!. .. 

Sólo dos bultos unidos 
ia corriente nos mostró 
Se escucharon dos gemidos 
¡Ella perdió los sentidos 
y enajenada quedó! . 


Lento su mal la devora; 
y, loca, mirando al río, 
canta a veces, otras llora, 
y sigue en su desvarío 
día a día, hora tras hora . . 

Sintiéndose conmovida 
su relato interrumpió; 
la vi llorar afligida , 
mas, de pronto decidida, 
la niña así continuó; 

— ¡Qué hacer, si Dios lo ha mandado! . 
— ¡Confía en El!, respondí.— 

Dejé mi óbolo olvidado. .. 

¡Miré su rostro y lo vi 
risueño , pero empapado! . .. 

Y al ver tal conformidad 
mezclada con tanto duelo; 
dije a ese ángel de bondad: 

—¿Cómo te llamas? —Consuelo 
—¿Y tu hermana? —Soledad .. 

IV 

Torné a la barca, y en la noche oscura 
vi en la playa una luz cuyo fulgor 
me señalaba el sitio sin ventura 
de una historia tan llena de dolor .. 

Muellemente la nave se mecía 
cual blanca cuna, con balance igual, 
y arrullar, cariñosa, parecía 
de las almas el íntimo ideal; 

aquellas vagas esperanzas bellas, 
esos enigmas de anhelado bien 
que en las nubes, el agua y las estrellas 
mudos viajeros pensativos leen ... 

La nocturna luciérnaga brillaba, 
y en la selva el enjambre velador 
de cigarras y grillos, no cesaba 
de herir el aire con tenaz rumor .. 

Quedó mi mente en el delirio envuelta 
y, al alba, la verdad me despertó 
cuando, como un alción, libre y resuelta 
su destino la nave prosiguió... 

En medio del ramaje, la cabaña 
medio escondida diseñarse vi. . 

Cambió de senda el río ., la montaña 
se interpuso a mi vista , ¡y la perdí! . . 


200 


V 


De aquel barco, en la ciudad, 
al capitán torné a ver 
Y le dije: —¡Perdonad! 

¿Algo habéis vuelto a saber 
de Consuelo y Soledad? 

—Nunca he vuelto a aquella playa, 
me dijo, mas, si queréis 
noticias, no bien que vaya 
a esos sitios, cuanto haya 
de nuevo, ya lo sabréis .. 

¿Por qué, por qué no olvidó 
su promesa el capitán? 

¡Ah!, su palabra cumplió 
y aquí las líneas están 
que su mano me escribió: 

—"Por complaceros fui, diligente, 
a la ribera que os prometí. 

Salté a la playa , ¡qué diferente 
tras cortos años todo lo vi! 

Espesa yerba borrado había 
hasta la senda del platanal, 
y un rapazuelo que me seguía: 

—¡Volved!, me dijo, porque vais mal 

— ¡Si de Consuelo busco el bohío! 

—Murió su madre y ella se fue 
—Pero, ¿y su hermana? — Se arrojó al río, 
que estaba loca, por no sé qué . . ” 

¡Lo habéis oído!... ¡Cosas del cielo .. 
que no comprende la humanidad! 

Tal vez consuelo no halló Consuelo . 

¡pero dichosa ya es Soledad! 


YARAVI 

A mi amigo don Ricardo Carrasquilla, 
insigne poeta colombiano . 


Lamentando su traidora 
suerte tirana, 
así, herido, amante llora 

penas que matan , 
que matan . pues no las cura, 
¡suerte tirana!, 

la que llama en su amargura, 
¡vida del alma! 
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—¡Ah!, si habías de olvidarme, 
por mi desgracia, 
para qué tanto engañarme 
con esperanzas ., 
esperanzas que murieron, 

¡por mi desgracia! 
y tan poco tiempo fueron 
¡vida del alma!. .. 

"¡Déjame que llore a mares 
por una ingrata, 
que ni alivia mis pesares 
ni ve mis lágrimas!, 
lágrimas , ¡ay!, que derramo 
¡por una ingrata!, 
a quien, aún muriendo, llamo 
¡vida del alma! 

"Dame siquiera un consuelo 
con tus miradas, 
con ellas, que son mi cielo, 
mi afecto paga . ., 
paga, ¡oh! luz de mi ventura, 

¡con tus miradas! 

Este amor, esta locura, 

¡vida del alma!... 

"¿Qué es el aire, qué es la vida 
tan despiadada, 
privado, prenda querida, 
de tus palabras?.. ., 
palabras . , ¡ay!, que en mi suerte 
¡tan despiadada!, 
fueran, en pos de mi muerte, 

¡vida del alma!... 

Cesa la triste querella .. 

De una ventana 
cae una flor roja y bella 

bañada en lágrimas . .. 
lágrimas , ¡sí!, que a la sombra 
de una ventana, 

manda ai cantor la que él nombra 
¡vida del alma!... 

Luego le arroja una cinta 
Ta desdichada 

en la que con negra tinta, 
dice al que canta: 

—"¡Canta . , que tu amor merece 
la desdichada, 

que, esclava del que aborrece, 

¡mata su alma! 
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A DIOS 


¡Lloro, Señor, el tiempo de mi vida 
que empleé sólo en amar cosas mortales 
sin elevar mi mente hacia los lares 
del alto cielo, donde el hien anidal 


¡Tú que ves, ¡oh. Señor!, mi alma rendida 
al grave peso de sus hondos males, 
vierte en mí de tu gracia los raudales 
ya que estoy en el mundo de partida! ,. 

Si guerra y tempestad fue mí existencia,, 
sea mi muerte paz y halle bonanza 
y grato puerto en pos de la inclemencia. 

Nada en_ el mundo a consolarme alcanza, 
y a Ti, Señor, se eleva mi conciencia, 

¡porque fuera de Ti no hay esperanza! 


Enrique del Solar 


Enrique del Solar, hijo de la poetisa doña Mercedes Marín, nació en San* 
digo en 1844 e hizo sus estudios en el Colegio de San Ignacio. En la Uni¬ 
versidad de Chile siguió los cursos de leyes hasta recibir el titulo de aboga¬ 
do en 1876. En plena juventud fue colaborador de La Estrella de Chile, a la 
cual contribuyó con estudios de crítica y de literatura comparada que no 
han sido recopilados. También fue colaborador de la Reviste de Aries y Le¬ 
tras. 

En 1874 editó las poesías de su madre, cuya leyenda inédita Escepticismo 
y h había concluido y publicado en 1867. 

Siendo notario de Los Andes, falleció en 1893- 

Bibliografía: 

Paráfrasis poética de tas Lamentaciones de Jeremías, Santiago, 1866. 27 pp. 

Escepticismo y fe, Santiago, 1867, 70 pp. 

Sobre el autor hay un artículo de don Juan Zorrilla de San Martín, Estre¬ 
na de Chile, 1875 , t. IX, p. 881 , en el cual se le considera por sus Leyendas 
> r tradiciones, grupo de cuentos en prosa sobre temas históricos de los que 

Publicó tres series. 
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HOMBRE SOY. .. 


Hombre soy, fui destinado 
a contemplar Ja aflicción 
y sin luz he caminado 
por un sendero cercado 
de sombra y devastación. 

Descargó el Señor su mano 
sobre mí, bebí su hiel, 
envejecí muy temprano, 
de hondas arrugas mi piel 
cubrió el padecer tirano. 

Me rodeó como de uq muro 
de pesar y de agonía; 
cual muerto en sepulcro oscuro, 
me envuelve noche sombría 
y allí mi cáliz apuro. 

Me cerró toda salida 
y remachó mi cadena; 
dame con alma oprimida, 
y su justicia ofendida 
se negó a mirar mi pena. 

Cercó de piedras cuadradas 
mi senda; el arco entesó 
y sus flechas aceradas 
a mi pecho dirigió, 
do se mantienen clavadas. 

Objeto soy de irrisión 
para ellos noche y día, 
me burlan en su canción, 
y híel y amargura son 
sustento del alma mía. 

Ceniza fue mi alimento, 
la paz de m¡ pecho huyó, 
y en amargo desaliento 
exclamé: ¡de mi tormento 
la medida se llenó! 

<Y he de esperar?. .. Mi pobreza 
mira, Jehová, y m¡ amargura: 
idel recuerdo la aspereza, 
mí alma angustiada tortura 
y es inmensa mi tristezaí 

Suavizarás tu rigor 
y yo tornaré a esperar . . 

¡Fue piedad tuya, Señor, 
que aún viva para exhalar 
Jas quejas de mi dolor! 
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Por tu piedad, consumido 
no fui, A cada amanecer 
por ella soy protegido, 
que tu mi sostén has sido 
y confío en tu poder* 

JBueno es Dios a quien espera, 
bueno es fundar Ja esperanza 
en él, y al que persevera 
silencioso en la confianza 
premia al fin su fe sincera! 

¡Feliz quien sufrió el dolor 
en temprana juventud! 

Sin alzar vano clamor, 
conquistará vencedor 
la palma de la virtud. 

' 

Con resignación pondrá 
sobre Ja tierra sus labios; 
la mejilla volverá 
al que le hiere, y tendrá 
sufrimiento en sus agravios* 

No lo entregará el Señor 
al olvido; en su orfandad, 
será su consolador; 
más grande es que su rigor 
su inagotable bondad. 

Que siente su corazón 
al descargar su castigo; 
jamás negó su perdón, 
y es al hombre en la aflicción 
tierno y bondadoso amigo* 

Bajo su pie no quebranta 
al que aprisionado llora, 
a] oprimido levanta, 
da su amparo a quien implora 
su protección firme y santa* 

Jamás el Omnipotente 
su recta vara torció 
ni al culpable y delincuente 
con el justo e inocente 
en su juicio confundió* 

Dolor y consolación 
envía sobre el humano 
divina disposición. 

¿Por qué, pues, el corazón 
murmura del cielo en vano? 


Miremos nuestros pecados, 
volvámonos al Señor, 
los brazos al cielo alzados; 
¡sean con llanto regados 
ios senderos del error! 

De iniquidad y mentira 
se hizo tu pueblo culpable, 
y por eso inexorable 
fue tu soberana ira, 
y tu enojo inquebrantable. 

Sí, de furor te cubriste, 
y, sin tener compasión, 
con tu diestra nos heriste, 
y una nube interpusiste 
entre el cielo y mi oración. 

En medio de las naciones 
me arrojaste a dolor fiero 
y continuas aflicciones, 
y me burló el extranjero 
con sus amargas razones. 

Fue red, terror y quebranto 
la engañosa profecía, 
arroyos de agua mi llanto, 
pues miraba en agonía 
a la ciudad que amé tanto. 

No cesaba de llorar, 
no halló mi queja reposo. 
Tal vez la llegue a escuchar 
Dios, y misericordioso 
se disponga a perdonar. 

Casi me robó la vida 
tan amargo sentimiento, 
y el alma desfallecida 


¡POBRE NIÑA! 

Murió la niña . De flores 
su féretro coronaron, 
y hoy hace un año que duerme 
sueño de eterno descanso. 

No sombrea el sauce triste 
su sepulcro abandonado; 
mas, violetas y jazmines 
le prestan sencillo ornato. 

¡Qué bella fue! Su hermosura 
¡cuántos en el mundo amaron! 


cayó, cual ave cogida, 
en la red de su tormento. 

En el sepulcro caí, 
cubrióme pesada losa, 
el agua me inundó allí, 
y de lo hondo de la fosa 
exclamaba: ¡perecí! 

Clamé en la profundidad; 
me oíste: de mis dolores 
te apiade la inmensidad .. 

¡No desoigas mis clamores, 
oh Dios de eterna bondad! 

Y tú hacia mí te acercaste, 
mandándome no temiera, 

pío mi causa juzgaste 
y del contrario miraste 
la iniquidad altanera. 

Y su furor conjurado 

y sus sangrientos agravios 
miraste, y cual conturbado, 
soy día y noche acusado 
por sus mentirosos labios. 

No hay acción, no hay movimiento 
que no sea una ironía; 
de mi angustia y mi tormento 
¡tú me vengarás un día 
y me infundirás aliento! 

Castigo desolador 
sobre ellos caerá, aterrados 
al peso de tu furor, 
y serán desmenuzados 
por la ira del Señor. 


La paz habitaba en su alma 
y la sonrisa en sus labios. 

No sé qué hechizo tenia 
¡Yo la miraba extasiado! 

Había en su faz graciosa 
no sé qué angélico halago. 

Guarecida de las penas 
en el maternal regazo, 
del cáliz de la existencia 
jamás probó el dejo amargo. 
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Su vida pasó tranquila, 
como la flor en el prado, 
sin que turbaran su pecho 
importunos desengaños. 

Feliz fue; pero del mundo 
emprendió vuelo temprano, 
y sepultó en noche eterna 
sus hechiceros encantos. 

Sobre su tumba entonó 
endechas tristes el bardo, 
y el amor a sus cenizas 
consagró férvido llanto. 


SIEMPRE SONRÍES 

Siempre sonríes, dichosa, 
no te agitan los pesares 
y en la arena de la vida 
no sufres rudos combates. 

Sonríes porque tu sueño 
velan protectores angeles, 
porque es tu dulce existencia 
la ÍU2 del alba suave, 

* 

Y sin pensar en mañana 
tus horas ves deslizarse 
como de verde colina 
los arroyuelos al valle. 

Para ti mas dulces suenan 
los cánticos de las aves 
y exhalan su olor más puro 
los cándidos azahares , . 

Si vieras el corazón 
de tu infortunado amante, 
triste como los postreros 
resplandores de la tarde. 


ORACION 

La flor nace en la mañana, 
pero en la tarde fenece; 
así, ¡oh Dios!, se desvanece 
en el pesar mi ilusión. 

Me abrasa de fiebre insana 
el f re n ético del ir i o, 
y horas de lento martirio 
las de mi existencia son. 


¡Y hoy solitario contemplo 
su sepulcro abandonado! 
Nadie ante su cruz se postra 
¡asaz pronto la olvidaron! 

Trocóse la flor en polvo, 
la arrebató el viento insano; 
¡ay!, ya no está en el jardín 
do sus colores brillaron , . 

¡Junto al amor el olvido! 
¡Pobre corazón humano, 
buscas afecto en el mundo 
y en él sólo hallas ingratos! 


Miro la dulce esperanza 
en torno mío velarse 
tras de las nubes sombrías 
de tormentas mundanales. 

Encontradas ambiciones 
y deseos insaciables, 
en lid trabajosa y ruda, 
despiadados me combaten. 

Cargado está el horizonte, 
braman furiosos los mares 
y en vano busco en el cielo 
la estrella que ha de salvarme. 

Si tal vez se abren las nubes 
distingo tu dulce imagen, 
tiendo hacía ella los brazos 
y desparece al instante . . 

E Invocando voy tu nombre 
entre las ondas instables 
que oscurece la tormenta 
y enturbian los huracanes. 


¡Feliz el que en tus altares 
o colocar se apresura 
la ofrenda de un alma pura 
que el mundo no marchitó; 

y el llanto que en los pesares 
de la amarga vida vierte 
confiado puede ofrecerte 
como holocausto de amor! 
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Ya que perdí la hermosura 
de la amorosa inocencia 
y el valle de la existencia 
seco arenal se tornó, 

deja que en honda tristura 
llore mi loco desvío 
¡y grato acepta. Dios mío, 
la ofrenda de mi dolor! 


¿QUE SIENTES? ... 
(En un álbum) 


¿Qué sientes cuando suspiras, 
inclinando tu cabeza, 
bañada en melancolía 
tu faz atractiva y bella? 

¿Qué dices cuando sonríes, 
cual la mañana hechicera, 
y apartas del alma ansiosa 
nubes de sombría pena? 

¿Por qué, dime, tus secretos 
mi corazón no penetra? 

¡Ah, por mi mal, dulce niña, 
yo ya perdí mi inocencia! 

Para explicarme tus goces 
necesito ru pureza; 
yo soy hombre, tú eres ángel, 
un abismo entre ambos media. 

Tú, si sufres, nunca viertes 
esas lágrimas acerbas. 


que, ardientes cual las pasiones, 
mi rostro marchito queman. 

Son tus lágrimas rocío 
que verde valle refrescan 
y, cual nube de verano, 
las sombras de tu tristeza. 

Sigue al llanto la sonrisa 
que tu dulce faz alegra, 
como el iris tornasol 
a fugitiva tormenta; 

porque eres bella y dichosa 
y como sensible, buena; 
y celestiales espíritus 
tu cándido sueño velan. 

Virgen, yo no sé explicarme 
ni rus goces ni tus penas; 
yo soy hombre, tú eres ángel 
¡un abismo entre ambos media! 


Manuel Antonio Hurtado 

r 

Nació en Melipilla en 1845 y completó los estudios de humanidades en el 
instituto Nacional. En 1862 pasó a Valparaíso como profesor de matemáti¬ 
cas e historia del Liceo, labor de la cual se alejó en 1867 para ocuparse en 
^abajos agrícolas en Casablanca, de cuya municipalidad fue, andando el 
tiempo, alcalde. En 1870 el mismo departamento le eligió diputado al Con- 
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greso Nacional. En períodos siguientes fue representante de Linares, 
quihue y Cauquenes. 

Colaboró en las principales revistas literarias de la época, y acogiemu 
colaboración algunas extranjeras de amplia reputación, como El Corra, f ¡ 
Ultramar , que se publicaba eti París. Las principales composiciones p f ^ £jl 
del autor pueden leerse en el libro titulado Poesías líricas, que fue edinj, 
en 1877- En años siguientes se publicaron otros en los cuales se añadían u ;,| U 
posiciones nuevas y se suprimían algunas de los anteriores, de modo qu en 
substancia todos deben ser considerados ediciones modificadas del prin,¡ lfJ 

Falleció en Santiago en 1902, 


SONETO 


/ 


Hay un árbol frondoso en la pradera 
que a los cielos encumbra su ramaje; 
asilo presta al ave en su follaje 
mecido por el aura pasajera* 

Cuando del sol la frente reverbera, 
a la vista presenta algún paisaje, 
y de sus hojas el discorde oleaje 
trae a la mente dicha verdadera. 

Bajo este árbol la gente de la villa, 
y con silvestres flores por alfombra, 
bailan y cantan en alegre fiesta; 

y de este árbol también, ¡oh maravilla!, 
al sentir el frescor bajo la sombra, 
un día . me tendí a dormir la siesta. 


LA POESIA 


En las noches solitarias 
de mis acerbas angustias 
la sublime poesía 
con su encanto me deslumhra* 

De mis muertas ilusiones 
vagos recuerdos anuda, 
como deidad mensajera 
de glorias y de fortuna. 

Prende en mi pecho la llama 
que de mi existencia alumbra 
ios magníficos ensueños 
que el bien y la dicha auguran. 


El rigor de mi destino 
con su inspiración endulza, 
y de mis ojos el llanto 
con sus acordes enjuga* 

A mi espíritu deleita, 
a mi corazón subyuga, 
y res pí a n d ores d err am a 
que en mí esperanza fulguran. 

En las roches solitarias 
de mis acerbas angustias 
Ja sublime poesía 
con su encanto me deslumbra. 
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SONETO J 


No es tu talle gentil quien me enamora, 
ni ese donaire que al mirarte hechiza, 
ni ru candor que todo diviniza, 
ni tu boca que perlas atesora. 

No es tu mirada ardiente y seductora 
lo que enciende mi pecho y me electriza 
ni tu acento gracioso es quien atiza 
el fuego de este amor que me devora. 

No tu rostro que puro resplandece 
agita el corazón breve momento, 
n¡ tu imagen grabada en mi alma deja: 

lo que en ti me entusiasma y enloquece, 
lo que excita el amor que por ti siento 
es un lunar que tienes en la oreja. 


Vicente Grez 


El popular periodista y novelista Vicente Grez, que se distinguió también co¬ 
mo poeta, nació en Santiago en 1847 e hizo estudios humanísticos en el Ins¬ 
tituto Nacional, Dotado de sutil ingenio, comenzó muy joven sus tareas pe¬ 
riodísticas en el diario La República —L8Ó7—, y en seguida colaboró en 
innumerables publicaciones, entre las cuales cabe citar la Revista de Santia¬ 
go, El Charivari y La Campana* periódicos satíricos; Las Novedades f El He¬ 
raldo, El Nuevo Ferrocarril y La Epoca f diarios; Sud América, Las Veladas 
Literarias y la Revista de Artes y Letras. 

Ingresó al servicio administrativo en 1875, como jefe de sección de la 
Dirección General de Correos, y en 188$ fue designado jefe de la Oficina Cen¬ 
tral de Estadística, empleo que ocupó hasta su muerte y del cual fue sus¬ 
pendido en 1891 por la dictadura, y restaurado luego por la junta de go¬ 
bierno, Figuró también en la política, y perteneció al Congreso Nacional en 
calidad de diputado desde 1889* 

Tan variada como ¡a nómina de su colaboración periodística es la lista de 
las obras de Grez, en la cual se distinguen los siguientes títulos: Las mujeres 
de ¡a Independencia, 1878, con tercera edición en 1946; La vida sanhaguma, 
1879; El cambute homérico, l&SO. con tercera edición en 1920; Antonio Smitb, 
Historia MI paisaje en Chile, 1882, con segunda edición en 1910; Halaga*. 
Poesías, 1882, dos ediciones el mismo afio; Emilia Rey na! s, novela, como los 
t'« tirulos que siguen, 1883; La dote de una joven, 1884, segunda edición en 
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1911; Mañanita, 1885, reeditada en 1912; El ideal de una esposa, 18S7; Les hcau* 
arts au Chili, París, 1889; Viaje de destierro, 1893. 

Falleció en Santiago el 28 de mayo de 1909. 


RAFAGAS 

XII 

¿Habéis visto a los cielos luminosos 
abriros sus alcázar» grandiosos, 
y ofreceros sus dichas celestiales, 
sus amores y glorias inmortales? 

¿Habéis visto a la noche aterradora 
transformarse de súbito en aurora? 

¿A las aves cantar himnos de amores 
mientras abren sus pétalos las flores? 

¿A las fieras altivas y risueñas 
alegres escalar las altas peñas? 

¿A todo lo que es feo hacerse hermoso? 

¿A todo lo pequeño ser grandioso? 

¿Habéis sentido el hielo de la muerte 
dejar el corazón frío e inerte? 

¿Ha sufrido vuestra alma dolorida 
todos los infortunios de la vida? 

¿Y lleno de terror y desconfianza, 
sombrío el porvenir sin esperanza, 
ver los sueños de amor desvanecerse 
y la lumbre del sol oscurecerse? 

¡Si nada de todo esto os ha pasado 
es que nunca, mi bien, habéis amado! 

XVI 

Tú ignoras muchas cosas 
que entre nosotros pasan, 
tú ignoras que mis labios 
sobre los tuyos con amor se posan, 
que tu hermosa cintura 
con mis brazos circundo entusiasmado, 
que sobre tu albo seno, 
palpita el pecho mío enamorado. 

Tú ignoras estas cosas, 
y yo razón te encuentro para ello; 
los besos que te doy y los abrazos 
son hijos del delirio de mis sueños. 

XXII 

Tiene la tierra al cielo por techumbre, 
tiene al sol que la alegre y que la alumbre, 
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y nubes de oro y ópalo y topacios 
que decoran sus límpidos espacios. 

Tiene en su cabellera esplendorosa, 

Ja diadema de flores más preciosa, 
y en sus ricas entrañas ios metales, 
y en su seno las perlas y corales* 

Y con tantos tesoros y bellezas 
cieñe días tremendos de tristezas, 
en que sufre, en que gime y en que Ilota, 
porque tal vez no la ama el que ella adora, 

XLUI 

Sobre un lecho de púrpura y de rosas, 
dormían abrazadas 
dos mujeres hermosas, 
que devoraba yo con las miradas. 

Nada igualaba al albo de sus frentes, 
nada a la gracia de sus bocas puras, 
eran más que dos astros refulgentes: 
dos sueños, dos venturas. 

Yo me acerqué hasta el borde de aquel lecho; 
pero un joven hermoso, 
por el dolor en lágrimas deshecho, 
me detuvo en mi paso presuroso, 

—¿Qué vas a hacer? ¿Lo que otros realizaran? 
<Su sueño a interrumpir con tus canciones? 
[Desgraciado de tí si despenaran' 

¡Sabe que son las bellas ilusiones! 

Nadie de ellas es dueño; 
y aquel que irreverente 
las interrumpe en su tranquilo sueño. 

Hora su desventura eternamente. 


Víctor Torres Arce 


Víctor Torres Arce nació en Santiago el 28 de ¡ulio de 1&-Í7 y estudio las 
humanidades en el Instituto Nacional, Fue taquígrafo del Congreso Nació- 
Ral. En 1877 reunió en volumen sus composiciones con el título de Poesías 
Untas. Fue director fundador de La Lectura, revista literaria. Como autor 
teatral llevó a la éscena Jas obras tituladas El fabo honor y El sacrificio inú¬ 
til 

Murió en Santiago el 18 de septiembre de 1883. 
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VERSOS PERDIDOS 


¡Yo la amaba! Es verdad que aún era niño 
y el alma prodigaba su cariño 
como la luz el sol. 

¡Qué queréis!, los amargos desengaños 
vienen después: ¡en los primeros años 
hay fe en el corazón! 

Como un loco la amaba: mi desvelo 
era por darle en este mundo un cielo 
de ventura y de amor. 

Afanoso buscaba algún tesoro 
que poder ofrecerle, ¡porque el oro . . 
humilla al corazón! 

¡Así entonces creía! Las riquezas, 
las glorias de este mundo y sus grandezas 
miraba con desdén: 

¡yo vivía soñando y en mi sueño 
todo era puro, celestial, risueño, 
era todo un Edén! 

Mas no es posible en este mundo odioso 
de ilusiones vivir; ¡siempre es forzoso 
tocar la realidad! 

¡La realidad!, ¡palabra aterradora!, 

¡todo un mundo de dicha se evapora 
a su eco funeral! 

Pero yo, aún inocente, no pensaba 
sino en mis ilusiones, y la amaba 
como a una ilusión. 

Y por eso los bienes mundanales * 
miraba con desdén. ; ¡todos mis males 
provienen de ese error! 

Queriendo darle de mi amor sincero 
una prueba eficaz, tomo el tintero, 
y la pluma, y papel; 
pido a las musas su celeste fuego, 
y a mi mente a acudir empiezan luego 
los versos en tropel. 

¡Escribo!... De mi alma el sentimiento 
todo entero, vaciado en un momento 
en los versos quedó. 

¡Jamás mi inspiración fue más fecunda! 

¡Jamás pasión volcánica y profunda 
así se describió! 


212 


¡Qué feliz era yo!, ¡cómo gozaba 
cuando lleno de orgullo repasaba 
uno y otro renglón! 

— ¡Si este canto de amor, yo me decía, 
no la llegara a conmover, tendría 
de hielo el corazón! 

Vuelo a su lado . , conmovido, inquieto, 
mudo de incertidumbre y de respeto 
los versos le entregué. 

¡Ella me mira con extremo asombro, 
el ceño arruga, levantando el hombro, 
y desdobla el papel! 

¡Jamás probé una angustia semejante! 

¡No sé si aquel fue un siglo o fue un instante! 

¡Cuánto sufrí, no sé! 

Yo la miraba, respirando apena, 
y ella . . . , estaba glacial, muda, serena . . 

¡No sabía leer! * 


LO QUE VA DE TIEMPO A TIEMPO 


Ayer no más, postrado de rodillas, 
en extática y muda adoración, 

loco, aturdido y trémulo 
te pedía tu amor. 

Tú comprendías ese amor, ¿no es cierto?, 

¡y me mirabas a tus pies morir! 

¡Indiferente, helada, 

¿qué hacías?.. , ¡sonreír! 

¡Tu sonrisa en mi alma penetraba 
como la aguda punta de un puñal!, 

¡y tú viendo mi llanto 
no aprendías a amar! 

¡Y mientras yo lloraba, tú reías 
y estaba tu placer en mi dolor! 

¿Dónde estaba tu alma? 

¿Tenías corazón? 

¡Al mirarme a rus pies, humilde esclavo, 
necio tal vez tu orgullo me encontró. . .. 

¡Mi amor era muy grande 
para llamarse amor! 

¡Llegar a comprenderlo no pudiste, 
alma mezquina, corazón vulgar! 

¡Tus ojos de la tierra 
no osaste levantar! 
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Mas tu mano, al herirme* descorría 
el velo que ofuscaba mí razón: 

¡Desperté! ., ¡cuán horrible 
es perder Ja ilusión! 

Desde entonces mi amor como una nube* 
desvanecido por el aire fue; 

¡necesitaba un ángel 
y tú»,. eras mujer! 

¡V hoy rú me acusas, y al llamarme ingrato 
me echas en cara mi primer pasión!. . . 

Ahora dices que me amas; 
pero . , ¡no le amo yo! 

El día que trascurre ya no vuelve: 

¡así tampoco volverá el amor! 

¡Qué importa! • ¡ahora podemos 
sonreímos los dos! 
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AL MAK 


¡Sólo aquí* en tu ribera abandonada, 
atónito te miro! ¡De tus olas 
el eterno rugido 

turba mí corazón, mi alma anonada 
y ensordece mí oído! 

¡Qué pequeño me siento en tu presencia! 

¡Bastaría una sola de tus ondas 

para extinguir por siempre mi existencia! 

¡V sin embargo, gigantesco Océano, 
yo valgo más que tú!, ¡rengo conctencial 
Yo puedo en un ínstame 
recorrer tus inmensas soledades, 
bajar a tus abismos, 
provocar tus tremendas tempestades 
o detener tu eterno movimiento 
al impulso veloz del pensamiento. 

Todo el homihre lo vence y lo domina: 
sereno cruza tus movibles aguas, 
pasa al través del áspera colina, 
sube al espacio, vuela suspendido 
en las alas del viento, 

¡Sus secretos arranca al firmamento* 
todo lo puede! . , ¡y sin embargo, ¡oh suerte!, 
con su poder y su saber profundo 
no evitará una lágrima en el mundo! 

¡Una lágrima! ¡Cuántas han caído 
sobre tu inquieto, formidable seno! 

¡Cuántas quejas tus vientos han oído, 
quejas, ¡ay!, que sin eco se perdieron 
cu el ronco clamor de tu rugido! 
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¡Si pudieras hablar!, ¡si tus murmullos 
los hombres comprendieran, 
cuánta miseria y cuánta desventura 
tus negras olas referir pudieran! 

Quizá estas mismas que jugando llegan 
mis pies a humedecer, quizá arrastraron 
algún ser infeliz y su existencia 
implacables troncharon, 
o quizá, traicionaras, 
lanzándose de pronto con violencia 
inhumana robaron 
del seno de la madre acongojada 
la tierna creatura descuidada. 

¡Quizá estas mismas fueron 
las que, viniendo de lejanas playas, 
la nave de Colón raudas trajeron; 
o quizá, enrojecidas 

con sangre humana en hórridas batallas, 
en medio del estruendo 
arrastraron las victimas caídas 
y aqui y allá las fueron esparciendo! 

¡Terrible mar!, ¿quién puede 
calcular los estragos, 

los crueles males que te debe el mundo? 

¡Todo paso!, ¡perdido 
quedó en tu seno colosal, profundo!, 

¡profundo y colosal como el olvido! 

¡Y ahora . cuán tranquilo 
con manso susurrar vas imitando 
los ecos de una cántiga hechicera, 
mientras vas lentamente a la ribera 
tus trémulas espumas arrastrando! 

¡Qué bello estás así!, ¡cómo se riza 
tu inmensa superficie al suave impulso 
de la nocturna brisa!, 

¡cómo bulle gozosa y se estremece 
la ola cristalina 

en que sus alas lánguida humedece, 
hada invisible, misteriosa ondina! 

¡Qué bello estás, oh mar!, ¡con tus rumores, 
con tus olas, tus vientos y tus brumas! 

¡y eres, ¡ay!, un abismo de terrores!, 

¡y engañadoras flotan 
sobre un nido de monstruos tus espumas! 

¡Oh mar!, ¡cuán impotente, 
cuán mezquino ante ti se encuentra el hombre! 
Obra inmortal de un ser omnipotente, 

¿quién, al mirarte, negará su nombre? 


Rodolfo Vergara Antúnez 


Rodolfo Vergara Antúner nació en Talca el 24 de mayo de 1847. 

Desde joven sintió inclinación por el sacerdocio; estudió humanidadc 
el Seminario de Santiago y fue ordenado en 1871, Siguió de profesor del 
mismo establecimiento hasta 1875. Entre 1878 y 1S87 fue redactor de £/ 
Estandarte Católico, sin perjuicio de desempeñar el cargo de secretario <iel 
Cabildo metropolitano, que se le confió en 1883- Hasta 1888 lo desempeño, y 
desde esta fecha fue cura rector de la iglesia del Salvador, que rigió hastj mi 
muerte. 

En 1892 fue llamado a dirigir la Revista Católica, que acababa de ser 
taurada, y dos años después fue nombrado promotor fiscal del Arzobkj 
Desempeñaba este cargo en 1896 cuando fue nombrado Rector del Semin rio 
de Santiago. Dos años más tarde se le confiaba la Rectoría de la Univen id 
Católica, que también sirvió hasta su fallecimiento. 

Además de una obra caudalosa como orador sagrado, el señor Vertirá 
dejó huellas de su talento literario en muchas producciones sagradas y pr .li¬ 
nas, Entre estas últimas se citan sus libros sobre técnica literaria e his¡ ia 
de la literatura, biografías de don Rafael Valentín Valdivieso y de don oa- 
quín Larraín Gandarillas, y poesías. 

Murió en Santiago el 15 de septiembre de 1914. 

Bibliografía: 

Poesías. Santiago, 1894, 254 pp. 

Aparecen también en el tomo II de las Obras oratorias y literarias del 
autor, publicado en Santiago, 1905. 

Sobre el señor Vergara considerado como historiador de la literatura wi- 
rece un artículo en Críticas y charlas, por M. L. Amunátegui Reyes, 
trago, 1902. 

EL CLAUSTRO 

En el confín del valle solitario, 
envuelto entre las sombras y el misterio, 
levántase el torreón de un monasterio 
dominando la vasta soledad. 

Turba la calina en que resposa el valle 
de cuando en cuando el esquilón herido, 
que con pausado y lúgubre tañido 
llama al cansado peregrino a orar. 
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Muchas aves del mundo fugitivas 
bajo el viejo torreón tienen su nido, 
donde a la sombra de perpetuo olvido 
hallan reposo, soledad y paz. 

En él encuentra reparado albergue 
el que devora algún dolor profundo, 
el desdichado náufrago del mundo, 
el que busca un abrigo contra el mal. 

En vano al pie del muro silencioso 
llega la voz de mundanal orgía, 
incitando al placer y la alegría 
al huésped de la augusta soledad. 

En vano, sí, porque la sombra, el templo, 
el llanto penitente, la plegaria, 
el hielo de la celda solitaria 
dicen al mundo y al placer: ¡atrás! 

Allí en el seno de dormida calma, 
lejos del ruido atronador del mundo, 
todo convida a meditar profundo, 
todo levanta el pensamiento a Dios: 

la luz crepuscular, la noche obscura, 
el fulgor de la luna tenue y suave, 
el canto melancólico del ave, 
que modular parece una oración. 

Aquella soledad, aquel silencio 
que apagan los rumores de la vida, 
despiertan en el alma dolorida 
el vivo anhelo de la eterna paz. 

Aquel aspecto venerable y grave 
de las arcadas y los viejos muros, 
aquellos claustros lúgubres y obscuros 
desligan de lo humano y terrenal. 

En la mitad de la callada noche 
suena el clamor de un cántico sonoro, 
que sube envuelto en penitente lloro 
la diestra del Señor a desarmar. 

Son las voces del alma arrepentida, 
que ante la imagen del madero santo 
lava sus culpas en acerbo llanto 
y emblanquece la estola virginal. 

Y cuando el mundo en el placer sumido 
la justicia de Dios provoca osado, 
el monje gime en el altar postrado 
haciéndose holocausto de expiación. 

El martiriza el inocente cuerpo 
con el rigor del áspero cilicio, 


y la sangre que arranca este suplicio 
atrae la clemencia al pecador. 

Breve es su sueño y su oradón continua: 
un raído sayal le presta abrigo, 
desmantelada celda techo amigo, 
lecho de pajas el descanso y paz. 

Es lo que basta a su contento: el alma 
de los lazos del mundo desatada, 
libre levanta al cielo la mirada 
en busca de la dicha celestial. 

¡Qué mezquinos se ven desde esa altura 
los goces pasajeros de la vida, 
esos goces que llevan escondida 
en sus entrañas venenosa hiel! 

¡Ay!, qué profunda compasión inspira 
el esclavo infeliz del torpe vicio, 
que ciego se abalanza al precipicio, 
donde se halla la muerte, y no el placer. 

Contempla el monje la tormenta airada 
con faz serena y corazón tranquilo, 
que al pie del muro de su santo asilo 
quiebra sus furias el airado mar. 

Y desde allí compadecido escucha 

el clamor de los náufragos del mundo, 
del viajero cansado y vagabundo, 
que ha extraviado el camino de la paz. 

Y les tiende los brazos cariñoso, 
si llegan fatigados a su puerta, 
cerrada al mundo, pero siempre abierta 
al que busca consuelo en el dolor. 

Al contacto amoroso de su mano 
disípanse las sombras de la frente, 
y cólmase el vacío que se siente 
cuando está lejos de las almas Dios. 

¡Oh claustro!, ¡oh soledad!, ¡oh santo albergue! 
Con efusión dulcísima os bendigo; 
pues sois del infeliz puerto y abrigo, 
donde ve su esperanza renacer. 

En medio del camino de la vida 
sois como el fresco oasis del desierto, 
a cuya sombra del viajero incierto 
halla descanso el fatigado pie. 

Sois cual la enhiesta y solitaria cumbre 
do el cielo se divisa más cercano, 
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donde no llega mísero y liviano 
el polvo de este mundo corruptor. 

Cual la paloma, en vuestras anchas grietas 
busca afanosa la virtud un nido, 
impenetrable ai terrenal ruido, 
sólo abierto a los ojos del Señor. 

¡Oh!, ¡cuán feliz transcurre la existencia 
dormida dulcemente en vuestros brazos, 
libre por siempre de los duros lazos 
que le impiden volar hasta su Dios! 

Prestajne, ¡oh soledad!, tu sombra amiga 
para morir en paz, lejos del mundo; 
y tu silencio lúgubre y profundo 
vele un día mi sueño sepulcral. 


LA JUVENTUD 


Bella es la hora en que al nacer el día 
en luz se inunda el firmamento azul, 
en que el sol derramando la alegría 
asoma envuelto en vaporoso tul. 

Todo canta y sonríe en esa hora 
en que el mundo parece renacer: 
el prado de matices se colora 
y entona el ave cantos de placer. 

Tal es también la juventud florida, 
esa mágica edad de la ilusión, 
alborada risueña de la vida 
en que palpita alegre el corazón. 

El alma entonces de placer rebosa, 
porque la vida es encantado edén, 
do sin espina cruel crece la rosa 
y es la verdura eterna en el vergel. 

Como audaz e inexperto marinero, 
surca cantando de la vida el mar, 
satisfecho de ver cómo ligero 
cruza las ondas su bajel fugaz. 

Y no importa que a veces negro manto 
tienda a sus pies la mano del dolor; 
que ella enjugando el pasajero llanto, 
dice: Mañana alumbrará otro sol. 

Y no siente los ásperos abrojos 
que tapizan la senda del vivir; 
porque están fijos sus hermosos o ios 
en la luz de un risueño porvenir. 


Y a conquistarlo intrépida se lanía, 
llena de ardor y de entusiasmo y fe; 
pues nunca la abandona la esperanza 
de conseguir el codiciado bien. 

No la arredran obstáculos ni valles 
cuando inflama su pecho una pasión; 
y su sangre enardecen las batallas 
en que combate por su fe y su Dios. 

Ama la gloria y conquistar procura 
frescos laureles para ornar su sien; 
la atrae la virtud con su hermosura 
y en ella encuentra celestial placen 

Mas, ¡ay!* es condición de la hermosura 
el tener pronto y prematuro fin; 
y por eso es tan breve la frescura 
con que encantas la vida, edad feliz. 

Pasas tu como pasa la corriente 
que en rápida carrera va hacia el mar; 
y viéndote tan lejos, mi alma siente 
el frío del crepúsculo otonal. 

Volaron ya tus venturosas horas, 
como vuelan las hojas en abril; 
pasaron ya las dichas que atesoras 
y apenas un recuerdo queda en mí. 

Pasaron esas dulces alegrías 
que no se sienten en la edad viril, 
y ya no vuelven los hermosos días 
en que latía el corazón feliz. 

Trocada la ilusión en desengaños, 
pálpase al fin la triste realidad; 
y nos enseñan al pasar los años 
que en este mundo todo es vanidad. 


Belisario Gusmán Campos 

Nació en Santiago en 1847 e hizo estudios de humanidades en e! Instituto 
Nacional. Posteriormente estudió leyes, y recibió el título de abogado el - f 
de septiembre de 1876. Entró en la carrera judicial y en ella fue juez de 
lila peí. Constitución, Los Andes y otras ciudades. 

Intervino en el Certamen Varela de 1887, en el cual un grupo de sus 
fábulas recibió accésit del jurado. 
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Su colaboración quedó dispersa en El Ferrocarril, La Libertad Electoral U 
Tribuna, La Situación, La República. La Familia y la Revista Chilena, fuera 
de otras publicaciones menores, y consistió generalmente en odas patrióticas, 
fábulas y algunos cantos amatorios. 

Falleció en 1925. 


¡INFELIZ! 

¡Dichoso el miserable peregrino 
que aunque exhausto de sed, en un desierto 
sigue por senda fija, y está cierto 
de hallar el agua al fin, en su camino! 

¡Dichoso el que, obediente a su destino, 
va en proceloso mar, mirando abierto # 
su sepulcro en cada onda; pero a un puerto 
sabe que llegará, si quiere el sino! . . , 

¡Infeliz el que en mar de sombra y duda, 
perdidos la ilusión, la fe y amores, 
cual nave sin timón, sin rumbo avanza! 

¡Infeliz el poeta de arpa muda 
que ni siquiera entona sus dolores! 

¡Infeliz quien no alienta una esperanza! 


¿NADA. NADA? 

¡Cuán pura mi pasión, cuán abnegada! 

Así el rayo de sol que del oriente 
cada día a besar llega tu frente., 
por darte vida y luz, no pide nada. 

Así la flor, su esencia perfumada, 
sin interés te obsequia en el ambiente; 
así, por sólo amor, sentidamente, 
te canta una avecilla su tonada .. 

Así, alma mía, con pasión sublime, 
el corazón por ti de amores gime; 
y nada aguardo en pago, a nada aspiro . . 

¡A nada!, dije, ¡a nada! , ¡pero miento! 
¡Quién te inspirase un dulce pensamiento! 
¡Quién te arrancase un tímido suspiro! 


ETERNO 

¿Dónde y cuándo, alma mía, en cuál estrella 
te amé ya con purísimos amores." 
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¿En cuál astro tus ojos soñadores 
su luz me enviaban, pudorosa y bella? 

¿Cuándo escuché primero la querella 
de tu acento que envidian ruiseñores? 

¿desde cuándo esparciendo castas flores 
viene tu mano en mi espinosa huella? . . . 

¡Ah!, no se alcanza en sólo una existencia 
de ternura inefable este tesoro, 
este infinito, amante desvario. 

¡En vidas mil gocé de tu presencia; 
desde una eternidad, firme te adoro 
y eterno ha de vivir este amor mío! 


% 

Pablo Garriga 

Nació en La Serena el 22 de febrero de 1855 y estudió humanidad n 

el Liceo de Valparaíso y en el Instituto Nacional de Santiago. R o 

el título de abogado en 1881. Este mismo año fue nombrado proft^ 

literatura en el Liceo de Valparaíso, y en 1883 promotor fiscal del n m 
puerto. 

Falleció en Santiago en 1893. 

Publicó un primer volumen de Ensayos poéticos en Valparaíso, 18" j 
huérfana, drama en tres actos, 1877, y Poesías, 1882, en forma de t > 

folletos de numeración separada con juicio de Francisco Vargas Fon j 
y prólogo de Benjamín Vicuña Mackenna; Una Oda y un canto, 1885. 

Existen referencias sobre el autor en La poesía en Chile , por J. M. 1 :es 
Arce, Revista Chilena, 1878, t. XII, p. 341. 


DULCE ES MIRAR 


Dulce es mirar en la aurora 
brillar el rojo arrebol, 
como un jirón encendido 
de la túnica del sol; 

dulce es mirar en la tarde 
las blancas nubes del cielo, 
como velos que han perdido 
los ángeles en su vuelo; 

dulce es mirar en la noche 
fulgurar la clara luna 
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y como un ojo del cielo 
contemplarse en la laguna; 

pero es más dulce, alma mía, 
mirar tu frente a toda hora, 
¡porque ella brilla más pura 
que el arrebol de la aurora! 

Y es más blanca que la nube 
de la tarde silenciosa 
y en ella hay más poesía 
que en la luna esplendorosa. 


TODO HABLA 


la voz de algún sentimiento: 
todo habla en la azul esfera, 
en la tierra y en el viepto. 


Hombre, escucha por doquiera 


Y las aves amorosas 
hablan en tiernos arrullos 
con las ramas temblorosas 
que les mandan sus murmullos. 


Sonriendo con la laguna 
conversa tranquilo el cielo 
y el búho dice a la luna 
tristes palabras de duelo. 


El monte mirando al cielo 
le dice ai astro fulgente, 
le dice con mudo anhelo: 

' Ven a besarme en la frente”. 


Los céfiros imprudentes 
hablan con las tiernas flores 
y hácenlas bajar las frentes 
con sus palabras de amores. 


Y la flor agradecida 
dice a la fuente serena: 
''Gracias, tú me das la vida, 
yo haré tu ribera amena”. 


Y la nube que arrebola 
el azul, veja al torrente 
porque él nunca reflejóla 
bien en su inquieta corriente. 


la voz de algún sentimiento: 
todo habla en la azul esfera, 
en la tierra y en el viento. 


Hombre, escucha por doquiera 


CAMADEVA, EL DIOS DEL AMOR 
(Tema indiano) 

La luna, el sol, los astros rutilantes 
lucieron en el éter cristalino 
con rayos más serenos y brillantes, 
cual si estuvieran de placer radiantes, 
cuando del cielo Catnadeva vino. 

De las flores los cálices se abrieron, 
y sus hojas el tinte purpurino 
de la rosada aurora obscurecieron, 
y su aroma en los aires esparcieron 
cuando del cielo Catnadeva vino. 

Durmióse el mar en su ribera undosa, 
bañóse el monte en púrpura y en rosa, 
y ante sus ojos de esplendor divino, 
toda nube escondióse presurosa 
cuando del cielo 'Catnadeva vino. 

Y el ave entre los árboles posada 

de amor cantó en la plácida enramada, 
soltó el león su presa en el camino 
escondiendo su garra ensangrentada 
cuando del cielo Catnadeva vino. 

Y el corazón del hombre, de contento, 
se sumergió en un éxtasis divino, 

y el arpa del poeta exhaló al viento 
sus armonías de inefable acento 
cuando del cielo Catnadeva vino. 
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¡Y los seres sintieron nueva vida, 
deliciosa embriaguez desconocida, 
y hasta la muerte y el feroz destino 
soltaron su guadaña maldecida 
cuando del cielo Camade va vino. 


UN RECUERDO 

Yo la amaba. Su vida era mi vida. 

Mi corazón ante ella redoblaba 
sus jóvenes latidos en mi pecho 
y nueva fuerza a mis sentidos daba. 

Cual se anima la flor, a los destellos 
del sol naciente que los prados dora, 
y abre su cáliz húmedo y helado 
para beber los rayos de la aurora: 

así mi alma en su angélica pupila 
aspiraba la luz con ansia ardiente 
al despertar en la mañana bella 
de la dorada juventud naciente. 

¿Y ora qué es de ella? Yo no sé; la busco 
en vano aquí con ávida mirada; 
pregunto al cielo y a la mar: "¿Qué se hizo?” 
y el mar y el cielo me responden: "¡Nada!” 

¡Fue una ilusión! Nació de mis quimeras 
cual Venus bella de la blanca espuma, 
y como Venus en el ancho espacio 

se disipó cual vagarosa bruma. 

♦ 

¿Qué soy yo ahora sin su amor divino? 

Astro sin luz errante en el vacío; 
y mi alma es flor que se agostó en la aurora 
húmeda aún del matinal rocío. 


EN UN ALBUM 


Primera edad de mi vida 
llena de pura ilusión, 

¡cómo late el corazón 
cuando te miro perdida! 
Ayer con tu luz querida 
de mi existencia en el mar 
te vi tranquila rielar 
y hoy en el lejano oriente 
sólo brillas tristemente 
con fulgor crepuscular. 
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Ayer tranquilo y risueño 
vi un mundo que se entreabría: 
todo era luz y armonía, 
todo era un celeste ensueño; 
yo del destino era dueño 
y para mi alma embebida 
la brisa recién nacida 
sólo desprendía rosas 
bellas, frescas, olorosas 
en el jardín de la vida. 


Mariposa que alza el vuelo 
del cáliz de alguna flor 
y ansiando dicha y amor 
tiende sus alas al cielo: 
tal mí alma con loco anhelo 
de la infancia al despertar 
quiso anhelante cruzar 
el cielo de la existencia 
y en sus sueños de inocencia, 
dicha y amor encontrar. 

¡Dicha y amorí ¡Loco sueño! 
¿Quién os encontró en la vida? 
¿Cuál fue el alma bendecida 
que vio colmado su empeño? 
¿Cuál es la que no vio el ceño 
de la ingrata realidad? 

¿Cuál no halló la obscuridad 
cuando la luz ver creía 
y vio que era fantasía 
lo que fingiera verdad? 

¡Ayer, ayer! ¡Cómo suena 
esa palabra al oído! 

¡Cuánto recuerdo dormido 
no despierta y nos apena! 

¡Cuánta emoción no enajena 
al corazón angustiado 
al mirar en el pasado 
tanto amor, tanta alegría, 
canta loca fantasía, 
tanto sueño irrealizado! 

¡Ayer! Tú eres la visión 
que nos persigue incesante: 
recuerdo para el amante, 
para el dichoso ilusión, 
bálsamo del corazón 
para el que gime en el duelo, 
a veces voz de consuelo, 
a veces voz de amargura, 
a veces, aniebla obscura, 
a veces, astro del cielo, 

¡Dichoso aquel que pudiera 
Siempre mirar el pasado 
con el rostro iluminado 
de sonrisa placentera! 

¡Dichoso aquel que no viera 
levantarse en su memoria 
sino recuerdos de gloria, 
de amor, de dulce ventura, 
como el alma se figura 
tras la vida transitoria! 


Amiga, acaso en el cielo 
que nos pinta en lontananza 
^1 pincel de la esperanza 
para calmar nuestro anhelo, 
quizás allí cuando el vuelo 
hacía el empíreo tendamos 
cuanto en el mundo soñamos 
se tornará en realidad; 
quizás en la eternidad 
está el Edén que buscamos* 

Allí quizás no hay ayer 
que nos llene de tristeza 
y allí eterna la belleza 
veamos resplandecer; 
quizás allí nuestro ser, 
siempre henchido de alegría, 
en interminable día 
goce una dicha inefable, 
no efímera y deleznable 
cual la de esta tierra umbría. 

Amiga, que nunca sientas 
como yo los desengaños 
y corran leves tus años 
del mundo entre las tormentas; 
que nunca sombras cruentas, 
que nunca un triste pasado, 
como un fantasma evocado, 
de tu tumba se levante, 
y sólo veas radiante 
tu presente iluminado. 

Tú cuya vida es destello 
de felicidad y calma 
y en el cuerpo y en el alma 
impreso llevas el sello 
de lo noble y de lo bello: 
tú en cuya existencia pura 
nunca oso la desventura 
su mano impía poner, 
tu evocar puedes tu ayer 
sin recuerdos de amargura. 

Yo mientras tanto al azar 
sin ilusión ni esperanza, 
cual barco que siempre avanza 
por un desolado mar, 
jamás lograré alcanzar 
los ensueños de mi mente, 
y siempre un triste presente 
encontrando en mi camino, 
será de mi vida el sino 
suspirar eternamente. 


Ant, Chilena.—a 
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Fue víctima de varias acusaciones de plagio de que lo defendió Rulxn 
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EN LA CUMBRE DE LOS ANDES 


;AUí está la ardua cima 
en diálogo imponente con el cielo, 
que sorprenden a veces 
los cóndores audaces en su vuelo! 

¡Parece amenazar al infinito 
con arrogancia loca, 
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cual si escondiera germen de gigantes 
en su robusto seno cada roca 1 

Del génesis del mundo 
ella guarda las páginas sombrías. 

[De su sopor profundo 
despierta con ignotas alegrías 
cuando oye las extrañas melodías 
del trueno que palpita en sus cavernas 
y arrulla siempre con rumor solemne 
sus tristes soledades sempiternas! 

Allí está, centinela del espacio, 
viendo a sus pies las ciegas muchedumbres 
que a veces llegan a las altas cumbres 
con su planta insolente; 
que la soberbia del coloso humillan 
y su túnica espléndida mancillan. 

[Las águilas que bajan hasta el llano 
nuevas le traen de esa altiva raza, 
de ese hormiguero humano 
que el amor a lo inmenso despedaza! 

Illas, batiendo el ala 
que atraviesa la nube 
y llega hasta el alcázar del querube, 
van a plantar en la más alta roca 
la mesa del festín: abren las garras 
do la víctima está de su apetito 
y con voraz anhelo, 
dueñas del infinito, 

parece por lo alegres que se embriagan 
sin que turben sus goces 
las sombras maldecidas 
que en los banquetes de los reyes vagan. 
Ante el ojo asombrado del viajero, 
de esas moles la espléndida belleza 
parece a un tiempo trono y fortaleza: 
¡trono de libertad, firme y severo 
que aplasta con inmensa pesadumbre 
a todo lo mezquino de la tierra, 
y fortaleza cuya excelsa cumbre 
quiere a los cielos declarar la guerra! 

¡Tanta grandeza exalta los sentidos: 
se oyen quejas de genios invisibles, 
de colosos heridos; 
rumores que, aunque son indefinibles, 
secreta ley armónica los guía 
formando una aterrante poesía! 

Allí, de entre esas rocas apiñadas 
en un triste aislamiento sempiterno, 
ráfagas de huracán petrificadas 
a) oír un mandato del Eterno, 


parecen elevarse las plegarias 

de toda Ja creación* en la hora # santa* 

divinamente bella 

en que el sol se levanta 

dejando acaso el lecho de una estrella. 

; Soberbio altar!, le sirve de incensario 
un volcán con sus negras espirales, 
y el hombre, sacerdote temerario, 
con sus grandes anhelos inmortales, 
oficia allí: ila mano reverente 
sobre el ara extendida; 
oculta entre las nubes la alta frente 
con el fuego del cielo enardecida, 
y colocado el pie no vacilante, 
sobre la espalda misma del gigante! 

Solemne, majestuosa, aterradora, 
aquí la creación sus fuerzas muestra; 
de portentos audaz generadora, 
ésta es su obra maestra; 
pero el hombre, que es átomo mezquino, 
comparado con tal magnificencia, 
la vence y avasalla: su divino 
invencible poder, la inteligencia, 
más fuerte lo hace que esa dura roca, 
sube a mayor altura que el granito 
coronado de rayos en la cumbre: 

¡su espíritu Inmortal los cíelos toca 

y llega a lo infinito 

para buscar de Dios la eterna lumbre! 


COLON 


ODA PREMIADA EN EL CERTAMEN UNIVERSITARIO ABIERTO PARA CELEBRAR 
EL CUARTO CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA, 

Al señ&r don José D. de Osma 
Conde de Vista florida 


I 


Cuando derrama el sol en la llanura 
su fecundante lumbre, 
ha iluminado ya con su luz pura 
las rocas más nevadas de la cumbre: 
confidentes adustas de los cielos, 
aunque el rayo las hiere 
y el huracán tremendo Jas azota, 
saben que nunca muere 
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el rico manantial que de ellas brota 
y se desliza por la agreste falda 
para ir a derramar en la pradera, 
llevando el arco iris en su espalda, 
las galas de una rica primavera. 

Los genios son las cumbres eminentes 
del espíritu humano; 
el sol de la verdad quema sus frentes 
y reciben su brillo soberano, 
sin miedo ni inquietudes, 
mientras duermen sin luz las multitudes 
¡El desdén o la burla los persigue; 
la cárcel o el destierro los maltrata; 
pero su empuje formidable sigue 
sin pedir treguas a la suerte ingrata; 
hasta que al fin, con fuerza gigantea, 
la misteriosa idea 
que en sus almas germina 
a los pueblos fascina, 
y el progreso, en su eterna caravana 
por los anchos dominios de la historia, 
la exhibe y engalana 
con el regio atavío de la gloria! 


Himalaya empinado de esos montes 
y genio de los genios, 
domina los más amplios horizontes, 
los más vastos proscenios, 
el numen de Colón: el alma humana 
jamás tuvo tan altas concepciones; 
y nunca inspiración más soberana 
sobre un mortal diseminó sus dones. 
Estudia el universo y, de él en nombre, 
un mundo a Dios le cobra: 
la creadora mano de aquel hombre 
quiere agrandar del Hacedor la obra. 

Ha pesado la tierra en la secreta 
balanza de su espíritu potente, 
y la mira incompleta: 
parece que le falta un continente. 

Luego aplica el oído, 
con extraña atención, a los rumores 
que de un lejano mar desconocido 
imagina escuchar: ¡en los ardores 
de su mente febril, ve alzarse erguida, 
del inquieto océano entre la bruma, 
la visión de una tierra que escondida 
su alma contempla con delicia suma! 

El mar, que de misterios se corona, 
engendrador de roncas tempestades, 


tal vez arrulla en apartada zona 
a otros hombres y pueblos y ciudades, 
con sus templos, sus dogmas y sus leyes, 
con nuevos dioses y altaneros reyes. 
¡Asombrosa intuición de su destino! 

¡Por una idea fija dominado, 

siente el gran peregrino 

la nostalgia del mundo que ha soñado! 

II 


Aunque grandioso, temerario intento 
el que a Colón asedia: 
no está en la plenitud de su ardimiento 
el hombre al despertar de la Edad Media. 
Ha vegetado en lúgubre abandono 
al pie de los altares o del trono, 
y al ver que el horizonte ya clarea 
con el sol de la imprenta soberano, 
apenas aletea, 

queriendo alzarse, el pensamiento humano. 
¿Cómo elevarlo a la región sublime 
que el genio pisa sin temor ni angustia? 
¿Cómo darle el vigor que no se imprime 
sobre una frente mustia? 

El dogma es el primero que se alarma 
con la nueva doctrina; 
llega en su celo a creer que se desarma, 
amenazando ruina, 
el viejo alcázar de su fe divina. 

Pero Colón se explica, se defiende: 
ortodoxo sincero, 
a la Biblia no ofende 
cuando habla de buscar un derrotero 
a ignoradas regiones 

donde plantar la Cruz, símbolo austero 
de amor, de caridad, de bendiciones. 

Criado en el infortunio, esa palanca 
que al corazón humano siempre mueve 
y de sus fibras poderoso arranca 
la experiencia que al hombre da relieve, 
se apoya en Dios para afianzar su empresa 
ya que su siglo sólo en El se fía, 
y con los libros de Moisés, confiesa 
la sublime verdad de su teoría. 

¡Si la ciencia embrionaria 
es incapaz de comprender su anhelo 
y de darle la ayuda necesaria, 
sabe suplir la ciencia con el cielo! 

La ignorancia, montaña de granito, 
lo obstruye, no lo arredra; 
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desde* su alto sarcófago de piedra 

con aterrante grito 

los siglos del pasado 

lo llaman temerario, ¡luso, loco; 

pero él, con voz solemne, 

sólo contesta al miedo de los siglos 

pidiendo a la verdad su eco perenne: 

¡enmudeced, errores y vestiglos! 

III 

Lleno de inspiración guía su paso, 
auxiliares buscando por doquiera; 
es una luz sin noche y sin ocaso 
la que en aquella cima reverbera. 

Ofrece un mundo a la codicia humana; 
habla, convence, ruega; 
su firme convicción todo lo allana, 
pero su época todo se lo niega. 

Pide a los reyes, con humilde acento, 
y a la atrevida fe que era su guía, 
fuerzas para cargar su pensamiento 
en una nave que lo lleve un día 
al través de los mares 
a buscar a su dulce desposada, 
la virgen de los bosques seculares, 
la misteriosa Atlántida soñada. 

Mas los reyes con ciega indiferencia 
el gran empeño de Colón no miden, 
rehúsan admitirlo en su presencia 
o cual a un visionario le despiden. 

Y se aleja sombrío, aquel anciano 
que era el más grande en el linaje humano, 
sintiendo, arriba, en el cerebro ardiente, 
de gran idea el infinito anhelo, 
y en la desnuda planta, el inclemente 
aguijón del dolor y el desconsuelo. 

Pero sigue en sus nobles tentativas 
y persiste en su esfuerzo 
por llegar al confín del universo 
y encontrar a las razas primitivas. 

Halla por fin en bendecida hora 
una mujer que sobre el trono brilla 
—la reina de las reinas de Castilla— 
que en sus joyas Je da cuanto atesora. 

¡Oh España!,' ¡si en la frente no tuvieras, 
como arenas tus playas, tanta gloria, 
por ese solo rasgo merecieras 
la gratitud eterna de la historia! 


¡Paso al genio, al vidente! 

El mendigo de ayer ya es soberano: 
el timón de un bajel está en su mano: 
va a conducirlo al nuevo continente, 
cual dócil lazarillo, el océano. 

IV 

¿A dó irán de Colón las carabelas 
por un sendero ignoto? 

Las brisas del misterio inflan sus velas, 
pero él es el piloto 
y sabe a donde va; la mar, el viento, 
obstáculos no son a su osadía; 
en tan larga, penosa travesía, 
la brújula y su propio pensamiento 
le van marcando la invisible vía. 

¡Al mirarlo alejarse, nadie sabe 

que ha de traer, ante la España absorta, 

un mundo atado al ancla de su nave! 

La costa huye tras él: días, semanas, 
tras lo desconocido va adelante. 

¿Serán sus ansias ilusiones vanas? 

Al ver la inmensidad sola, aterrante, 
¿vencerán con su ciego desvarío, 
el miedo o el hastío, 
a la clara intuición del almirante? 

Insensible a la duda, al desaliento, 
jamás la fe del pensador se enerva: 
la playa que soñó su pensamiento, 
perceptible a sus ojos se conserva. 

Nunca el azul profundo de los cielos 
más sereno brilló que el de su mente; 
ni el aquilón con sus oscuros velos 
llegó a nublar de su inspirada frente 
la dulce claridad: convence, exhorta 
y a los más pusilánimes conforta. 

Tiene que ser filósofo y marino: 
estudiar en los cielos 
de la nube y los astros el camino, 
y en la conciencia humana, 
el fúnebre trayecto 

en que, al miedo cobarde, siempre abyecto, 
la negra sombra del error se hermana. 

Cada nueva alborada 
parecía gritarle: ¡avanza!, ¡espera!, 
y cada tarde, amontonando sombras: 

¡vas persiguiendo, iluso, una quimera! 

Pero él, ante la noche amenazante 
coronada de espectros y tiniebla, 
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o con la aurora espléndida y brillante 
que los espacios de matices puebla, 
saca de su cerebro resplandores, 
desarma la ignorancia formidable 
e ilumina con vívides fulgores 
la cabeza más ciega o más culpable. 

El mar soberbio, con su ronco grito, 
taciturno guardián del gran secreto 
que Colón va a robar a lo infinito, 
ruge y llora a la vez: cólera y llanto 
cuyo estertor oculta 
el borrascoso oleaje de su manto. 

V 


Una noche, tras larga travesía, 
interrogando al horizonte denso, 
creyó ver una luz que se movía 
con indeciso andar: júbilo inmenso 
estremeció su ser; nubló su vista; 
al abarcar con deslumbrados ojos 
la gran revelación de su conquista, 
las azules fronteras 
que su siglo poblaba de quimeras, 
ante el Supremo Ser cayó de hinojos 
y tuvo esta visión: 

Vastas llanuras 

en donde una feraz naturaleza 

oculta entre ropajes de verduras 

el pudor virginal de su belleza; 

formidables colosos, 

los Andes majestuosos, 

ejército compacto de gigantes, 

con sus altos volcanes centelleantes, 

con sus nieves eternas, 

sus hondos ventisqueros 

y sus oscuras, lóbregas cavernas, 

imponente alfabeto de granito 

do el sabio deletrea 

el poema que canta a lo infinito; 

los caóticos bosques donde se alza, 

un edén ocultando de delicias. 

el árbol secular, siempre florido, 

que, celoso, jamás ha permitido 

del sol y de la tierra las caricias; 

desiertos con oasis de palmeras 

que oculta nube por Jas noches baña; 

flores hasta en las rígidas laderas 

de la erguida montaña, 

que guardan en sus tímidos capullos 

de las vecinas selvas los murmullos; 

pájaros que en su vuelo 

como la luz primaveral alumbran 


cuando airosos se encumbran 

hacia el azul del cielo; 

luciérnagas que brillan cual diamantes 

y con su luz magnética y extraña 

iluminan las tiendas de campaña 

de viajeros errantes; 

ricos vergeles, dilatadas zonas 

que fertiliza pródigo, 

de los ríos monarca, el Amazonas; 

y esa inmensa región allá distante 

de maravillas nido 

y asombro de la historia, 

que el Niágara aterrante, 

dando ritmo y cadencias al rugido, 

celebra como bardo de su gloria 

El Comercio llevando a todas partes 
los frutos primorosos de las artes; 
la Industria por doquier dominadora, 
transformando los yermos en ciudades, 
construyendo talleres donde mora 
del trabajo la fuerza redentora; 
la Ciencia y sus magníficas verdades 
con su escogida pléyade brillante 
de sabios, de viajeros, 
abriendo aun en la playa más distante 
al espíritu humano derroteros; 
no sólo aventureros 
buscando el oro que la tierra oculta 
en vírgenes veneros, 
sino el geólogo audaz que se sepulta 
del globo en las entrañas 
y con ellas conversa 
hasta encontrar la fuerza 
que elevó sobre el valle las montañas, 
y estudiar en las razas extinguidas 
de ya muertas edades, 
tan sólo por su esfuerzo conocidas, 
el secreto de incógnitas verdades. 

Por doquiera extendida 
una nueva existencia exuberante 
que el balsámico efluvio de la vida 
renueva a cada instante 

Y la visión despareció. 

Jadeante, 

doblada sobre el puente la rodilla, 
¡tierra!, grita Colón , ¡y deslumbrante 
ve surgir de la Atlántida la orilla! 

Como el velo magnífico del templo 
se rasgó de improviso en aquel día 
de memorable ejemplo, 
así también rompióse el que cubría 
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los santuarios del mundo americano, 
do iban hallar su asilo más seguro 
el perseguido pensamiento humano 
y las grandes conquistas del futuro. 

De su sombra el enigma se desnuda, 
del gran libro los sellos ya están rotos: 
cada página muda 

será un himno mañana, una armonía 

de celeste embeleso 

en el concierto alegre del progreso. 

Id a escribir en ellas vuestras cifras, 
del audaz ge noves los predilectos, 
los amigos mejores, 
justicieros y rectos 

en los días del triunfo y los dolores* 
tú, virtuoso Jua n Pérez de Marchen a, 
que en entusiasmo por Colón te abrasas, 
y tú también, alma de amores llena, 

¡oh tierno y melancólico Las Casas! 

Que Ja Iglesia, si os ama, 

agregue al de los santos vuestros nombres, 

pero a Colón la tierra lo reclama: 

¡que lo deje contarse entre Jos hombres! 

Seguid por esa senda que la vista 
de Colon os trazó con sus fulgores* 
nobles continuadores 
de su obra y sus afanes, 

¡oh Balboa y Cabot y Magallanes! 

Y vosotros también, exploradores 

que la espada empuñáis de la conquista: 

Cortés, un vasto imperio 

que de rico blasona 

llévalo como ofrenda al trono iberio, 

que ¡o engarce en su espléndida corona; 

Bizarro, el país del oro y la riqueza 

subyuga con tu empuje y tu fiereza. 

Sólo una tribu indómita y bravia, 
de su selva en las mudas soledades, 
conservará merced a su osadía 
el amor a las patrias libertades: 
no penséis con las armas dominarla; 
siempre con sangre sus victorias sella: 
maridad a vuestros bardos a cantarla 
¡y que Erciíla dé a España una epopeya! 
Grande y audaz si en los combates lucha 
de la guerra implacable 
o cuando el himno de la paz escucha 
en la lid del trabajo formidable, 
ella boy se asocia, de laurel ceñida, 
a las solemnes, justas ovaciones 
con que celebran, ¡oh Colón!, tu vida 
en un concierto inmenso las naciones. 


VI 


¡Oh Verdad que abatida te presentas, 
eres al fin la grande vencedora; 
en tus luchas gigantes representas 
a la Razón, tu noble engendradora! 

En tu marcha al cruzar por la existencia 
hallas en la conciencia 
antorchas sorprendentes, pero humanas; 
y el cerebro del genio que tú alumbras 
y la frente escogida que engalanas, 
con ru fulgor deslumbras, 
y llenan, de tu amor en el exceso, 
la misión bienhechora del progreso* 

Colón fue el favorito de tu numen: 
por verte triunfadora entre los hombres, 
hizo de tus grandezas el resumen, 
te dio todos los nombres: 
revelación, milagro, profecía, 
cuanto halaga a la fe o a la experiencia, 
pero él, en su interior, ¡sólo creía 
en el poder inmenso de la ciencia I 


Francisco Concha Castillo 
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DOLOR GENERATOR 


¡Salve, oh Dolor!, prolífica simiente 
de gloria y de virtud; por ti al luciente 
alcázar de los mártires se sube; 
héroes y sabios con tu soplo creas 
y engendras en la mente las ideas 
como engendra relámpagos la nube. 

Del suplicio de un Dios, mudo testigo, 
nuncio de vida, inseparable amigo 
de la humana grandeza de la Historia, 
crisol de donde el hombre deleznable 
surge inmortal y hermoso a la inefable 
morada de la paz y de la gloria. 

Hombres, ideas, santidad, belleza, 
portentos de la gran Naturaleza; 
la misma ley a todos les alcanza: 
siempre la vida nace entre dolores, 
como el alba entre sombras y vapores, 
como entre sufrimientos la esperanza. 

* * * 

Para gozar del aura de la vida 
rasga el hombre con recia sacudida 
de la torpe materia el lazo fuerte; 
y al pasar de este mundo los umbrales 
para aspirar las brisas celestiales 
rasga también las sombras de la muerte. 

La idea, como fúlgida centella, 
florece en la palabra pura y bella 
tras la angustia natal del pensamiento; 
y como un eco de vibrante nota 
que de la cuerda estremecida brota, 
tiende sus alas, triunfadora, al viento. 

En lejanas edades tempestuosas, 
los pueblos, aún informes nebulosas, 
sin más ley de atracción que su destino 
forjaban con titánica fiereza 
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un ideal de triunfo y de grandeza 
que alumbraba con sangre su camino. 

* * * 

Cuando todo en el mundo sonreía 

con ese albor de eterna poesía 
que aún vaga entre las nieblas de la historia, 
mirando el sabio al porvenir, sereno 
bebió en la copa de letal veneno 
el vivífico elíxir de la gloria. 

Así también la Libertad humana, 
que antes fue del placer Vil cortesana, 
abrazada al Dolor nació aquel día 
de redención, de llanto y de martirio 
en que la luz, cual macilento cirio, 

triste expiró, de Cristo en la agonía. 

Desde el altar de sacrificio al Cielo 
gozoso emprende su triunfante vuelo 
el mártir como raudo meteoro. 

Y la verdad, que a su verdugo espanta, 
se alza más bella de la hoguera santa 
entre los himnos del inmenso coro. 

* * * 

Cuando en el alma la esperanza llora, 
la engañosa ilusión que se evapora 
fluye del labio en rítmico lamento; 
que hay una misteriosa simpatía 
que une con la desgracia la armonía 
en el arpa ideal del sentimiento. 

¡Ay! Sólo allí do en infernal tortura 
los hijos de la eterna desventura 
vagan insomnes con estéril llanto, 
es infecundo y vergonzoso y frío 
el cruel dolor de su perenne hastío, 
la angustia cruel de su perpetuo espanto. 

¡Salve, oh Dolor! Aunque fatal y ciego, 
tú despiertas con ráfagas de fuego 
en el hombre la vida y la grandeza, 
en ti la mancha de su crimen lava . . 

¡Dolor!, contigo la existencia acaba, 

¡dolor!, por ti la eternidad empieza. 


¿EN DONDE ESTAN? 

El alba es ésta, llena de flores, 
que iluminaba mi despertar; 
pero sus cantos arrulladores 
¿en dónde están? 
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Ayer lo mismo que hoy repicaban 
esas campanas con son igual; 
pero las voces con que me hablaban 
¿en dónde están? 

De estos jardines por los senderos 
todas las tardes iba a jugar; 
pero los niños mis compañeros 
¿en donde están? 

Si soy yo el mismo de aquellos días, 
si mi existencia conmigo va , 
mis esperanzas, mis alegrías, 

¿en dónde están? 


INVERNAL 


La vida es un dolor que pasa errante 
en un rayo de sol, es un acento 
prolongado en la atmósfera vibrante, 
leve sombra no más de un pensamiento. 

Sombra de nuestro espíritu es la vida, 
como la que proyecta en la llanura 
la nube, de los vientos impelida, 
dándole su rocío o su frescura .. 

Al llegar el Invierno, se reviste 
de tristeza infinita el alma humana: 
triste es el valle; el horizonte, triste; 
grises las nieblas, y la luz, lejana. 

Todo es imagen de la muerte: el cielo 
sin transparencia, tétrico, nublado, 

¡más bien parece un pabellón de duelo 
sobre un inmenso túmulo colgado! 

El soplo de los cierzos del levante 
cubre la tierra de escarchada alfombra; 
la tarde es como un cirio agonizante, 
y la noche, una lápida de sombra. 

Emigra el ave: su ignorado vuelo 
contrista el corazón; ya no se alcanza 
a distinguir su sombra por el cielo, 
pero aún se oye su canto en lontananza. 

¿A dónde se remonta? Hacia la altura, 
quizás en busca de la luz perdida 
Así las almas que el dolor tortura 
se despiden cantando de la vida. 


;La muerte! Para el cuerpo, el sueño helado 
sobre el lecho de piedra de una tumba; 
para el alma sin luz es lo ignorado, 
donde un silencio pavoroso zumba. 

Para el que espera y ama, es el ligero, 
si largo, sueño en un hogar bendito; 
la sombra del ciprés para el viajero 
que llega fatigado a lo infinito. 

Morir, para el espíritu creyente, 
es despertar a la divina aurora 
de la inmortalidad, en cuyo ambiente 
al irradiar del Cielo se incorpora. 

I 

Allí en aquel Edén, goza divinos 
éxtasis el maestro, el misionero, 
que dejó de su vida en los caminos, 
de calladas virtudes un reguero. 

+ 

Su pensamiento entre nosotros vaga; 
pues del tiempo veloz en la penumbra, 
cuando una vida santa aquí se apaga, 
hay una estrella más que nos alumbra. 


ELEGIA AL SENTIMIENTO 


¡Lira del sentimiento!, 
ve ya a dormir en soporosa calma, 
la calma del olvido; 
tú que lanzaste un día al raudo viento 
los ecos fugitivos de mi alma, 
que era entonces de ensueños blando nido. 

¡Ve a dormir en las sombras! Si algún día 
la eterna y creadora poesía 
derramo sobre ti su casto aliento 
y te envolvió un momento 
con el velo de luz de su armonía; 
si despertó en tus cuerdas los cantares, 
como despierta la alborada hermosa 
aves, flores y céfiros y arrullos 
en la pradera umbrosa, 
y alegría en los rústicos hogares, 
y aroma en los capullos 
y reflejos inmensos en los mares; 
si al par de tus canciones 
volaron por los aires de mi vida, 
como rayos de sol, mis ilusiones, 
alumbrando en el alma obscurecida 
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anhelos, esperanzas y ambiciones: 
llora hoy tu soledad, tu breve gloria, 
lira de, mis recuerdos, compañera 
de aquella mi alegría transitoria, 
tú mi primer amor, tú la primera 
fiel confidente de mi propia historia. 

II 


No sin dolor te dejo, 

¡oh lira de los trémulos rumores!, 
que reflejabas como terso espejo 
los del alma templados resplandores. 

Aún vaga por tus cuerdas encantada 
la perennal sonrisa 

de la alma juventud. Aún en la brisa 
de los recuerdos que mi frente orea 
me llega un eco de la edad pasada, 
jirón de luz que en mi memoria ondea. 

Y vuelven otra vez aquellas horas 
de vividas auroras, 

inmortales auroras de esperanza, 
y aquellas róseas tardes soñadoras 
de vaga, esplendorosa lontananza. 

Y hoy, cual entonces, al abrir la noche 
su amplio dosel de sombras sobre el mundo, 
como embozado en el celeste velo 
del aire transparente, el pudibundo 
ángel de lo ideal baja del cielo. 

Del seno de las húmedas praderas 
tienden el vuelo caprichoso y blando 
las ráfagas ligeras, 
como hadas invisibles murmurando 
recuerdos, ilusiones o quimeras. 

Del pétalo entreabierto de las rosas 
surgen arrullos mil y mil suspiros, 
himnos de amor, canciones voluptuosas, 
y en torno vuelan con revueltos giros 
los ensueños, brillantes mariposas. 

Y todos vuelven en celeste coro 

a llenar otra vez mi mente en calma, 
y se alza la ilusión, cual bruma de oro, 
de la sombría inmensidad del alma. 

III 


¡Oh eterna inspiración, oh sentimiento!, 
que conviertes en himnos y canciones 
la rauda vibración del pensamiento, 
y evocas con tu acento 
las de la dicha espléndidas visiones: 


si hoy tu alegría pesaroso canto, 
es porque ya al olvido te condena, 
a muda soledad y a oculto llanto 
la del diario luchar ruda faena. 

Si el pesar, la inquietud o la amargura, 
como el fragor de tempestad lejana 
amenaza envolver en noche obscura 
vuestra existencia en su primer mañana, 
cobijad en las sombras vuestro duelo 
como oculta su crimen el bandido; 
cortad el libre vuelo 
al céfiro vernal de vuestro anhelo, 
y al cierzo del dolor, nunca dormido. 

Caiga otra vez al corazón humano 
ese dolor que de su abismo sube, 
como cae en el túrgido océano 
el agua misma que sorbió la nube. 

IV 

Pálidas hijas del Olimpo griego, 
que ceñidas de blancas siemprevivas 
aún buscáis p° r el mundo el sacro fuego, 
la sombra del laurel y de la oliva, 
el áureo altar y el sacerdote ciego; 

¡ay!, en vano eleváis entre cantares 
la vista escrutadora 
sobre las verdes ondas de los mares; 
veréis en ellas purpurear la aurora 
que resurge soñando entre la bruma, 
nítido velo de la mar Egea 
cuando recibe enamorada al día; 
sí, pero no veréis sobre su espuma 
la plástica beldad de Citerea 
que se mece sonriendo en la ola fría; 
mientras el aire en derredor chispea, 
canta en el cielo azul la poesía, 
y se une el sentimiento con la idea 
en connubio de luz y de armonía. 

Y tú, la virgen de los salmos tristes, 
que de penumbras diáfanas te vistes 
y moras en las viejas catedrales 
a la mística sombra del santuario; 
que cantas en las arpas celestiales 
y preludias endechas inmortales 
en nuestro pensamiento solitario; 
tú, que al caer la tarde en la colina, 
como un suspiro del Señor desciendes 
sobre el alma cansada y peregrina, 
y de la vida en la desierta ruina 
santo recuerdo velador enciendes; 
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ya tú no oirás el íntimo sollozo, 
la sincera efusión, el alborozo, 
que de su limbo sin misterios lanza 
el espíritu en sombras sumergido; 
ni desde su perenne lontananza 
vendrá, como antes, a arrullar tu oído 
la profética voz de la esperanza. 

V 


Hoy ya no vibra en la sonante lira 
más que el eco fugaz, la cantinela 
monótona del alma que suspira 
por el perdido amor que la desvela. 

Cantar a un ideal es ya locura, 
que hoy ya no se le canta, se le llora. 

La realidad, la realidad impura, 

es hoy la única musa inspiradora, 

la única voz que en lobreguez murmura. 

Ya el siglo de las luces lentamente 
se va hundiendo en las sombras del ocaso, 
y como el sol, al dar en occidente, 
su prístino fulgor ya es más escaso, 
su rayo cada vez más decadente. 

Lo mismo que un volcán amenazante 
surgió en el tiempo, y hasta al cielo mismo 
quiso lanzar su destructora lava; 
nube de sangre coronó al instante 
su altanera cerviz, y un cataclismo 
cada rugido suyo levantaba. 

Y era grande y hermoso, 
lo mismo en roja tempestad bañando 
su frente de coloso, 
que al dormirse en reposo 
con la visión del porvenir soñando. 

Los genios de la lira, en su mañana, 

con voz jamás oída, 

cantaban, ebrios de entusiasmo y vida, 

la majestad de la conciencia humana, 

tan sólo a Dios rendida, 

sólo en Dios libre, altiva y soberana. 

Pero hoy ya no es su canto 
más que el estruendo pavoroso y frío 
del raudal que al abismo se derrumba; 
su voz helada zumba 
como un obscuro vendaval de espanto, 
y el tedio cierra el corazón vacío 
como lápida inmensa de una tumba. 

VI 

¡Surge ya de tu noche abrumadora, 

¡oh sentimiento!, voz inspiradora, 


ave de amor que cantas embebida, 
y en las almas despiertas 
con recia sacudida 

gérmenes nuevos de esperanzas muertas, 
nuevas auroras de fecunda vida! 

Siempre que en himnos férvidos te exhalas 
tiende el anhelo sus brillantes alas, 
sus alas de voluble mariposa 
por la etérea región maravillosa 
de un soñado ideal. Se explaya el arte 
en cánticos y en ritmos y en colores; 
con el valor y la virtud comparte 
los lauros triunfadores; 
canta al amor con misterioso acento 
y llega al corazón como el aliento 
del céfiro que duerme entre las flores. 

VII 

¡Oh humilde lira mía!, 
baje otra vez a tus calladas cuerdas 
la augusta poesía: 

que aún puede revivir como la llama 
el sentimiento inerte; todavía 
el espíritu humano gime y llora 
como un arpa sonora, 
ríe, suspira, se acongoja y ama, 
y su dolor en cantos evapora: 
que el alma, semejante a una serena 
noche de estío límpida y callada, 
cuando el misterio en lo infinito nada 
y duerme en el cénit la luna llena, 
tiene también su inmensidad obscura, 
su ideal misterioso de ventura, 
vagos rumores y silencio santo, 
su eterna claridad allá en la altura 
y en la vida las sombras de su llanto. 


Ambrosio Montt y Montt 

Nació en Santiago en 1860. Hizo estudios de humanidades en el Instituto 
Nacional y en la Universidad de Chile, como aspirante al título de abogado, 
que no alcanzó a recibir. Ya en 1883 salía de Chile como secretario «.h * J 
legación acreditada en Buenos Aires y Montevideo, y posteriormente P ‘ ls0 J 
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Euf opa a desempeñar cargos semejantes en Roma y en Londres. De vuelta 
a Chile se dedico a labores agrícolas. 

Falleció en 1922. 


Obras : 

Patru y amor. Santiago. 1881. Veladas / ¡ricas. Montevideo, 1885. Canto 
j la patria. París, 1886. Chispas al mar. Valparaíso, 1901. Canciones chilenas. 
Valparaíso, 1903. Destellos. París, 1903. Poleo del camino. Santiago, 1911. 
Astillas. Santiago, 1918. 

MIS SONETOS 

En ellos no hallarás el chiste agudo, 
la inspiración robusta y numerosa, 
porque mi musa remontarse airosa 
jamás del Pindó a las regiones pudo. 

Si llegan a placerte (que lo dudo), 
quizá no pueda ser por otra cosa, 
que la ingenua franqueza candorosa 
que hay en mi tono campechano y rudo. 

Al son de mi zampona campesina, 
cansado de luchar en las faenas, 
viendo correr el agua cristalina, 

canto a veces mis dudas y mis penas, 
o, descubriendo en sueños una mina, 
consolar me prometo las ajenas. 


EL PANICO 


Cuando se mece en el azul sereno 
del firmamento nubarrón sombrío, 
y el rayo se desata, y va bravio 
por el espacio retumbando el trueno; 

cuando se hincha del mar el hondo seno 
estrellando en las peñas al navio, 
y sobre el llano se desborda el río, 
y el hombre de pavor se siente lleno; 

cuando rompe el volcán amenazante, 
jamás tiembla de miedo, antes se alegra 
mi corazón para luchar gigante; 


amo el rayo, el volcán, la noche negra; 
mas , ¡tiemblo de pavor al ver delante 
la imagen espantosa de mi suegra! 
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NO HAY DICHA COMPLETA 


La que sueña la mente enardecida, 
dicha sin amargura, no he encontrado. 
Aunque ya voy de caminar cansado 
por las sendas del mundo y de la vida. 

Aún yo surcaba la niñez florida, 
cuando sentí brotar entusiasmado 
en mi pecho el amor, y realizado 
todo mi anhelo imaginé en seguida. 

Una noche de mayo nacarada, 
que convidaba a los nupciales lazos, 
marchéme a los balcones de mi amada; 

para ofrendarle mis ardientes brazos 
las rejas escale, y de la morada 
arrojóme su padre a garrotazos. 


ORACION MATINAL 

Cuando en oriente la apacible aurora 
destrenza su radiante cabellera, 
y el vue]o tiende a la azulada esfera 
el ave humilde que en las selvas mora, 

¡cómo. Dios mío, el corazón te adora, 
y lleno de bondad, de fe sincera, 
tu nombre bendiciendo por doquiera, 
se torna alegre, si angustiado llora! 

De hinojos, a los píes de tus altares, 
yo le pido a mi padre San Antonio 
te niegue buena suerte me depares; 

que aunque vaya en mi senda algún demonio 
sembrando desengaños y pesares, 
me libres, por piedad, del matrimonio. 


Luis Barros Méndez 


Nació en Concepción en 1861. Estudió humanidades en el Colegio de 
Ignacio de Santiago entre 1874 y 1880 y en seguida en la Universidad de 
Chile, hasta recibir el título de abogado en 1883. En Concepción, fue rcd.u- 
tor de La Libertad Católica hasta 1887 y ejerció la profesión de abogado, l )tV 
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pues de un viaje por Europa en que ocupó los años siguientes, adquirió en 
,889 la Librería de Artes y Letras y emprendió, anexo a ella, el negocio de 
impresor y editor. Para esto se asoció con el artista catalán don Ignacio Bal- 
«lis, con quien fundó la Imprenta y Litografía Barcelona, por muchos años 
la mejor que funcionaba en Santiago. En ella, además, se dieron a luz lujo- 
jos periódicos, como Chile Ilustrado, dirigido por Manuel Magallanes Moure, 
que acogió la colaboración de nuevos escritores. 

En 1891 entró al parlamento como diputado por Chillan, y luego recibió 
mandato del departamento de Itata. En 1903 fue Ministro de Guerra y Ma¬ 
rina bajo la presidencia de don Germán Riesco. 

Destacóse en la cátedra universitaria como profesor de derecho penal, de¬ 
recho natural y medicina legal. Sus colaboraciones literarias, dispersas en va¬ 
rias revistas, fueron recogidas en el libro titulado Expansiones, que vio la luz 
en 1894. Algunas, sin embargo, han quedado inéditas hasta hoy, o sin que 
se distinga claramente su paternidad, como ocurre con la inscripción del Ce¬ 
menterio General de Santiago que comienza diciendo: "Ancha es la puerta, 
pasajero, avanza.’* 

Falleció en Santiago el 7 de enero de 1906. 


MATER DOLOROSA 


Imaginé, María, tus dolores 
si pudo algún mortal imaginarlos, 
y ¡cuánto me atormenta descifrarlos 
con pobre lengua y pálidos colores! 

En tus ojos miré los resplandores 
que arrobaron a Dios al contemplarlos 
y tus suspiros me atreví a expiarlos, 
al desmayar el sol de tus amores. 

Mas, si rompió las nubes el lamento 
que el Hijo tuyo al expirar vertía, 
y si llegó a temblar el firmamento 

¡cuál tu dolor acerbo, cuál sería, 
al escuchar el eco de su acento, 
oh madre triste, virginal María! 


AL MAR 


Cansado en mi camino hacia la nieve, 
me detuve un instante a media falda, 
y con los ojos vagos del que sueña, 
vi a lo lejos la playa de mi infancia. 
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Y al palpitar en mi aterida frente 
las olas frías del recuerdo, en mi alma 
sentí aletear un canto que nacía, 

y lo lancé a volar en la palabra. 

¡Oh mar, sublime mar!, si ante tu abismo 
el corazón del hombre se anonada, 
al contemplar tu inmensidad fecunda, 
el pensamiento sube y se dilata. 

Todo en ti cobra vida y movimiento: 
si el cielo mismo a tus abismos baja, 
la luna y las estrellas en las olas 
al dulce son de tus canciones danzan. 

Y danzan los bajeles portentosos, 
los peces, las gaviotas y las algas, 
en tanto que en las playas arenosas 
rumorean las olas coronadas. 

Danza también mi alegre fantasía 
si tus gigantes ondas la arrebatan 
y, al contemplar tu majestuoso ceño, 
se detiene a admirar tu fuerza extraña: 

el martilleo eterno de las olas 
en las clavadas rocas de la playa 
y en la arena lavada el desmayado 
y lánguido abandono de las aguas; 

la placidez serena y silenciosa 
del mar dormido en aparente calma, 
cuando la luna al beso de sus rayos 
hace temblar las ondas de esmeralda; 

el furor invencible del oleaje 
cuando porfía con la nave osada, 
y el blando velo transparente y terso 
que el avecilla con sus plumas rasga; 

el ondeante penacho blanquecino 
que flébil viento con temor levanta, 
y la amarilla espuma, flor* marchita 
que el mar, cantando, a los peñascos lanza; 

el galante repliegue de las ondas 
al recibir las inocentes aguas 
del dulce arroyo que a morir se acerca 
y como el cisne en su agonía canta; 

la lucha bulliciosa y turbulenta 
del ancho río en la confusa barra 
donde el mar, defendiendo sus dominios, 
la invasora corriente audaz rechaza; 
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todo» rodo es sublime en tus dominios, 
gigante mar» y todo en ti contrasta 
con las débiles luces de la tierra 
que apenas pueden conmover el alma. 

Despedazando el cielo con mil rayos 
por un momento, si su vida exhala, 
puede imitar tu acento majestuoso 
el‘trueno cuando guía las borrascas. 

El prado verde donde el viento juega» 
remeda apenas la llanura ondeada 
que cruzando, cual débiles insectos 
con sus largas antenas, van las barcas. 

Tus aguas son la sangre del planeta; 
tu corazón, la luna enamorada, 
a cuyo impulso circulando siempre 
por cielo y tierra, inmenso te dilatas. 

Con la insondable copa de tu abismo, 
desbordando la espuma por las playas, 
le infundes vida al universo entero 
en las nubes que flotan sobre el agua. 

¡Sublime mar! Llevado de tus ondas 
mi pensamiento al Creador alcanza, 
y en alas de tu acento poderoso 
se elevan suspirando mis plegarias. 

¡Oh Dios!, el mar adusto te obedece 
y, ora te tiende alfombras de esmeralda, 
ora repliega el velo de sus linfas 
y te lo arroja en cintas desflocadas. 

¡Señor! ¡El mar a impulso de los vientos 
en blandas nubes llega hasta tus plantas, 
y al escuchar tu acento soberano, 
a repartir la lluvia al suelo baja! 

Y, ¡Dios mío!, si sube hasta los cielos, 
como la nube, el himno que te canta, 
también desciende al alma que te implora 
trocado en lluvia de divinas gracias. 


CANTICO DE EZEQUIAS 

De I sai as, cap. XXXVIII. 


En la mitad del día 

llegué a la última puerta que me espera, 
y de la vida mía 

la nada vi y clamé de esta manera; 


¡Ay!, ¡entre los vivientes 
ya no veré de Dios el rostro manso, 
ya no veré otras gentes 
llegar al reino del final descanso! 

Torció ante mí la rienda, 
y súbito pasó mi descendencia 
como movible tienda 
de pastores sin fija residencia. 

El hilo con que cose 
dispone el tejedor según medida: 

así por Dios cortóse 
el hilo del tejido de mi vida. 

Ahora va violenta 

de la aurora al crepúsculo, y mañana 

el tiempo mi osamenta 

dispersa, cual león que rompe lana. 

Termina mi existencia 
hoy a la tarde, en la mañana dije, 
y gemí en mi dolencia 
como golondrinilla que se aflige. 

Por no ver tus enojos 
gemí como paloma con dulzura; 

gastáronse mis ojos 
escudriñando la celeste altura. 

Valedme, pues. Dios mío; 
por dolor espantoso he sido absorto; 

mas, ¡ay!, ¿por qué confío 
en quien me da las penas que soporto? 

Repasaré mis años 

en. tu presencia con dolor de mi alma; 

y, ¡oh Señor!, si son vida tales daños, 
hiere, castiga, vivifica y calma. 

He aquí en dulzor trocado 
el amargo insufrible de mis labios. 

Me libraste: el pecado 
a la espalda cargaste y los agravios. 

Y ni infierno ni muerte 
tu gloria o alabanza satisfacen; 

no miran la luz fuerte 
de tu verdad los que en la tumba yacen. 

La vida, Dios clemente, 
la vida te bendice y te confiesa; 

en ella hice patente 
a mi hijo las verdades que profesa. 
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Salvadme, pues, Dios sátiro, 
y nuestros salmos cantarán tu gloria; 

salvadme; así mi canto 
resonará en el templo en tu memoria. 


las golondrinas de san francisco 


Bulliciosas y alegres en bandadas 
huyen volando del obscuro invierno. 

Siguiendo van sus huellas perfumadas, 

¡oh Primavera!, en tu camino eterno. 

Ya al beso de la luz brillan sus alas 
esmaltadas de azul. Ya brisas suaves 
van esparciendo aromas. Ya las galas 
dei campo admiran las viajeras aves. 

A respirar deriénense un ínstame 
en un bosque de pinos y de encinas 
ya la luz de la aurora coruscante, 
gorjean de placer las golondrinas, 

A la sombra del bosque donde cantan, 
canta Francisco la verdad eterna. 

Las gentes escuchándolo se encantan 
y él a las aves, con palabra tierna: 

—Callad —les dice—■, hermanas golondrinas; 
de la gloria de Dios estoy hablando 
a la virtud y la bondad divinas, 

¡silencio! , y luego seguiréis cantando, 

¡Al punto enmudecieron! A sus plantas 
en azulado círculo en el suelo 
se extendieron mansísimas, y tantas 
cuantas estrellas brillan en el cíelo. 

Y, en medio del silencio más profundo, 
siguió diciendo él inspirado santo: 

—Hermanas golondrinas, es el mundo 
para Ja raza humana un mar de llanto. 

”N6 conocéis su pena en el trabajo: 
no conocéis sus mares de amargura; 
hermanas golondrinas, aquí abajo 
sólo debéis cantar vuestra ventura. 

Vosotros no sembráis, y la cosecha 
segura la tenéis todos los anos; 
mas, ¡ay!, el hombre en esta vida estrecha 
se afana por palpar sus desengaños. 


"Os viste el cielo de azuladas plumas, 
siempre la tierra os brinda el alimento; 
si del invierno divisáis las brumas, 
la primavera os llama con su aliento. 

"Abiertos a las luces de los cielos 
de las cumbres colgáis vuestros palacios 
donde apenas piando los polluelos 
ya miden con la vista los espacios. 

"Hermanas golondrinas, dad al hombre 
ejemplo de alegría y de paciencia; 
y la humana flaqueza no os asombre, 
que en la cuna quedó nuestra inocencia. 

"Mas vosotras, felices e inocentes, 
concertad vuestro cántico sonoro 
con el que a Dios elevan reverentes 
los serafines en sus arpas de oro. 

"Cantad al que del orbe la belleza 
en las cadenas de la luz encierra 
y publicad la gloria y la grandeza 
del Creador del cielo y de la tierra." 

Dijo el santo . Y las aves raudo vuelo 
emprendieron cantando de alegría: 
y, esparciendo sus notas por el cielo, 
llenó el espacio una onda de armonía. 


¡LUZ! 


Tiembla el ramaje al soplo de la brisa, 
su luz esparce la naciente aurora, 
dejan las aves el caliente nido 
y alegres saltan en la verde fronda. 

El coro alado su garganta apresta; 
preludio de gorjeos en la sombra 
se escucha apenas del oscuro bosque 
y lento el sol por el oriente asoma. 

¡Salve, oh luz matinal!, repite el coro 
que admirando los tintes de la aurora, 
celebra el esplendor de la mañana, 
coronada de lirios y de rosas. 

¡Bendigamos la luz, virgen divina 
que en pos del sueño de la noche lóbrega 
despierta al mundo y con sus dulces besos 
ardiendo de entusiasmo lo enamora! 
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¡Bendigamos la luz que nos descubre 
la variedad inmensa de las cosas 
en matices del iris inundadas 
y el himno alegre de la vida entona! 

¡Bendigamos la luz que viste de oro 
cuanto enlutó la noche soñadora! 
¡Bendigamos la luz que vuelve el fuego 
de la vida a la tierra soporosa! 

¡Bendigamos la luz! Ella dibuja 
de cuanto existe las cambiantes formas 
y es hálito divino y fecundante 
a quien las flores en el campo invocan. 

¡Oh luz, divina luz, bendita seas! 

La armonía infinita y misteriosa 
del cielo y de la tierra nos ostentas 
y a Dios le cantas cánticos de gloria. 

Titilas en las gotas del rocío 
y tiemblas en las lágrimas que llora 
desengañada una doncella triste, 
quizá engañada una mujer hermosa. 

Tú enciendes las pupilas y abrillantas 
los ojos de la virgen seductora, 
cuando en la primavera con más fuerza 
y más ardiente tu esplendor arrojas. 

Vistes de tul el cielo de la tarde, 
con róseo velo la mañana adornas, 
plateas los jazmines en el prado, 
y sobre el árbol las movibles hojas. 

Serpeas con el agua del torrente, 
das diademas de perlas a las olas, 
y a las flores, bañadas de rocío, 
con fúlgidos diamantes las coronas. 

Besas la frente fría del anciano, 
de la doncella la encendida boca, 
del pequeñuelo la cabeza de oro 
y de la flor la púdica corola. 

Del bosque invitas al enjambre alado 
que alegre vuela y' su canción entona, 
bendiciendo la luz del nuevo día, 
bendiciendo las rosas de la aurora. 

¡Cantemos a la luz, palabra viva, 
que a bendecir a Jehová convoca 
y publica en el éter los prodigios 
que realizó su mano creadora! 


¡Bendigamos la luz, lazo impalpable 
que los plañeras en el cielo asocia, 
que comunica el cielo con la tierra 
y canta a Dios el himno de su gloria! 


EN LOS BOSQUES DE MI TIERRA 


En los bosques de m¡ tierra 
hay una flor seductora 
que por la noche se cierra 
y despierta con la aurora. 

Y mil flores peregrinas 
he cogido por mi mano 
en las ásperas colinas 
donde crece el avellano. 

Allí a los árboles viejos 
los copihues trepan luego, 
donde florecen bermejos 
como lágrimas de fuego, 

Y el copihue balanceando 
allá en los bosques de Penco, 
parece que va volando 

como encendido flamenco. 

La enredadera que siente 
le arranquen sus flores rojas, 
las oculta tiernamente 
debajo sus verdes hojas; 

y cuando el viento retira 
la cortina de verdura, 
la inocente flor suspira 
y descubre su hermosura. 


El candor de la inocencia 
que inunda belleza tanta, 
el alma con su presencia 
suspende, eleva y encanta. 

Los amancayes risueños 
que junto al linio florecen 
y la flor de los ensueños 
que las suaves brisas mecen, 

y el arrayán blanquecino 
de delicada finura 
y el maqtii t junto al camino, 
negreyante en fruta oscura; 

los racimos de avellanas, 
que el viento va desgranando; 
y las hermosas manzanas 
que la brisa va besando; 

todo, todo, en la montaña 
de aquella tierra bendita, 
desde el aire que la baña 
hasta el ave que la habita, 

tantas bellezas encierra 
como no hay en parte alguna. 
¡Oh cuán hermosa es la tierra 
donde se meció mi cuna! 


Leonardo Eliz 

Nacido en Santiago el 6 de noviembre de 1861, se educó en el Instituto N 
nal y comenzó su carrera periodística escribiendo en el diario El 
1885, En el curso de ella, en años siguientes, fue corresponsal desde V 
raí so de diversos periódicos, entre los cuales cabe citar El Sur de Concepoot 1 
El Progreso de Talca y El Censor efe San Felipe. 

Radicado en Valparaíso, ya en 1890 era inspector y profesor de 
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discriptíva en el Liceo porteño, y en 1894 profesor de castellano y de caliera- 

fía. Se jubiló en 1928, 
falleció en marzo de ¡939. 

Obras principales; 

Musas chilenas, 1889, estudios críticos sobre poetas chilenos de todos los 
tiempos; América y Colón , 1892; Las rosas, 1902; Poesías líricas, 1903; Reseña 
histórica del Uceo de Valparaíso f 1912; Cervantes y las rosas f 1916; Cervantinas, 
191 ó; Colores y ritmos , 1934, 


MADRIGAL 


Estaba tiernamente enamorada 
del Céfiro una Rosa, 
y cuando más lozana y olorosa 
se erguía en el rosal entronizada, 
el Cefiríllo blando 
ocultóse en sus hojas suspirando. 

—"¿Qué traes, dueño mío?* 1 
—"Un beso de María, 
que es bella como el alba en este día, 

Jy guárdalo entre púrpura y rocío, 
que un beso virginal es un tesoro!’* 

Y el Céfiro voló. La flor amante 
suspiró de terneza 
y un suave rayo de oro 
iluminó su espléndida belleza. 

¡Qué dulcísimo instante! 

Entonces comprendí, casta María, 
el amor de las flores 
y el beso de las vírgenes hermosas 
que los céfiros guardan y las rosas. 

¡Si aquella flor tuviera! ¡En sus olores 
el beso tuyo siempre encontraría! 


Pedro Antonio González 


Nació en Coipué (Curepto), el 22 de mayo de 1863, y ayudado por un tío 
tnaterno suyo. Fray Pedro Armengol Valenzuela, tuvo una educación hu¬ 
manística más amplia que la que le podía asegurar el escaso peculio de 
Su * padres. Se trasladó a Santiago, en donde siguió algunos cursos universi¬ 
adas, pero finalmente se acogió a un puesto de profesor en un colegio par- 
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íicular de señoritas. También trabajo» con algunas intermitencias, en d 
riodismo. Su irregular temperamento le llevó a hacer una vida disipada 
la cual no fueron capaces de apartarle los consejos de los amigos, Enir^ c 
tos ocupa lugar de excepción Marcial Cabrera Guerra, el valiente cdkur c 
Pluma y Lápiz en su primera época, que recogió no pocas composición s j 
poeta que se habrían perdido en los obscuros rincones por los cual di 
currió la existencia de éste. Los amigos también —y especialmente don i itJ 
Arríela Cañas— costearon en 1895 la publicación de Ritmos, único volu^. 
publicado por el propio González y que contiene más o menos la < Uilfí 
parte de su producción total, A don Armando Donoso se debe la puh! 
completa que se indica más *sbajo, fuente de cualquier estudio que se enera, 
sobre el poeta. 

Murió en Santiago, Hospital de San Vicente de Paul, el 3 de octubre d, 
1903, 

Bibliografía: 

Ritmos. Santiago, 1895, 

Poesías. Santiago, 1905, 

Poesías. Edición recop. en 1917 por Armando Donoso, con introü ít 
biográfica. Hay ediciones posteriores con ligeras innovaciones. 

Referencias: 

Pedro Antonio González, por Nicolás Peña Munbaga, en Revista ( -.n. 

noviembre de 191& 

Poetas de Hispanoamérica, por E, Solar Correa. Santiago, 1926. 


LAS PERLAS Y LAS UVAS 

I 

Sube en silencio el bardo 
las nítidas escalas 
de un esquife gallardo 
cuyas velas son alas. 

Va en busca de unas perlas 
a un país de Oriente, 
delirando ponerlas 
en una regia frente. 

1 

(En la frente divina 
y en el nimbo sedeño, 
de una Musa argentina 
del Olimpo del Sueño.) 

i 

Boga al país de plata 
en donde las lagunas 
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de ópalo y escarlata 
las cuajan como Lunas. 

Navega al país de oro, 
de tamiz de arreboles* 
en donde el mar sonoro 
las cuaja como Soles . . 

II 

Pero en su viaje el bardo 
aspira el sacro efluvio 
del gran país del nardo 
y del pámpano rubio. 

Ve con febril pupila 
que como allá en las lides 
a torrentes destila 
la sangre de las vides. 


al tiempo de mecerlas, 
que el iris de las uvas 
eclipsa el de las perlas. 


Ve a través de las cubas, 


delante del brebaje 


que las ánforas dora. 


Pone fin a su viaje 
al país de la Aurora 


Canta una serenata 
bajo el poniente opaco. 

^ alza un cáliz de plata 
sobre el altar de Baco 


AL MAR 


I 


¡Cuánto me place, oh mar, en tu ribera 
ir en la tarde a meditar a solas! 
¡Despliegas no sé qué grandeza fiera, 
al par de no sé qué melancolía, 
en el rumor de tus gigantes olas, 
cuando detrás del pavoroso velo 


de la noche sombría. 


se confunde la tierra con el cielo! 


II 


Al ver temblar en tu brillante espuma 
las imágenes bellas 

que, a través de la inmóvil, densa bruma, 
proyectan las estrellas, 

¡con qué pena recuerdo aquellas horas 
de santa paz, de inalterable calma, 
de mi hermosa niñez desvanecida, 
en que también, rosados como aurora, 
temblar miraba en el cristal de mi alma 
los primeros ensueños de la vida! 


III 


Mi corazón hoy plañe junto al cauce 
de la turbia corriente de los años, 
como un lloroso sauce 
en cuya mustia copa silba el viento 
con los ecos extraños 
de un lastimero, funeral lamento. 

IV 

¡Oh mar! La lucha fiera 
a que tú, sin cesar, las agrias rocas 
que inmóviles circundan tu ribera, 
día y noche provocas, 
el cuadro vivo ante mis ojos traza 
de la lucha sin fin que en su camino. 


Ant. Chilena.—9 
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a través del espacio y de la historia, 
sostiene cada pueblo, cada raza, 
por arrancar al libro del destino 
la gran revelación de su alta gloria. 

V 


¡Cuántas veces las roncas tempestades 
no agitan tus entrañas, 
asordando tus mudas soledades, 
convirtiendo tus olas en montañas! 

¡Así también agita, 
en medio de sus hondas explosiones, 
con su fuerza infinita, 
el pensamiento humano las naciones! 

VI 

Nada entonces resiste 
a su invencible, a su tremendo empuje: 
leyes, costumbres, dogmas, cuanto existe, 
todo vacila, cruje. 

¡Pero al vivo fulgor con que señala 
de su labor magnífica, sublime, 
la legendaria huella, 
siempre una nueva, luminosa escala, 
alzarse ve la humanidad que gime, 
entre ios cielos y ella! 


VII 

Bajando a las entrañas del planeta, 
de su serie sin fin de evoluciones 
él descifra la página secreta. 

Y al seguirlo a través de las regiones 

donde flota y ondula 
su gigantesca mole de granito, 
él las leyes formula 
a cuyo impulso gira en lo infinito. 

VIII 

Descendiendo a la noche de la historia, 
él resucita las cenizas yertas, 
el pálido fantasma, la memoria 

de las razas ya muertas. 

Y al penetrar con su poder intenso 
su origen, su grandeza, su caída, 

él fija el rumbo inmenso 
de las vastas corrientes de la vida. 

IX 

Remontando su vuelo soberano 
del porvenir al horizonte obscuro, 
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él sus enigmas al inmenso arcano 
arranca del futuro, 
y al someter a su gigante imperio 
a los siglos sin nombre 
que en los abismos duermen del misterio* 
él hace un dios del hombre* 


X 


¡Oh marí ¡En vano en tu dolor sombrío 
con sollozos recónditos invocas 
de ias tormentas el furor bravio! 

¡No tumbarás de su raíz profunda 
Jas colosales* formidables rocas 

con que Dios te circunda! 

¡Al término, tus olas, dei camino 
que les traza la ley que las gobierna, 
en vez de otro destino, 
solamente hallarán la nada eterna! 

XI 

No así la humanidad* ¡Con su alto esfuerzo 
ípor dilatar de su poder la valla 
al último confín del universo, 
ella todo en su marcha lo avasalla! 

Es verdad que también a veces siente 
a sus pies estallar hondos volcanes 
y rebramar en torno de su frente 
siniestros huracanes, 

xrr 

Pero bien pronto en su atrevida senda, 
en pos del puerto de su patria ignota, 
ella recobra la perdida calma: 

¡es incapaz la ráfaga tremenda 

con que sus sienes la borrasca azota 

de luchar con los ímpetus de su alma! 

xm 

¡Oh mar! i La negra noche sus crespones 
entre ti ya extendió y el firmamento, 
dejándote apurar tu hiel a solas! 

Quizás tus roncos, tus amargos sones 
son la voz con que cuentan su tormento 
a sus sombras tus olas 
¡Mas en vano tu afán, tu afán profundo, 
porque siempre fue sorda, siempre muda, 
el alma de la noche y la del mundo 
a la voz del dolor y de la duda! 


XIV 


¡Cuántas veces yo mismo 
mis penas a la noche no he contado, 
sin que jamás su tenebroso abismo 
respuesta a mis acentos haya dado! 

¡Y cuántas veces, tras glacial sonrisa, 
no he vedado ante el mundo la congoja 
con que la duda cruel me martiriza, 
por el temor de provocar su mofa! 

Sin hallar a mi angustia refrigerio 
mis lágrimas entonces han corrido, 
teniendo por origen el misterio 
y teniendo por término el olvido . 


CONFIDENCIAS 


I 


Me preguntas por qué mi pobre lira, 
mi pobre lira que jamás reposa, 
en lugar de reir siempre suspira, 
en lugar de cantar siempre solloza. 

Con el dolor en perdurable guerra, 
sin gozar nunca del menor encanto, 
perdido en el desierto de la tierra, 
marco mis huellas con acerbo llanto. 

En busca de las fuentes de la vida, 
para calmar la sed que me devora, 
surco la inmensidad desconocida 
a través de una noche sin aurora. 

Oigo con ansiedad los ritmos vagos 
de la infinita, misteriosa queja 
que brota de las selvas y los lagos, 
cuando ya del espacio el sol se aleja. 

Contemplo con pavor la fuerza extraña 
con que, juguete de sus iras locas, 
el piélago se estrella en la montaña 
que desgarra su espuma con sus rocas. 

II 


Yo también tuve instantes halagüeños, 
en que batieron con rumor sonoro 
raudos enjambres de brillantes sueños 
en derredor de mí sus alas de oro. 
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$r\ Yo cambien con intimo embeleso, 
en dulces horas de apacible calma, 
me dormí muchas veces bajo el beso 
de los sueños que cruzan por el alma. 

Sí- Yo también cuando la luna asoma, 
y argenta con serenas resplandores 
las tibias brumas de ía parda loma, 
deliré con ía másticos amores. 

Con un amor sin fin que ante mis ojos 
hizo girar sin tregua, sin sosiego, 
una mujer fatal de labios rojos, 
de talle ondulador y ojos de fuego* 

III 

También yo puedo en mi dolor profundo 
volver hacia el pasado la mirada, 
y evocar con mis lágrimas uo mundo 
que para siempre ya se hundió en la nada. 

Mas, ¡ay!, yo dejo que ese mundo duerma 
con el sueño letal del polvo frío. 

El no puede llenar de mi alma enferma 
el insondable sepulcral vacío, 

IV 

Cada murmullo con que el viento zumba 
me parece el acento dulce y tierno 
con que en su lecho el ángel de la tumba 
me convida a dormir el sueño eterno. 

Nada me importa ya que en lo infinito 
reine la noche ni que el sol irradie, 

;Sólo sé que en el mundo en que me agito 

nadie me entiende ni yo entiendo a nadie! V 


LUCRECIA BORGIA 

I 


Era la noche. Sembraba el miedo con ei desmayo 
la cauda obscura de un pavoroso, fatal querube. 

Zumbaba el noto, rugía el trueno, vibraba el rayo, 
de golfo en golfo, de monte en monte, de nube en nube. 

Lucrecia Borgia, tras la postrera y ardiente danza, 
fue a reclinarse ¡unto a su lecho de oro y caoba, 

Y hundió sus grandes ojos azules en lontananza 

por la ventana medio entreabierta de su amplia alcoba. 


Sin miedo al rayo que desgarraba los nubarrones, 
se alzó de pronto con un extraño vaivén satánico. 

Y aspiró ansiosa con sus lozanos, rojos pulmones 
el formidable, vertiginoso soplo huracánico. 

Lanzó al espacio con voz sonora dos carcajadas 
que rerumbaron en los lejanos, vagos confines, 
como las locas notas de plata de las cascadas, 
kkmuo ios regios compases de oro de los clarines. 

Y entonó un himno de estrepitosas, raudas cadencias 
que dilataron por la siniestra noche sombría 
sus arrebatos y sus transportes y sus demencias, 
mientras inmóvil, tras las tinieblas, Satán reía .. 

II 


"Yo cruzo altiva, como una diosa de mármol griego, 
por los soberbios, resplandecientes, vastos salones, 
dejando en torno, con mis miradas llenas de fuego, 
hechos pavesas, hechos cenizas los corazones. 

"Yo, cuando danzo, dejo en el aire rumores de alas. 

Yo toco apenas con mis pies raudos la muelle alfombra. 

Yo me deslizo tras los compases, tras las escalas, 
como un querube, como un ensueño, como una sombra. 

"El foco de oro de las arañas lanza a porfía 
sus claras ondas, llenas de ritmos, llenas de efluvios, 
como una rauda, trémula lluvia de pedrería, 
sobre el penacho de mi diadema de bucles rubios. 

"Yo lo soy todo porque soy bella. Yo soy satánica. 

Yo llevo el soplo de la soberbia borrasca loca; 
yo llevo el soplo de la candente llama volcánica 
que despedaza, que pulveriza la dura roca. 

**Yo arranco al fondo de los sepulcros y los ocasos 
sombras que crecen y que se empujan y que batallan. 

Yo desparramo con mis miradas, ante mis pasos, 
dudas que lloran, odios que rugen, celos que estallan. 

"Es mi gran triunfo ver sobre el polvo que altiva piso 
caer al hombre bajo mis plantas, rendido y tierno; 
y allá a lo lejos mostrarle el fondo de un paraíso; 
y en sus transportes, en vez de un cielo, darle un infierno. 

"Cuando entro al templo como una reina, como una Diosa, 
tiemblan las novias que se desposan en los altares; 
se pone blanca como la nieve su tez de rosa; 
se bambolean sobre su frente los azahares. 
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' Es mi gran triunfo clavar en ellas mi dardo extraño; 
y herir de muerte sus ilusiones, sus alegrías; 
y en las tinieblas crepusculares del desengaño, 
contar a solas, una por una, sus agonías. 

"¡Oh negra Noche! Yo te bendigo cuando tú velas. 
Yo te bendigo cuando sacudes tus hondas calmas. 
Somos amigas, somos hermanas, somos gemelas: 
íú arrojas sombras en los abismos, y yo en las almas. 

"Las dos cruzamos con unos mismos lóbregos pasos, 
robando al astro y a la esperanza sus rayos pulcros: 
tú por el ciclo como la esfinge de los ocasos; 
yo por la tierra como la esfinge de los sepulcros." 


TRIUNFAL 

I 


Voy en pos de las Islas de Esmeralda, 
donde los bardos, en excelso coro, 
pulsan, ceñidos de inmortal guirnalda, 
arpas de plata en horizontes de oro. 

Donde flotan balsámicos efluvios, 
y hebras de luz las odaliscas peinan; 
y los ensueños, bajo nimbos rubios, 
baten las alas, y los bardos reinan. 

Donde los valles y los bosques bellos, 
en el idilio que en el aura sube, 
trémulos llaman a posarse en ellos 
al arco iris y a la blanca nube. 

Donde el golfo, y el río y la laguna 
tañen la lira de sus verdes ondas, 
y cantan en sus playas a la luna 
versos de lánguidas espumas blondas. 

Donde nubiles vírgenes sin tules 
danzan al pie de rumorosas palmas, 
y en pálidos crepúsculos azules 
florecen las estrellas y las almas. 

Donde convidan a soñar despierto, 
bajo follajes de inefable aroma, 
sobre el rítmico seno descubierto, 
castas Evas de cuello de paloma... 

II 

Y una visión azul de alas de nieve 
flota ante mí bajo la parda bruma. 


alzando al roce de su peplo leve 
brillantes chispas de ópalo en la espuma. 

Es la mística virgen de ojos bellos 
que iluminó mi soledad sombría, 
y ungió mis huracánicos cabellos 
con efluvios de olímpica ambrosía. 

La que da desde lo alto de su solio 
al laurel de las selvas flores y hojas, 
y al cisne de los lagos ritmo colio, 
y miel al beso de las bocas rojas. 

La que danza a compás del áureo plectro 
sobre alfombras de rosas y alelíes; 
la que en regios alcázares de electro 
lleva en la frente fúlgidos rubíes. > 

La de rápidos pies y hombros gallardos; 
la que descuella por sus gracias todas; 
la que proclaman sin rival los bardos 
en dulces silvas y en ardientes odas. 

La de ondulante cabellera de oro 
que preside a los bardos como un astro, 
y les escancia en el festín sonoro 
néctar de fuego en copas de alabastro. 

III 

Y yo, embriagado con la hirviente copa 
del licor de los éxtasis supremos, 

tras la visión azul, de pie en la popa, 
bato sin tregua los gallardos remos. 

Y la barca triunfal resbala altiva 
por entre sirtes de áspero cascajo, 
bajo la estrella que florece arriba, 
sobre la espuma que florece abajo. 

Y en el verde cristal, como una cuna, 
el céfiro columpia sus extremos; 

y chispean los rayos de la luna 
en las olas rasgadas por los remos. 

Cantamos a compás en mi odisea, 
con el mar, que del ábrego se mofa: 
el mar pone la nota, y yo la idea: 
el mar pone la lira, y yo la estrofa. 

Ensayamos los himnos de alas de oro 
que, ceñidos de olímpica guirnalda, 
en orgía de luz cantan en coro 
los bardos de las Islas de Esmeralda. 
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Y entre dulces y lánguidos desmayos 
vuelan al cielo azul las rimas bellas. 

Y en su cáliz de pétalos de rayos 
las recogen las pálidas estrellas 


ESTIVAL 

I 


Noche azul. —Todo es ritmo y efluvio. 
Canta el aura en la linfa al mecerla; 
y en el lánguido pétalo rubio 
deja un beso y esparce una perla. 

Puro el éter sus golfos dilata. 

Y más puro que el éter sin tizne, 
a través de sus golfos de plata 
bate el verso sus alas de cisne. 

II 

Virgen blonda de pálidas sienes, 
sé que un hondo dolor te devora; 
calmaré la nostalgia que tienes * 
con el himno triunfal de la aurora. 

Bate al viento tus bucles sedeños, 
bate al viento tus cándidos rules: 
soy el bardo que arrulla los sueños 
en las límpidas noches azules. * 

Es mi patria el gran sol soberano, 
es mi verbo el gran Ritmo sonoro, 
llevo un arpa de plata en la mano 
y en la frente un relámpago de oro. 

III 

¿Mas por qué, virgen nubil y pura 
que entre todas las vírgenes brillas, 
brotan rosas de fuego en la albura 
de tus castas y tersas mejillas? 

Virgen nubil, escúchame en calma: 
soy el bardo del arpa sonora; 
yo respeto las rosas del alma; 
canto el himno triunfal de la aurora. 

IV 


¡Oh gran sol! A tu trono tú subes, 
más pomposo que Jove y Osiris, 


sobre el regio escabel de las nubes, 
bajo el arco de triunfo del iris. 

Cuando orlado de rayos tú asomas, 
ámbar de oro destilan las palmas; 
vierte el loto inefables aromas, 
canta un cisne divino en las almas. 

Y en la pálida y húmeda niebla, 
el pontífice alado del nido 

de armonías eglógicas puebla 
el santuario del bosque florido. 

Y se tiñe de púrpura el Este; 

y en la margen estallan las ondas; 
y se enciende la sangre celeste 
de las pálidas vírgenes blondas. 

¡Oh gran 4 sol! Tú la tierra fecundas 
con tus ráfagas rítmicas y helias, 
y a Saturno de anillos circundas 
y a la pálida luna de antelias. 

La eucarística novia tú igualas 
con el cisne del lago argentino, 
que hace un arco triunfal con las alas 
cuando canta en su idioma divino. 

Saturados de rosas y de álamos, 
de albos lirios y almendros cerezos, 
haces tú florecer en los tálamos 
aurórales y rítmicos besos. 

Cuando lejos tu disco declina, 
se aproxima la madre a la cuna, 
y preludia con voz columbina 
una dulce romanza a la luna .. 

¡Oh gran sol! Por el ámbito opaco, 
que a tu fúlgido cetro sujetas, 
surcas tú como un dios el Zodiaco 
con tu corte de rubios planetas. 

En el arpa del bardo tú pones 
las ardientes y dulces escalas 
con que baten las blancas visiones 
en las noches azules, las alas. 

Y la virgen de cándida veste 
al fantástico bardo provoca 

a beber el efluvio celeste 
de su fresca y purpúrea boca. 
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Y en un lánguido beso risueño, 
ebrios de ámbar y orlados de nardo, 
ante el ara de luz del ensueño 
se desposan la virgen y el bardo. 


A LA LUNA 


¡Qué triste que asomas, oh luna lejana, 
por entre las nubes que el Bóreas esparce! 
¡Parece que fueras la pálida hermana 
del ultimo sueño que vi disiparse! 

¡Parece que fueras, allá en la penumbra 
que ciñe a tu disco crespones extraños, 
la antorcha gemela del cirio que alumbra 
la selva dantesca de mis desengaños! 

¡Parece que fueran tus rayos marchitos 
las perlas del llanto monótono y lerdo 
de todos los tristes y grandes proscritos 
que llevan a cuestas la cruz del recuerdo! 

¡Acaso tu disco, que trémulo riela, 
remonta la noche llorando el estrago 
del Bóreas que a solas con su hálito hiela 
el último cisne y el último lago!. . . 


A TI 


Más dulce que el reflejo de la tarde 
es el fulgor de tu mirar divino. 

La intensa llama que en tus ojos arde, 
es el sol que me alumbra en mi camino. 

Sediento de tu amor, sueño contigo, 
y entonces, ¡ay!, feliz hasta el exceso, 
a solas en tus brazos sin testigos, 
con ardiente delirio yo te beso. 

Al confundir mi aliento con tu aliento 
late mi corazón con fuego santo. 

Ver tu sonrisa es mi mayor contento; 
oir tu voz es mi más dulce encanto. 

Sentir siempre el calor de tu albo seno, 
oprimirlo y besarlo noche y día; 
tal es la dicha por la cual yo peno, 
así es el bien que sueña el alma mía. 


MI VELA 


Orea de raí vela que apenas alumbra 
la estancia desierta de raí buhardilla, 
yo leo en el libro de mi alma sencilla 
por entre la vaga y errante penumbra. 

Despide mi vela la llama de un cirio 
a fin de que acaso con ella consagre 
mi cáliz sin fondo de hiel y vinagre 
delante del ara de mi hondo martirio. 

A mí no me queda ya nada de todo. 

Mis viejos recuerdos son humo que sube, 
formando en el éter la trágica nube 
que marca la ruta de mi último éxodo. 

Yo cruzo la noche con pasos aciagos, # 
sin ver brillar nunca la estrella temprana 
que vieron delante de su caravana 
brillar a lo lejos los tres Reyes Magos. 

¡Quizás soy un mago maldito! —¡Yo ignoro 
cuál es el Mesías en cuyos altares 
pondré con mi lira de alados cantares 
mi ofrenda de incienso, de mirra y de-oro! 

Al golpe del viento rechinan las trancas 
detrás de la puerta de mi buhardilla. 

¡Y viene mi vela —que apenas ya brilla— 
goteras candentes de lágrimas blancas! 


ASTEROIDES 

XXXIX 

Siento que mi pupila ya se apaga 
bajo una sombra misteriosa y vaga. 

Quizá cuando la luna se alce incierta 
yo esté ya lejos de la luz que vierta. 

Quizá otando la noche ya se vaya 
ni un rastro haya de mí sobre la playa. 

Parece que mi espíritu sintiera 
las recónditas voces de otra esfera. 

No sé quién de este mundo al fin me llama, 
¡de este mundo que no amo y que no me ama! 

XL 

¡Poeta! —Sé tu cruel melancolía. 

Sé que no hay otra que con ella alterne. 
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• Sé que ella en torno tuyo, noche y día, 
como un fatal crepúsculo se cierne. 

¡Poeta! —¡Mira la explosión del campo! 
¡De cada lago, como fresca nube, 
de cada otero, como ardiente lampo, 
el vasto hosanna de la Tierra sube! 

En derredor de ti todo se mueve. 

En derredor de ti trabaja todo. 

¡Es la obra del sol sobre la nieve, 
la hirviente espuma que fecunda el lodo! 

Todo estremece el aire que tú absorbes. 
Todo en él su equilibrio por fin halla. 

¡Es la obra de Dios sobre los Orbes, 
la inmensa Vida que en lo inmenso estalla! 

Sé que alzaste a una virgen himnos sacros. 
Sé que encontraste que la virgen era, 
rotos ya sus falaces simulacros, 
solamente una cínica ramera! 

¡Una ramera imbécil que hizo alarde, 
ante la santidad de tu cariño, 
de la ruin puñalada que cobarde 
clavó en tu hermoso corazón de niño! 

¡Pero también yo sé que tu alma olvida 
que si se hunde en el fango alguna estrella, 
ella ya para Dios está perdida, 
y que Dios pasa por encima de ella! 


HIEMAL 

Noche de Invierno. La mustia luna desde el Ocaso 
desparramaba como la antorcha de una necrópoli 
la luz postrera de su remoto fulgor escaso 
sobre las mudas calles desiertas de la metrópoli. 

Yo caminaba sin rumbo fijo, con paso lento, 
bajo los golpes de las glaciales y húmedas rachas 
que descargaba la tenebrosa legión del viento 
como implacables y silbadoras y agudas hachas. 

Una serpiente de luminosas roscas de nieve 
se dilataba, se retorcía, de flanco en flanco, 
sobre el mosaico de las baldosas de alto relieve 
de las aceras de los palacios de mármol blanco. 

Yo tiritaba bajo los haces de las agujas 
de los siniestros y diluvianos dardos de hielo 


que desde su alta y obscura selva las nubes mujas 
sin paz ni tregua contra la Tierra lanzaba el» Cielo. 

Vi de soslayo súbitamente tras de mi paso 
marchar un bulto tan silencioso como yo mismo. 

Se deslizaba pegado al muro, temiendo acaso 
turbar mi extraño y hondo coloquio con el abismo. 

El bulto errante siguió el calvario de mí agria senda 
sin un suspiro, sin una queja, sin un reproche. 

Era un mendigo ral vez sin patria, tal vez sin tienda, 
que Dios me enviaba como un hermano para mi noche. 

Yo allá en el antro de la nostalgia desconocida 
de mi nefasta suerte de mártir pensé en su suerte. 

Su inmensa pena tenia el dejo que no se olvida 
sino tan sólo bajo los brazos que abre la muerte. 

Yo compasivo me acerqué ai bulto de mí trayecto 
sobre la nieve que se extendía como una alfombra- 
yo le llevaba como una ofrenda mi último afecto, 
yo le llevaba mi último llanto ¡Y era mi sombra!. . . 
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INTROITO 

El viento que las eras con blando soplo rasa, 
llevó la paja inútil, en la estación estiva, 
y henchí la exigua troje con la simiente escasa 
que por su malla tosca dejó pasar la criba. 

Tal vez no todo es trigo; tal vez la troj rebasa, 
intrusa, la cizaña que se escurrió furtiva: 
así la mano torpe que el pan de vida amasa, 
mezcla a la harina a veces levadura nociva. 

Amor, desdén . ¡Qué importa! Lo que estos versos llevan, 
no bastará por cierto para endulzar el vino 
ni acibarar el agua de que los otros beban. 

Es lo que va quedando de una vida cansada 
que anduvo siempre a tientas, sin hallar su camino, 
y que ahora regresa sin haber hecho nada. 


VITA VANA 

Era más de medianoche y alboreaban los veinte años 
de mi edad. 

Combatido por anhelos siempre informes, siempre huraños, 
daba vueltas en el lecho que albergaba los veinte años, 
los veinte años de mi edad. 

Estoy cierto: no dormía. Con el ánima despierta, 
meditaba. De repente, crujió un gozne de la puerta 
que entornada dejé ayer, 
y con paso sigiloso, con el paso del que roba 
al durmiente descuidado, deslizóse por la alcoba 
una forma de mujer. 
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Era grácil como un ángel* era dulce como un sueño 
virginal. 

Quise hablarle, y las palabras no sirvieron a mi empeño; 
quise asirla, y escurrióse de mis manos como un sueño, 
como un sueño virginal. 

Estoy cieno: no dormía. Lo imprevisto del desvío 
ardió el fuego de mis ansias* Dejé el lecho y en el frío 
pavimento puse el pie. 

Voy tras ella: ya la tengo , , No, de nuevo se evapora. 

Brilla el alba, y la quimera en un rayo de la aurora 
se disuelve ... ¡Ya se fue! 

Los diez años que pasaron me sedujo esa quimera 
del amor. 

¡Cómo hieren los recuerdos de lozana primavera 
vanamente malograda, por seguir una quimera, 
la quimera del amor! 

¡Cuántas veces, adormido de !a noche bajo el ala, 
con arrestos de princesa o blanduras dt zagala 
a mi lado la fingí! 

¡Cuántas veces tomó carne la quimera de mis sueños, 
y en los brazos de otros hombres, en los brazos de otros dueños, 
para siempre la perdí! 

Cierto día, por mi senda cruzó raudo un caballero 
de otra edad, 

E] almete, los anillos de la cota y el acero 
del estoque le brillaban al gallardo caballero, 
caballero de otra edad. 

Sus arreos atestiguan el oficio que profesa; 
la leyenda de su escudo dice ,H Sursum!" y es su empresa 
una rama de laurel. 

No hay trabajo que le arredre, no hay peligro que no afronte. 

Quiero hablarle No me escucha. ¡Se ha perdido tras el monte 
galopando en su corcel! 

Los diez años que pasaron fue la gloria, pesadilla 
de mi afán. 

Cuantas veces surqué el ponto, llegué náufrago a la orilla, 
consumido por La fiebre de esa inquieta pesadilla, 
pesadilla de mi afán. 

Alentando el noble brío que el sopor del ocio enerva, 
las arrugas de mi frente con las palmas de Minerva 
recatarlas quise yo. 

Lauros, palmas devoraron una noche las orugas, 
y más hondas en mi frente, más siniestras, las arrugas 
la mañana descubrió. 

Fue a Ja hora del crepúsculo, tras un día lacerante 
de inquietud. 

Aurea diosa de ojos ciegos en su carro resonante 
cruza el éter, una tarde, tras un día lacerante, 
lacerante de inquietud. 
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Sobre el orco de infelices que sucumben a la inopia 
va arrojando los tesoros de su fértil cornucopia, ’ 
sin medida y al a 2 ar. 

Le doy voces, e impasible, desdeñosa de mis ruegos 
apresura su carrera la áurea diosa de ojos ciegos, 
por la tierra, por el mar. 

Los diez años que pasaron seguí el coro de 1 1 farsa 
de Arlequín, 

y vistiendo los disfraces de la anónima comparsa, 
llegué un día con los otros al tinglado de la farsa, 
de la farsa de Arlequín. 

Vi dorando sus grilletes a los viejos galeotes, 
y en las aras profanadas, oficiando sacerdotes 
de otro culto y otra ley. 

Tuve miedo. Sentí frío. La bandera que enarbolo 
nadie sigue Del bullicio me retiro ¡Ya estoy solo, 
rezagado de la grey! 

Solo, no, que oigo los pasos de un jinete que galopa 
tras de mí. 

Aún mis ojos no han logrado descubrirle entre la tropa, 
pero siento las pisadas del jinete que galopa, 
que galopa tras de mí. 

—Caballero, si me traes la ilusoria recompensa 
de otra vida, donde el hombre, como en ésta, siente y piensa, 
no me quieras alcanzar. 

Mas, si vienes a enseñarme el oculto derrotero 
de un nirvana venturoso, date prisa, caballero, 
date prisa de llegar. 


NOCHE DE VIGILIA 

Son las doce de la noche ¿Quién me llama? 
Todo calla, todo duerme ¿Quién me llama? 

¿Has sido tú, al pasar, 
abejorro repugnante siempre en vela, 
o esa araña, que los hilos de su tela 
tal vez hizo vibrar? 

No es el arpa de la araña, 
ni el menguado cornetín 
de ese estúpido abejorro que Regaña 
con su música sin fin. 

Es la voz casi muda 
de alguien que aquí no está. 

Es una voz crepuscular ¡Sin duda, 
es voz del Más allá / 

Siento el plácido embeleso de los años juveniles, 
oigo toques de campanas y rumor de tamboriles, 


y patece que de nuevo soplan brisas de ilusión, 

¡Oh Galiana! Desde el día que tu vida rompió el broche, 
no estuviste más cercana de mi lado que esta noche, 
y aunque el ánimo se turba y palpita el corazón, 
siento el plácido embeleso de los años juveniles, 
oigo toques de campanas y rumor de tamboriles, 
y parece que de nuevo soplan brisas de ilusión. 

La luz astral se desvanece, 
y más la noche se obscurece 
y más arrecia mi inquietud. 

Tal vez el aire está dormido 
desde que trajo aquel rüido, 
voz de lejana juventud. 

Quizá otra vez despierta ahora: 
en el ambiente se evapora 
blando perfume de azahar. 

¿Qué novia pasa al 'lado mío? 

¡Tal vez Ofelia! El desvarío 
no la consiente sosegar. 

Sutil fulgor que al pronto asombra, 
un punto alumbra de la sombra 
con blanca luz de amanecer, 
y ya delinea sus contornos, 
rígida, grave y sin adornos, 
una figura de mujer. 

Es niña aún. En su mirada 
inmóvil y honda, reflejada 
parece estar la eternidad. 

Su rostro tiene algo de augusto; 
nada hay de afable ni de adusto 
en su precoz serenidad, 

¡Oh Galiana! ¿Eres tú? Recuerdo amargo 
tengo de aquella noche en que sumida 
te vi, muy blanca, en el final letargo. 

A darte la postrera despedida 
horas más tarde fui, cuando afanosa 
la multitud te abandonó sin vida. 

Vi el ataúd que se tragó la fosa, 
y vi cerrar por manos mercenarias 
el hoyo sepulcral con una losa. 

Repetí con los otros las plegarias 
que dijeron por ti, y el dulce canto, 
al esparcir las rosas funerarias, 

Y vi, para rubor de mí quebranto, 
aún no pasada la siguiente aurora. 

Secos los ojos que lloraron tanto. 
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¡Qh Galiana! Esto vi, Pues, ¿cómo ahora 
la carne finges que ocultó la tierra 
y que el gusano devoró a deshora? 

Treinta años hace que invisible yerra 
tu espíritu gentil en el profundo 
arcano de Ja sombra que lo encierra, 

¿El tiempo no transcurre en ese mundo? 
¿No se ve desde allá lo que padece 
el que arrastra la vida vagabundo? 

¿O con la propia dicha se amortece 
la compasión? . . , ¡Mira mí faz! ¿Qué queda 
de aquella edad, que en ti rejuvenece? 

Oculta desazón el gesto aceda; 
cansancio de vivir no comprendido 
de los demás, toda esperanza veda, 

Ererna juventud el premio ha sido 
de tu morir temprano; a mí. Galiana, 
la vida terrenal me ha envejecido. 

Y aunque abandone esta carroña humana, 
siempre habrá entre los dos la lejanía 
que media entre la tarde y la mañana. 

Tú, la alondra triunfal que anuncia el día 
yo, de la noche el pájaro agorero. . * 

¡Sé que no hay esperanza, y todavía 
—-“¡oh dulce engaño de mi vida!— ¡espero! 

El gallo canta» Viene el alba. 

Tenue fulgor los montes salva 
teñido en suave rosicler. 

Y ante la luz que reaparece, 
le Ve y sutil se desvanece 
aquella forma de mujer. 

Tal vez del todo no se ha ido: 
algo ha quedado difundido 
de su precoz serenidad. 

Hay en la tierra y en el cielo 
una alegría y un consuelo 
que me recuerdan otra edad. 

Tal vez del todo no se ha ido: 

¡un bienestar nunca sentido 

me habla de eternidad! 


EN EL TIEMPO DE AHORA 


Si ya en mi jardinillo 
no florece el almendro, 
ni desbordan las rosas 
por las tapias del huerto, 
otoñales racimos 
me dan el vino nuevo 
de sabor agridulce, 
como el néctar del beso 
en labios juveniles, 
rojos, húmedos, frescos. 

Y en mis venas se encienden 
primaverales fuegos, 

y olvido las palabras 
que siempre está diciendo 
ese Otro yo que habita, 
no sé dónde, en mi cuerpo: 

—No tan aprisa. Modera el paso, 
corazón, 

que del camino ya trecho escaso 
resta a mi vida. ¡Modera el paso, 
corazón! 

Corto la rama inútil 
y la tierra renuevo, 
por mejorar el fruto 
que aún rinde el árbol viejo. 

Con antiguos cantares 
en las noches me aduermo, 
y con versos de ahora 
mi espíritu desvelo. 

Intensamente vivo 
la vida, en lo que puedo, 
sin que rebose el vaso 
en fútiles excesos. 

Y evito oir las voces 
de ese Otro yo discreto, 
que desde su escondrijo 
está siempre diciendo: 

—Quedo, más quedo; no muevas ruidos, 
corazón. 

No me desveles con tus latidos, 
que tengo sueño. ¡No muevas ruidos, 
corazón! 


MUSICA PROHIBIDA 


Amor de doncella mi carne consume; 
de día la busco, de noche la sueño; 
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en oodas muy tenues me liega el perfume 
del cuerpo inviolado de cutis sedeño. 

No sé si mañana mis horas abrume 
con sus esquiveces, mi frívolo dueño. 

¡Qué importa! Su beso mi boca sahume, 
y cambíese en tósigo el dulce beleño. 

¡Amores de un día, felices amores! 

—Mi niña, no viven más tiempo las flores, 
y nadie agostado vio nunca el jardín. 

¿Dio fin el banquete? Doblad los manteles. 
Mañana Si vino quedó en los toneles, 
mañana tendremos un nuevo festín. 


LA MIMOSITA 


Ojos de gacela de la Mimosita, 
rizos de azabache de la Mimosita, 
manos nacaradas de la Mimosita. 

¿En dónde ahora están? 

Sus alegres cantos, voces de la aurora, 
los blandos arrullos con que a veces llora, 
¿qué oídos, ahora, 
los escucharán? 

Las vecinas cuentan que se fue muy lejos; 
que vendrá muy pronto; que no volverá 
La humilde casita de los muebles viejos, 
con una herradura clausurada está. 

¡Misterio! ¿Qué habrá? 

Las vecinas cuentan que se fue muy lejos; 
que reía alegre; que llorando va. 

Una vieja fea que se dice tía, 
con ella, sin duda, cual antes, irá: 

¡Pobre Mimosita! De tal compañía, 

¡qué mano piadosa la defenderá! 

Nadie la verá, 

y esa vieja fea que se dice tía 
a buenos lugares no la llevará, 

¡Qué recuerdo! Un hombre de mirada aviesa 
rondaba su casa, un mes hace ya. 

Ella le temía; su boca de fresa 
así me io dijo, cuando estuve allá, 

¿Vendrá? ¿No vendrá? 

Sin duda aquel hombre de mirada aviesa 
la llevó robada, y no volverá. 




Era rico el hombre. Cadenas, sortijas 
lucía con aires de fastuosidad, 
y dicen que hay madres que venden las hijas, 
y hombres que las compran en tan tierna edad. 
¡Qué perversidad! 

Era rico el hombre: cadenas, sortijas 
habrán sido el precio de su castidad. 

Ojos de gacela de la Mimosita, 
rizos de azabache de la Mimosita, 
manos nacaradas de la Mimosita, 
no os quiero evocar. 

Lejos de su dulce voz arrunadora, 

¿quién sabe si ríe?, ¿quién sabe si llora? 

Mejor es, ahora, 
su historia olvidar. 


POR LOS BARRIOS BAJOS 


Domingo. Tarde. Es el otoño. Niños, 
que en la calzada se persiguen. Risas 
de pulcros mancebitos de talleres, 
los leones del barrio en estos días. 

Mozas que lucen indumentos charros, 
en las aceras; ebrios, camorristas 
de profesión. Bajo el parral del huerto, 
rasgueos de guitarra, seguidillas. 

En el balcón de una casita nueva, 
el rostro indiferente de una niña, 
y tras ella, la madre, enjalbegada, 
que parece decirnos: —/ Todavía! 


LA PERFECTA ALEGRIA 


/;; foco amor mi mise, 
San Francisco. 


El enamorado de todas las cosas, 
hermano del lobo, del agua, del yermo; 
el enamorado de todas las cosas, 

de amor está enfermo. 

Temblando de frío bajo la capucha, 
van dos mendicantes, camino de Asís; 
el abrigo es poco, la inclemencia es mucha, 
y hay fieras hambrientas en el campo gris. 
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Ciegos por la lluvia, dan en la posada, 
que el más viejo evita, huyendo la entrada 
en el bien guarnido, recio caserón. 

Alegre está el fuego que tienen delante. 

El siervo León, 
turbado y arisco, 

— ¿Acaso, murmura, por hoy no es bastante, 
hermano Francisco?— 

Francisco en silencio las lluvias encara, 
velando su rostro bajo la capucha. 

Dos leguas camina, de pronto se para, 
y dice al hermano, que humilde le escucha: 

—Si el fraile Menor distingue los rastros 
que dejan dos aves volando a la vez, 
y el curso adivina que llevan los astros, 
y sabe el origen del bruto y del pez; 
si tiene del árbol concepto seguro, 
y el antro conoce medroso y obscuro 
do habita el diamante que acendra el carbón; 
si ha visto el oasis que oculta el desierto, 
hermano León, 
tu fe no se engría, 

y escribe que en esto no existe, por cierto, 
perfecta alegría.— 

De nuevo en silencio sigue su camino, 
y vibra de nuevo su acento divino: 

—Si el fraile Menor eleva sus ruegos, 
y ascienden al trono del Dios de Israel, 
y puede, por ellos, dar vista a los ciegos 
y voz a los mudos, que siguen tras él. 

Si alumbra ai demente, da al sordo el oído, 
y sana al leproso, y cura al tullido, 
y levanta al muerto de tres días, con 
el poder arcano que su empeño ayuda, 
hermano León, 
tu fe no se engría, 

y escribe que en esto no existe, sin duda, 
perfecta alegría.— 

Sacude la lluvia que moja su cara, 
y otra vez camina, y otra vez se para. 

—Si el fraile Menor no esquiva el ejemplo 
y busca sencillo la paz del erial, 
con sus propias manos edifica el templo, 
y labra la tierra y teje el sayal; 
si ayuna a pan y agua, sus carnes macera, 
con fervor predica la pobreza austera, 
les habla a los sordos con el corazón, 
allega a los tibios al celeste foco, 
hermano León, 
tu fe no se engría, 


y escribe que en esto no existe tampoco 
perfecta alegría.— 

Con la frente baja que el cansancio inmuta, 
los dos mendicantes prosiguen su ruta. 

Y dice el hermano León: —¡Yo bendigo. 
Señor, mi ignorancia, si viene de Ti! 

Mas, obra otro nuevo prodigio conmigo 
y muestra a mis ojos la luz que no vi. 

Si no está en la ciencia que ilumina al sabio, 
si no está en la gracia que fluye del labio 
del santo eremita morador del risco, 
ni está en la plegaria que sube hasta el cielo, 
hermano Francisco, 
dame mejoría, 

y dime en qué existe, sin dejar el suelo, 
perfecta alegría.— 

Francisco sonríe bajo la capucha, 
y dice al hermano, que dócil le escucha: 

—Si el fraile Menor, manchado de lodo, 
al convento vuelve, vacilante el pie, 
y el portero, airado, murmura "/ beodo!” 
y su faz golpea y le grita ”¡vé!”, 
y el fraile Menor lo sufre paciente, 
puesta en Dios el alma, fija en Dios la mente, 
y de amor del hombre lleno el corazón, 
sin que el dejo amargo su pecho contriste, 
hermano León, 
ya has mejoría, 

y escribe que en esto no hay duda que existe 
perfecta alegría.— 

Eleva los ojos al cielo un momento, 
y otra vez resuena su inspirado acento: 

—Si el fraile Menor, cual lluvia temprana, 
redime las almas de esterilidad, 
purifica el lecho de la cortesana 
con el fuego amable de su castidad, 
y el mundo ignorante le llama ” ¡perjuro!'*, 
o le dice "¡loco! 99 , o le grita "¡impuro!**, 
y el fraile bendice su tribulación, 

y en ella, piadoso, su celo acrisola, 

hermano León, 
ya has mejoría, 

y escribe que en esto reside la sola 
perfecta alegría.— 

Así el santo dijo con la faz serena, 

y aún su voz parece que en el mundo suena. 
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Temblando de frío bajo la capucha, 
los dos mendicantes llegaron a Asís: 
la limosna es poca, la miseria es mucha, 
la celda está obscura y el huerto está gris. 
León, junto al fuego, su túnica seca; 
Francisco, la cara rugosa y enteca 
oculta en sus manos. Del pecho doliente 
se exhala un gemido. 

¿Qué nuevos pesares anublan su frente? 

¿Qué aflige al ungido? 

El enamorado de todas las cosas, 
hermano del lobo, del agua, del yermo; 
el enamorado de todas las cosas, 

de amor está enfermo. 


EL ASNO 

En la dehesa sátiro, en el corral asceta, 
paciente como Job, como Falstaff deforme, 
con gravedad de apóstol, sobre la frente quieta 
lleva los dos apéndices de su cabeza enorme. 

Ni la hartura le halaga, ni el ayuno le aprieta, 
con su destino vive, si no feliz, conforme, 
y prolonga su efigie de contrahecho atleta 
en una innumerable generación biforme. 

Vivió noches amargas, tuvo días lozanos; 
le cabalgaron númenes, le afligieron villanos; 
unas veces la jáquima, otras veces el freno. 

Honores y trabajos tiempo ha los dio al olvido, 
pero siempre recuerda su pellejo curtido 
la presión inefable del dulce Nazareno. 


LA BRUJA 

Ya en la caldera hierven el sapo y la culebra. 

Vaya ahora el murciélago. De este rizo, una hebra 
para el objeto bastará. 

Nada falta. El hogar de leña está provisto. 

Avivemos la llama, y en breve rato, listo 
el maleficio quedará. 

Hermosa es la muchacha: lo dice este retrato. 

Hermosa, ¿y qué? Su garbo gentil y su recato 
mi saña irritan a la vez. 

No está bien que haya hembras hermosas, de alma justa, 

en este mundo, donde mi fealdad asusta 
e inspira horror mi sordidez. 


Una mujer me ha dado el retrato y el rizo. 

Con gesto rencoroso: —¡Yo quiero que el hechizo 
vaya derecho al corazón!— 

Así me dijo, y luego me refirió una historia: 
la víctima es su amiga y su rival . ¡Qué gloria! 

Siempre la misma relación. 

¡Oh el odio de los hombres! Tempestad de verano. 

¡Venganza! Hembra naciste, y es tu cubil arcano 
el corazón de la mujer. 

Ella sola conoce los malignos influjos 
que aniquilan. Por eso, hay más brujas que brujos, 
y es invencible su poder. 

La cocción está a punto. En el líquido mojo 
el alfiler agudo, y el veneno recojo 

que infiltraré en su corazón, 
cuando, al decir mis labios las frases del conjuro, 
hiera el retrato inerme, clavándole en el muro 
con el maléfico aguijón. 

Ahora es tiempo . . —En el nombre del señor San Cipriano, 
protector de hechiceros y brujo soberano: 

¡Que no haya sueño ni quietud! 

¡Ni remedio la sane, ni evangelio la cure, 
ni su congoja alivie fraile que la conjure, 

y muera en plena juventud!— 

El rito ha terminado. De esta siniestra andanza, 
responda la que el logro cifró de su venganza 
en mi torcido natural. 

Si al hierro dicen "¡mata!”, y a la víbora "¡muerde!”, 
del crimen, cuando el rastro del malhechor se pierde, 

¡quién culpa al áspid ni al puñal! 


, LA NOCHE VERDE 


Noche. Una casa ambigua que en la sombra se emboza. 
Cerrada está la puerta para la gente moza 
que alborotada quiere llegar hasta el zaguán. 

A intervalos se escuchan los ecos de la orquesta. 

Del salón de respeto, donde bulle la fiesta, 
salen estas palabras, que balbuce un galán: 

—Adorables chiquillas de pintadas ojeras, 
de arrebolados pómulos y cimbrantes caderas, 
venid a divertir nuestro dolor: 
el dolor de ser viejos, dolor de los dolores; 
ceñid las frentes mustias con pámpanos y flores 
y dadnos a beber vuestro licor. 
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"No os conviene ese gesto, bellas sacerdotisas 
del amor de un instante. Prodigad las sonrisas 
con amable y gentil solicitud* 

Ni receléis que el tedio pueda agostar las rosas 
de vuestras alegrías: ]Sabemos tantas cosas 

que ignora la inexperta juventud! 

"¿Quién prefirió a la encina la esbelta y grácil caña? 
¿Quién dijo que la espuma, que el apetito engaña, 
moderó el hambre o extinguió la sed? 

¡Dejad el vino nuevo, que aún tiene de las uvas 
el sabor agridulce, y en las añosas cubas, 

el que acendró la edad, niñas, bebed! 

"NÍ amor, ni fe os pedimos, ni voluntad siquiera, 

¡pero fingidla al menos! Verted sobre la hoguera 
la sangre inmaculada de un pichón* 

Con lazos anudados ceñios las gargantas: 

¡Aquí del arte vuestro de insignes comediantas! 

Los transportes mentid de la pasión, 

"¡Oh! ¿Qué música es esa de gárrulo sonido, 
que no conmueve el alma ni deleita el oído? 

—-¡Toca, maestro, la canción de ayer! 

Aquella tan hermosa, tan primitiva y ruda, 

¡Maestro, tú eres viejo y la sabrás sin duda! 

¡Sólo ella evoca el juvenil placer!— 

"¿Cómo queréis que hallemos alegre la velada, 
si estas extrañas notas no nos recuerdan nada? 

¡Niñas, oíd esa canción triunfal! 

Rebeca la cantaba , ¡Cantaba tantas otras! 

Murió la pobrecilla, cual moriréis vosotras, 

en un lecho mezquino de hospital, 

"¡A ver, a ver, chiquillas! ¡Venid a nuestro lado! 
Contadnos vuestra historia, vuestro primer pecado, 
ese que nunca olvidaréis tal vez. 

¿Decís que muy temprano quedasteis sin arrimo? 

¡A ver! Contad las gracias de aquel travieso primo, 
el primo iniciador, de la niñez* 

"Sí, SÍ . . Amores, promesas, que no acaban en bodas. 

Ni digáis más, chiquillas, ¡es Ja historia de todas!, 
n¡ os disculpéis de no vestir sayal* 

Nada está aquí de sobra: para que al mar resísta, 
la roca, inconmovible en su quietud; la arista, 
para ir a merced del vendaval. 

"¿La historia nuestra? Niñas, es poco interesante* 

Diez años de locura, de mocedad galante, 

y muchos más de estéril ambición* 

Ahora, el amor de nuevo —Mas, ¡no os vayáis can lejos. 
¡Venid a consolarnos del dolor de ser viejos 
cuando joven palpita el corazón. 


"¡Aun hay sol en las bardas! Llegad, llegad, chiquillas; 
con vuestros cuerpos gráciles cargad nuestras rodillas: 

calor de cuna encontraréis quizá. 

Peinad nuestros cabellos con los rosados dedos, 
para ausentar las sombras, para aliviar los miedos 
que ya insinúa el torvo Más allá .— 

Calló. Tal vez sus ojos fijáronse en el muro, 
donde un grabado había en que un artista obscuro 
quiso evocar las gracias de una escena rural: 
al lado de una gruta que arrullan frescas linfas, 
un sátiro requiere de amores a unas ninfas, 
a la hora más cálida de la siesta estival. 

LA DAMA Y EL CABALLERO 

—Lo maté por desmandado, 
por celos no lo maté, 
lo maté por alevoso, 
no por amor de mujer; 
que en hembra malmaridada 
nunca puse el interés, 
ni placieron a mis ojos 
las tocas de la viudez. 

Hombre mozo en tierra llana 
contento no puede haber: 
doncella el tálamo pide, 
doncella con doncellez; 
barragana no la busco, 
porque no la he menester. 

Si otra cosa se os ofrece, 
mandar, señora, podéis.— 

Esto dijo el caballero, 
puesto en el estribo el pie, 
y con destempladas voces: 

—¡Menguado, la lengua ten! — 

gritó la dama, cogiendo 

por las riendas el corcel—. 

Malas manos envenenen 
el agua que has de beber, 
y cuando vayas de caza 
te desconozca el lebrel. 

Malos sueños te visiten 
cuando yazgas con mujer, 
y la hembra con quien cases 
por dinero sea infiel. 

Por traidores a tus hijos 
a la horca mande el rey, 
y a tus hijas arrebaten 
villanos la doncellez. 

—Aunque así fuere, señora— 
dijo el apuesto doncel—, 
mejor será lo que dices 
que lo que osaste ofrecer. 
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LA OCASION 


—La rosa que ayer tarde en el jardín cogiste, 
ya no estaba en tu pecho al volver del salón: 

¿quién pudo arrebatártela si tú no se la diste? 

—La ocasión, madre, la ocasión. 

—En tus mejillas rojas hay la huella de un beso 
(los besos dejan huellas cuando pecados son): 
¿quien pudo, sin tu gusto, consumar este exceso? 

—La ocasión, madre, la ocasión. 

—Tu rostro languidece, se te acorta el vestido 
y ya le viene estrecho al talle el cinturón: 

¿quién pudo ajar tu honra, si tú no lo has querido? 

—La ocasión, madre, la ocasión. 


LA LLAVE DORADA 


Los goznes resisten, la puerta no cede. 
Perdida la llave dorada, ¿quién puede 
abrir esta puerta que lleva a la vida? 

¡La llave dorada, perdida! 

La noche en que el tiempo nevó mis cabellos, 
"tan rubios, tan bellos", 

(así lo decía quien supo de ellos), 
la llave dorada perdí. 

Una rapaza 

con un muchachuelo de sucios guiñapos, 
la llave encontraron, perdida, en la plaza, 
y oculta la llevan entre sus harapos. 

Con ella, mañana, dorando su escoria, 
abrirán sin duda, si no se les pierde, 
él, la férrea puerta que guía a la gloria; 
ella, la gaveta de algún viejo verde. 

¡Oh, qué triste historia! 

¡Perdida por siempre la llave dorada, 
la llave dorada que abría la puerta cerrada! 


RAPAZUELA INOCENTE 


Rapazuela inocente, que en fijar te complaces 
tus curiosas miradas, que ante nadie doblegas; 
rapazuela inocente de los ojos tenaces, 


¿sabes tú, cuando miras, las promesas que haces?, 
¿sabes tú lo que pides?, ¿sabes tú lo que niegas? 

Candorosa muñeca de la boca de risa, 
con audacias felinas y arrullar de paloma, 

¿sabes tú lo que dice, sabes tú lo que avisa, 
cuando surge entre perlas tu inquietante sonrisa, 
primavera de un alma que a la vida se asoma? 

Cabecita sin seso, que con tal desembozo, 
porque ignoras el mundo, vas diciendo monadas, 
¿sabes tú por qué el diablo cabriolea de gozo 
cuando ingenua prodigas, frente al viejo y al mozo, 
tus alegres sonrisas, tus traviesas miradas? 


LA PATRIA 


Es un concepto breve con una idea sola: 

¡La tierra en que nacimos! No más. El todo es eso. 
En estas aras únicas el sacerdote inmola; 
en esta sola imagen el labio imprime el beso. 

Ideologías vanas, paradojales frases 
los sabios discurrieron .. —¿Cómo lograr la empresa 
de sustentar los ídolos en tan instables bases?— 

¡La tierra en que nacimos! Esa es la patria, ésa. 

Del mar a la montaña, del ecuador al polo, 
el hombre fue. No tuvo rival su poderío. 

El mundo es para todos, pero en el mundo, sólo 
"su tierra" es nuestra tierra, "su río" es nuestro río. 

La patria es siempre hermosa. Nublados horizontes, 
estériles llanuras, enmarañadas sendas, 

¡son bellos por ser suyos! Arroyos de sus montes 
pregonan sus hazañas, divulgan sus leyendas. 

La patria es siempre buena. No le digáis ingrata 
si el que por ella lucha el galardón no obtiene: 
la patria, aunque tan libre, la ley del hombre acata, 
y aunque de todo es dueña, la patria nada tiene. 

Hablemos a la patria con voces de santuario, 
sin toscos ademanes, sin ruidos de querella. 

Bajemos, para hablarle, la voz; no es necesario 
el aturdiría a gritos para morir por ella. 

Amemos a la patria. La patria es nuestra hechura 
y nuestra madre. Tiene de la mujer y el niño. 

Es cuna y es regazo, matrona y criatura, 
y su alma ingenua y joven es pulcra como armiño. 
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Ricardo Fernández Montalva 


Ricardo Fernández Montalva nació en Santiago el 23 de febrero de 1866, Una 
inclinación precoz a la literatura le llevó a abrazar varios géneros, y fue no¬ 
velista, dramaturgo, poeta y periodista. Comenzó a publicar en El Ateneo de 
Santiago, revísta que en 1884 fundó en la capital Antonio Iñiguez Vicuña, y 
a la cual Fernández Montalva contribuyó regularmente con la Revista San- 
iisguina, que se daba en cada numero. Allí también se publicaron cuentos 
y ensayos novelescos suyos, de algunos de los cuales hay tiradas aparee: El 
lujo de las santíaguinas, Mere editas. El demonio de la venganza. 

El Certamen Varóla, de 1887, le reveló su verdadero destino: el verso. Des¬ 
de entonces prefirió ser poeta, sin perjuicio de que hubiera de trabajar tam¬ 
bién hasta el término de su breve vida en el periodismo, que le daba de co* 
mer. La colección de Rimas presentadas al Certamen Várela fue publicada en 
1888 con el título de Intimas. Este mismo año dio al teatro La mendiga, que 
fue aplaudida en su hora. 

En 1891, poco antes de la campaña que puso término a la administración 
Balmaceda, desempeñó el cargo de secretario de la Legación de Chile en Pa¬ 
rís. Vuetro a Chile, fundó en 1896 la Revista Cómica, el invernadero de la 
nueva poesía chilena que estaba naciendo, y poco más adelante traslado su 
residencia a Valparaíso, de cuyo diario La Reforma fue redactor hasta fallecen 
En L898 fundó, en compañía de su hermano don Samuel, un periódico lite¬ 
rario, La Lira Chilena, que cobijó a casi todos los escritores jóvenes de ese 
tiempo. Allí empleó de preferencia el seudónimo Juart de Sánchez, 

Muchos de los versos de Fernández Montalva publicados en esos y en otros 
periódicos y revistas han quedado sin coleccionar. 

Murió en Valparaíso el 5 de noviembre de 1899. 

Bibliografía de obras poéticas: 

Intimas . Santiago. 1888, 

Nocturnos . Santiago. 1897, 

Referencias: 

Selva Lírica t por Julio Molina Núñez y Juan Agustín A raya, p, 385. 


NO ES MAS TIERNA LA TORTOLA QUE GIME 


¡No es más tierna la tórtola que gime, 
no es más pura la perla de rocío, 
no es más bella la aurora que despierta. 
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no tiene más candor un tierno niño, 
que es tierna y pura y bella y candorosa 
la virgen a quien amo con delirio! 

¡No hablan las aves en su dulce idioma, 
no acarician los rayos fugitivos 
de hermosa luna en noche misteriosa, 
no idolotran las madres a sus hijos, 
como habla y me acaricia y me idolatra 
la virgen a quien amo con delirio! 


¡VEN! ¡ES DE FUEGO EL AIRE! .. 


¡Ven! ¡Es de fuego el aire! La paloma 
se agita insomne en el revuelto nido, 
y en los rayos de luz flotan miradas 
y besos y suspiros. 

Quiero contigo hablar de las auroras, 
de los astros que giran encendidos 
por la llama de amor, y de lo que hablan 
las aves en sus trinos. 

La garza blanca surca la laguna: 
es amante sonámbula. El dormido 
balance de las ondas azuladas 
adora con delirio. 

Los árboles se inclinan voluptuosos 
de la brisa a los besos fugitivos 
¡Oh, ven! ¡Llegó la hora de las citas, 
de los amores íntimos! . . 


ES TAN BELLA ESA NIÑA 


Es tan bella esa niña, que las flores 
se inclinan cuando pasa cerca de ellas, 
y, si sale de noche, las estrellas 
le dan besos de amor con sus fulgores. 

Nunca la suerte derramó en su vida 
la hiel de la miseria o del engaño, 

la suerte sabe que si le hace daño J 

el cielo al punto curará la herida. 

Parece, conociendo su inocencia, 
que al cielo va a volar cuando se mueve, 
y el vicio la respeta y no se atreve 
a levantar la voz en su presencia. 
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jEUa me enseñó a amar, y si soy bueno» 
si mi alma es pura» mi conciencia honrada, 
es porque ella, con sólo una mirada, 
limpió mí corazón de todo cieno! 


ME ATRAE CON LA FUERZA DEL VACIO 


Me atrae con la fuerza del vacío* 

Sé que su corazón es un abismo, 
que nunca su cariño será mío, 
y que la invade por completo el frío 
del más torpe y más vil materialismo* 

Sé que a través de su rosado labio 
se asoma la sonrisa del desprecio, 
que mi insensato amor le causa agravio, 
y que, ofreciendo adulación al necio, 
es su tormento la virtud del sabio. 

Sé que su pecho, endurecida roca, 
encierra de la envidia la serpiente; 
que toda el agua del océano es poca 
para lavar la mancha de su frente 
y la torpe impudicia de su boca. 

¡Pero, a pesar de todo, la amo tanto, 
que algo de Dios en su beldad contemplo, 
y, haciendo de ella religión y ejemplo, 
sus vicios y frialdades son mi encanto, 
y donde ella se encuentra, está mi templo! 


CON VEINTIUN AÑOS DE VIDA 

Con veintiún años de vida 
ya miro aí frente la tumba, 
y contemplo mi horizonte 
lleno de nubes obscuras* 

¡He amado tanto! -—En el mundo 
no existe belleza alguna 
que no haya en raí despertado 
la admiración más profunda. 

Busqué amor en las mujeres; 
pero quiso la fortuna 
que en todas ellas no hallara 
otra cosa que hermosura* 

Pasaron todas. Las blancas, 
las morenas y las rubias; 
las que eran como volcanes 
y las que eran como tumbas. 


Ant, Chilena.—10 


Todas ellas me ¡araron 
no olvidarme nunca, nunca, 
compartir mis alegrías, 
compartir mis desventuras. 

Todas eran bellas, todas 
dulces, graciosas y puras, 
cual las ondinas que juegan 
a los rayos de la luna. 

Pasaron como visiones 
de noche de calentura, 
en blancos tules envueltas, 
aéreas, sonrientes, mudas 

¿Qué resta de ellas? —Recuerdos 
empapados de ternura, 
y mis versos, pobres flores 
nacidas en tierra inculta. 


EL HOMBRE 


Juguete de las pasiones 
que lo arrastran al abismo 
del helado escepticismo, 
duda el hombre en ocasiones 
hasta del ser de sí mismo. 

Y pretendiendo apagar 
gritos del alma, se lanza 
un renombre a conquistar, 
haciendo de la esperanza 
el arma para luchar. 

Romper pretende el arcano 
de los velos de la ciencia, 
y sólo encuentra su mano 
en el espacio, aire vano, 
y en la materia, apariencia. 

Entonces, con rabia loca 
alza la frente, llenando 
de mil blasfemias la boca, 
al saber que está luchando 
como el agua con la roca. 

Y arrastrado por el sino 
de su miserable suerte, 
marcha como un asesino, 
alfombrando su camino 
con despojos de la muerte. 
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En cada paso que da 
una creencia sepulta, 
y así caminando va, 
oyendo una voz oculta 
que le grita: —¡Más allá! 

Desafiando a lo infinito, 
con mano dura y convulsa 
rompe senos de granito, 
pero siempre escucha el grito 
del —¡Más allá! . que le impulsa. 

—¡Más allá! —¿Dónde? Lo ignora 

Sólo sabe que su suerte 
es luchar hora tras hora, 
llevando, amenazadora, 
por compañera a la muerte. 

¿Es la muerte el Más allá? 

Por mucho que en ello piensa, 
en la duda siempre está 
de si allí se acabará 
la vida, o si allí comienza. 

A veces en su locura 
y sediento de placeres, 
rinde culto a la hermosura 
y va a beber la ternura 
del amor de las mujeres. 

Ellas, sí, solamente ellas 
logran mitigar su duelo, 
y, sensitivas y bellas, 
en lo negro de su cielo 
hacen que broten estrellas. 

¡Feliz, entonces, desata 
el vuelo a su fantasía, 
y, cantando su alegría, 
el éxtasis lo arrebata 
de la ardiente poesía! 

Pero, no siempre aquel ser 
le brinda mieles y calma, 
que, a menudo, la mujer 
le atrae con su querer 
para desgarrarle el alma. 

Y náufrago nuevamente 
en los mares de la vida, 
ante el mundo indiferente, 
va el hombre, la fe perdida 
y con la noche en la frente. 


Como piedra en el vacío, 
vuelve a rodar al abismo 
del amargo escepticismo, 
sintiendo en su pecho el frío 
de la duda de sí mismo. 

Y al final de la jornada, 
sabiendo que sucio lodo 
es de su alma la morada, 
hace de su vida un todo 
¡y ve que ese todo es nada! 


EROS 


¡Amada!, aquí en mi pecho 
arde un volcán. Yo digo las palabras 
empapadas en miel y que acarician 
como un beso. En mi harpa 
sé modular canciones 
que alegran y que embriagan 
más que el áureo licor de los festines 
Yo sé cómo se ama 
sobre los nidos tibios, perfumados . . 

¡Soy poeta! ¡Tengo alas! 

Las rosas entreabiertas, 
al beso de la luz, se doblan lánguidas. 

Hay voces misteriosas en el aire 
que hablan del Paraíso. Entre las ramas 
se escuchan aleteos 
y soñadores cantos. . . 

¡Dulce amada!, 
ardo en ansia de amor. En la pradera 
he visto una paloma, toda blanca, 
arrullar con ternura a su palomo 
sobre el nido nupcial. Ardiente llama 
quema mi corazón ¡Yo quiero un nido 
y una paloma blanca! .. 


LA VIEJA CANCION 


¡Yo tengo una canción que sólo es mía! 
Al pálido fulgor de las estrellas 
yo la canto en mis noches de agonía. 

Es la vieja canción de mis ideales 
que lleva entre sus alas 
las destrozadas galas 
de mis queridos sueños inmortales! 

¡La canción del cariño, 
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de santos embelesos, 
que en la cuna del niño 
se modula con risas y con besos; 
la misma que, en seguida, 
cuando se pierde el juvenil encanto, 
se solloza en las tardes de la vida, 
humedecida con amargo llanto! 


¡Yo tengo una canción que sólo es mía! 
Siempre que me hallo con mi pena a solas 
en el mar de mi ardiente fantasía, 
bate el recuerdo las gigantes olas 
de mi primera y única alegría; 
cuando, buscando salvación y ejemplo, 
de hogar piadoso en la serena calma, 
no tenían las bóvedas del templo 
la duda impía que me muerde el alma. 

¡Esta duda fatal que me doblega 
y sin descanso me persigue y hiere, 
que es más terrible, impenetrable y ciega, 
cada vez que el amor se aleja o muere! 

¡Es la vieja canción de mis anhelos, 
sencilla, enamorada, 
en un delirio de pasión robada 
al eterno poema de los cielos! 


¡Yo tengo una canción que sólo es mía! 
¡Por más que en sendas de maldad te pierdas, 
tú que fuiste mi amor, que sólo un día 
respondiste a mi fe, tú la recuerdas! 

Si en el silencio de la noche triste, 
tu corazón aumenta sus latidos, 
y todavía alguna voz existe 
que nombre la virtud en tus oídos; 
si asaltada por púdicos sonrojos 
te detienes un punto en la caída 
y una lágrima rueda de tus ojos 
a la arena candente de la vida; 
si tu labio falaz dice mi nombre 
en la hora veloz de tu cariño, 

¡es porque escuchas mi canción de niño, 
que es la primera adoración del hombre! 

¡Esa canción que suena 
como ola suave que a la playa avanza, 
es la vieja canción del alma buena 
cantada en el altar de la esperanza! 

¡Yo tengo una canción que sólo es mía! 
¡Cuando Oios ponga fin a mis dolores, 
yo moriré cantando mis amores, 
a los destellos últimos del día! 


Egidio Poblete 


Nació en Los Andes el 7 de noviembre de 18Ó8 e hizo sus estudios ( ] c ^ 
inanidades en el Seminario Conciliar de Santiago* De regreso en su ciuda* 
natal fue secretario de la Municipalidad entre 1891 y 1894. Luego pa va t> 
tablecerse en Valparaíso, donde ejerció la enseñanza en Ja Escuela 
de 1901 a 1905 y en el Curso de Leyes del Colegio de los Sagrados í :ji¡ 
nes* Inició su carrera periodística en 1897 como redactor de La I'uíóh dt 
mismo puerto, en cuyas columnas quedó La mayor parte de su pro UiJ 

literaria, inclusive muchos cuentos y artículos de costumbres nuru rct . 

pilados. De algunos de sus cuentos hizo selecciones en diversas fecha tl -, 
el seudónimo Ronquillo, que empleó generalmente en las producá- - h 
morísucas. 

Fue autor asimismo de varias publicaciones sobre temas de econoir P 
iítica y de una conferencia sobre Zorobabel Rodríguez, con quien ad 
esa ciencia* En 1928 fue designado secretario general de la Cámara Q-mr 
de Comercio, con sede en Valparaíso. 

Falleció en Valparaíso el 7 de marzo de 1940* 


POR LA EQUIDAD 


¡Cómo puedo olvidar esa mañana! 

Yo te hablaba de amor con labio ardiente; 
tu boca, en tanto, de pulida grana 
un beso moldeaba, ya inminente* 

Yo acercaba los labios, conmovido, 
tú avanzabas el rostro placentero, 
y el beso estalló al fin, como un chasquido, 
pero, ¡ay!, no a mí: lo diste a tu faldero* 

Comprendí tu conducta: vigilante 
pudor recuvo tu amoroso brío; 
llevóse el perro el beso resonante, 
pero el beso platónico fue mío. 

Pero hoy tú debes devolver su fuero, 
como en rigor a la equidad conviene: 
dale un beso platónico al faldero 
y me das uno a mí, ¡pero que suene! 
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ensueño materno 

(SOBRE UNA CANCION FRANCESA} 


Cual pescador que, en hora cercana al día 
los primeros destellos del alha espía, 
por ver s¡ la mañana vendrá risueña, 
sobre íu suerte, niño, tu madre sueña, 

Angel de ojos azules, ¿por que camino 
irá en la tierra el curso de tu destino? 

¿Serás hombre que busque Ja paz, sincero, 
o seguirás impulsos de ardor guerrero? 
¿Sacerdote de Cristo, que al cielo avanza, 
o galán caballero diestro en la danza? 
¿Cogerás los laureles de un gran poeta? 
¿Serás guerrero ilustre, tribuno, asceta? 

¡En tanto, en mi regazo que te da asilo, 
ángel de ojos azules, duerme tranquilo! 

¡Cuán hermosa, hijo mío, se alza tu frente, 
que refleja las luces del sol naciente! 

¡Qué brillo en tus cabellos, rubio tesoro 
que circunda tus sienes cual lauro de orol 
Sí: tu serás poeta; ya oigo tu lira 
difundiendo canciones que Dios inspira; 
tu harás que hacía la tierra descienda el cielo 
e irás sembrando estrellas por nuestro suelo; 
veo a Homero y Virgilio, y a Dante y Tasso 
que ya inscriben tu nombre sobre el Parnaso; 
veo las multitudes, todas de hinojos, 
beber miel de tus labios, luz de tus ojos. 

¡En tanto, en mi regazo que te da asilo, 
trovador coronado, duerme tranquilo! 

Mas sus ojos me dicen que es un Alcides, 
que mi hijo ha nacido para las lides; 
fulgido rayo brota de sus pestañas, 
ya me siento orgullosa de sus hazañas, 

¡Cuán marcial apostura! ¡Qué frente altiva! 
Ved cómo va avanzando con planta viva; 
ya a general, ya a jefe, raudo se eleva, 
y ejércitos enteros al triunfo lleva; 
miradle en los fragores de la batalla, 
cuán impávido cruza por La metralla; 
los enemigos huyen ante su vista, 
que a su ímpetu terrible no hay quién resista; 
ya mi hijo ha ganado genial victoria. 

(Vibrad, vibrad, clarines: suya es la gloria! 
¡En tanto, en mi regazo que te da asilo, 
general victorioso, duerme tranquilo! 

Mas, no: tu madre siente vivas alarmas, 
hijo, por ti, en la suerte crud de las armas: 


Corran todas yis horas, graves, serenas, 
ante el altar que acoge dichas y penas, 
libre de tentaciones tu alma inocente 
y bajo la mirada de Dios clemente; 
sé tú la lamparilla que, humilde y clara, 
arde días y noches cerca del ara; 
sé la plegaria henchida de santo aroma 
que se eleva al espacio como paloma; 
sé el religioso incienso que, en blanca nube, 
al trono del Eterno lleva el querube, 
a un tiempo con aquella súplica pía 
con que al Padre pedimos pan cada día. 

¡En tanto, en mi regazo, que te da asilo, 
levita fervoroso, duerme tranquilo! 

Mas te pido perdones, oh Dios eterno, 
si, en medio del delirio de amor materno, 
desconocí tu santa sabiduría: 
si he pecado, la culpa. Señor, es mía; 
falté a la fe, cegada por el cariño, 
mas no caiga mi falta sobre mi niño. 

La conciencia lo dice: junto a la cuna 
no ha de agitar las almas ansia importuna; 
plegaria sea todo materno ensueño, 
pues en la vida eres único dueño; 
y esta humilde plegaria mi alma te envía: 
guarda el niño a la madre que en ti confía; 
Tú, que ves el misterio de lo futuro, 
consérvale. Dios mío, sencillo y puro; 
y ni, que lo amas xtaucho, como yo lo amo, 
dígnate dar oídos a mi reclamo. 

¡En tanto, en mi regazo, que te da asilo, 
ángel de ojos azules, duerme tranquilo! 


PAZ DEL ALMA 


Cuando contemplo, niña, tu pupila, 
el cielo veo de las horas bellas: 
la misma azul profundidad tranquila, 
el mismo suave luminar de estrellas. 

Pero, ¡ay!, el cielo más azul esconde 
el turbión que con furia se desata, 
y allí también al vendaval responde 
el rayo vibrador, que incendia y mata. 

Evita, niña, que en tus dulces ojos 
se encienda el rayo de pasión violenta; 
teme la tempestad: sólo despojos 
deja en los corazones la tormenta. 

296 


Guarda cuidosa tu risueña calma, 
la fe conserva que jamás vacila, 
y sea signo del cristal del alma 
la azul serenidad de tu pupila. 


ANTE LA NOCHE 


Bien semejantes a la vida humana 
son estas horas en que el sol ya no arde: 
si es la infancia fulgor de la mañana, 
la vejez, agonía es de la tarde. 

Corriendo hacia el poniente, el sol declina 
y en el ocaso al cabo se derrumba: 
a tierra el cuerpo más y más se inclina 
y cae inerte y rígido en la tumba. 

La luz radiante que doraba el mundo 
recoge, al fin, sus ondas y decrece: 
el brillo del espíritu fecundo 
poco a poco desmaya y palidece. 

Cuando el rayo postrero se retira, 
asciende por doquier sombra invasora: 
cuando el alma en la tierra a nada aspira, 
siente una obscuridad que la devora. 

Con la sombra, también el frío llega 
y parece que gime la natura: 
al frío de los años se doblega 
opresa el alma de letal tristura. 

En la noche, difúndese el aroma 
que muy lejos la brisa ha recogido: 
en la vejez, a la memoria asoma 
la imagen del placer que hemos perdido. 

Aunque en la noche todo se silencia, 
leve rumor discurre entre la fronda: 
en la noche del alma, la conciencia 
nos habla, sin cesar, con voz muy honda. 

Así, vejez y tarde se asemejan, 
fin una del vivir, la otra del día, 
y ambas sus huellas en el alma dejan 
con tintes de mortal melancolía. 

El sol ya para mí muy tibio alumbra, 
se debilita el ánimo cobarde, 
e invade el corazón triste penumbra: 
ya siento la agonía de la tarde. 


Mas, tal como en la noche brilla el cielo 
con luz que en astros fúlgidos titila, 
siento, en la sombra de la edad, consuelo, 
con la luz de la fe que no vacila. 

Ya la tarde cayó y el frío avanza; 

¡oye. Señor, al que tu auxilio implora: 
infúndeme el calor de la esperanza, 
quédate, oh Dios, conmigo en esta hora! 


Augusto Winter 

Nació en el mineral de Tamaya el 28 de septiembre de 1868. Sus l„ 
fueron iniciados, pero no terminados en la Escuela de Artes y Oh 
Santiago. De la capital se trasladó a Temuco, y posteriormente fijó s- 
dencia en Puerto Saavedra. Aquí fue secretario de la Municipalidad c 
este cargo promovió la fundación de la biblioteca pública, a la cual t 
zó por donar los libros que eran de su propiedad. La biblioteca sub 
lleva su nombre. 

Diose a conocer como poeta en Santiago en los primeros años de . 
XX, y su poesía La fuga de los cisnes, la más famosa que escribió, : ir 
cluida en el volumen de Veladas del Ateneo editado en Santiago en 90i 

Materialista y ateo en los primeros años, terminó sus días abraza «. 
catolicismo, suceso del cual se informa ampliamente en los artículos 
escribieron con motivo de su fallecimiento, ocurrido en Puerto Sa Jr 
en 1927. 

El único libro de Winter se titula Poesías y fue publicado en Tenu¡ 
1927, pocos meses antes del fallecimiento del autor, con prólogo de .¡uu 
A. Litio. 


LA FUGA DE LOS CISNES 


Reina en el lago de los misterios tristeza suma; 
los bellos cisnes de cuello negro de terciopelo 
y de plumaje de seda blanca como la espuma, 
se han ido lejos porque del hombre tienen recelo. 

Aún no hace mucho que sus bandadas eran risueños 
copos de nieve que se mecían con suavidad 
sobre las ondas, blancos y hermosos como los sueños 
con que se puebla de los amores la bella edad. 
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Eran del lago la nota alegre, la nota clara 
que al panorama prestaba vida y animación, 
ya fuera un grupo que en la ribera se acurrucara, 
ya una pareja de enamorados en un rincón. 

¡Cómo era hermoso cuando jugaban en ia laguna 
batiendo alas en los ardientes días de sol! 

¡Cómo era bello cuando vertía la clara luna 
sobre los cisnes adormecidos su resplandor! 

El lago amaban donde vivían como señores 
los nobles cisnes de regias alas; pero al sentir 
cómo implacables los perseguían los cazadores, 
buscaron, tristes, donde ignorados ir a vivir. 

Y poco a poco se han alejado de los parajes 
del Budi hermoso, que ellos servían a decorar, 
yéndose en busca de solitarios lagos salvajes 
donde sus nidos, sin sobresaltos, poder formar. 

Quedaban pocos: eran los últimos, que no querían 
del patrio lago las ensenadas abandonar, 
sin contagiarse con el ejemplo de los que huían, 
confiando siempre de los peligros poder salvar. 

Mas desde entonces fue su destino, destino aciago: 
siendo el objeto de encarnizada persecución, 
vióseles siempre de un lado a otro cruzar el lago 
huyendo tímidos de la presencia del cazador. 

Al fin cansados los pobres cisnes de andar huyendo, 
se reunieron, en una triste tarde otoñal, 
en la ensenada donde solían dormirse oyendo 
la cantilena de los suspiros del totoral, 

y allí acordaron que era prudente tender el vuelo 
hacia los sitios desconocidos del invasor: 
yendo muy lejos, tal vez hallaran bajo otro cielo 
lagos ocultos en un misterio más protector. 

¡Y la bandada gimió de pena, sintiendo acaso 
tantos amores, tantos recuerdos dejar en pos! 

¡Batieron alas; vibró en el aire frufrú de raso 
que parecía que era un sollozo de triste adiós. 

Reina en el lago de los secretos tristeza suma, 
porque hoy no vienen sobre sus linfas a retozar, 
como otras veces, los nobles cisnes de blanca pluma, 
nota risueña que ya no alegra su soledad. 

Si por ventura suelen algunos cisnes ausentes 
volver, enfermos de la nostalgia, por contemplar 
el lago amado de aguas tranquilas y transparentes, 

¡lo hallan tan triste que, alzando el vuelo, no tornan mas 


LA PLAYA 


Cuando la mar embravecida ruge 
y se revuelve en colosal batalla, 
y de las olas el soberbio empuje 
viene a morir en la arenosa playa, 

me quedo, en muda expectación, pensando 
cómo el furor con que la mar resuena 
llega a cambiarse en un murmullo blando 
cuando llega a su límite de arena. 

En torno mío siento cómo clama 
la sinfonía de salvajes notas 
en que la humana vida desparrama 
sus gritos, sus lamentos y ansias locas; 

y cuando a ti me acerco, vida mía, 
no siento ya el fragor de la batalla, 
sino la dulce y plácida armonía 
de las olas que mueren en la playa. 


NO TE MANCHES 

Si es tu vida tan pura como fuente 
clara y tranquila, espejo de los cielos; 
si tu alma no ha sufrido los desvelos 
del que en el fondo de su pecho siente 

del árbol del pecado, floreciente, 
la malsana atracción; si tus anhelos 
jamás se han arrastrado por los suelos 
y puedes, limpia, levantar la frente; 

si tu alma es torre de marfil segura, 
no te envanezcas, ni de extraño modo 
juzgues la vida de alma menos pura. 

Porque te manchas con tu orgullo necio 
si, al contemplar al que cayó en el lodo, 
en vez de amor le arrojas tu desprecio. 


Gustavo Valledor Sánchez 


Gustavo Valledor Sánchez nació en Santiago en 1868 e hizo sus estucho'' 
de humanidades en el Colegio de San Ignacio y en el Instituto Nacional 
Al término de ellos cursó leyes y recibió el título de abogado en 1 ^ 
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la práctica asidua del bufete le restó tiempo para el cultivo de las letras, 
y a ello se debe que su producción literaria sea escasa e intermitente. 

Al llegar la revolución de 1891, Valledor abrazó la causa de la oposición, 
hizo viaje a Iquique y tomó parte en la batalla de Concón, donde quedó 
herido. Al año siguiente hizo un viaje de placer por los países europeos. 
A su vuelta siguió consagrado al trabajo profesional, si bien en 1897 fun¬ 
dó la revista El Año Literario, de corta existencia. En 1903 reunió en volu¬ 
men las producciones poéticas escritas en años anteriores, y en 1907 inten¬ 
tó un poema del corte del célebre Campanario de Sanfuentes, titulado En 
la Colonia, donde hay versos inmejorables. 

Pasó los últimos años de su vida en el retiro de su hogar, comentando 
muy de tarde en tarde en forma poética sus impresiones de anciano, y mu¬ 
rió en Santiago el 17 de marzo de 1930. 

Obras: 

Cantos sencillos y poemas, 1903. 

En la Colonia (1800-1813). 1907. 


LA VENUS DE MILO 


Yo tengo las pasiones del artista. 
Amo un trozo de mármol, y a su vista 
sorprendo el ideal de la Belleza: 
en los contornos la sublime audacia, 
en las desnudas formas la pureza 
y en la expresión olímpica la gracia. 

Y me acerco en silencio porque dudo 
si en su reposo misterioso y mudo 


ella 


va a despertar... . 

Vedla: se inclina 


pálida, augusta . Majestad divina 
hay en la frente de perfil sereno, 
mientras que el cuello y el turgente seno 
revelan alma de mujer . . 

No es ella 

la imagen griega que el placer evoca, 
la Venus incitante que provoca . 

No es la Diosa vulgar plácida y bella, 
sino la copia de ansias inmortales 
ocultas en sus formas virginales. 


Así debió ser ella cuando un día 
de la espuma del mar aparecía, 
conducida por cisnes juguetones, 
por coros de nereidas y tritones. 
Pura y casta nació de las espumas, 
hija de los ensueños y las brumas 
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y así el artista que adivina y crea 
la hizo pura y serena cual la idea. 


¿Qué genio te creó? ¿Quién te dio vida? 
Nadie io sabe 

Grecia entristecida 
reparte indiferente sus laureles 
entre Fidias divino y Praxiteles. * 

¡V ni callas, guardando en el olvido 
algún genio, tal vez desconocido, 
que en un instante de armoniosa calma 
te arrancó de la sombra y te dio su alma! 


Sublime Diosa del Olimpo griego, 
tú que eres inmortal, oye mí ruego: 

Sé tú mi guía, el símbolo visible 
de mi amor a lo bello, indefinible 
¡En mis lánguidas noches ven, desciende, 
y en sacro fuego mí ideal enciende, 
y entonces, noble y límpido mi arte, 
seré el, último heleno al adorarte! 


BAJO LA VIEJA HIGUERA 


Bajo la vieja higuera donde en silencio sueño, 
veo pasar recuerdos de mi primera edad, 
cuando inocente mi alma y en alas del ensueño 
vagaba entre perfumes de mirto y azahar. 

Dulce armonía nace de los cercanos prados, 
del fondo de las viñas y del naranjo en flor, 
y vuelven con las brisas ios cantos preludiados 
allá en felices días, en la arpa del Amor, 

¡Siento pasar una ola de juventud que embriaga! 
¡Y como flor en broche que se comienza a abrir, 
mi fantasía brota con su poder de maga , 
y el velo del pasado se rompe para mí! 

Y los alados himnos de la infantil mañana 
y los primeros besos sedientos de ideal: 

todo eso viene a mi alma como canción lejana 
que tiene la tristeza de lo que ha muerto ya . . 

Y tú, mi pobre amiga, en quien apenas sueño, 
tú que eras la alegría de mi primera edad, 
pasas cual tierna Ofelia, la virgen del ensueño, 
vagando entre perfumes de mirto y azahar. 
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AURORA 


Frío está el horizonte. Todo es hielo. 
En la niebla lejana que se esfuma 
como en lecho real de blanca pluma 
surge la aurora en apacible vuelo. 

Trae de rosa transparente velo 
tras del cual un misterio se consuma; 
y el incienso que sube es una bruma 
que envuelve en ondas trémulas el cielo. 

Es un país lejano donde un alma 
debe vagar en misteriosos sueños 
en el pálido nimbo de los astros; 

y donde tiene en infinita calma 
su palacio de perlas y alabastros 
la virgen sideral de los ensueños .. 


FRJNE 


—Oh dignos magistrados. Oíd. Voz injuriosa 
contra Jove conspira. 

No es de una virgen pura, ni de una honrada esposa, 
ni una santa hetaira. 

Es voz de cortesana, de una mujer que infama; 
que vierte en sus placeres 
la mirra, el áloe para el mancebo que ama. 

¡Y es indigna de Ceres! 

Vosotros, del Areópago severos magistrados, 
designadle su suerte. 

¡Sus crímenes son públicos, y los ritos sagrados 
la condenan a muerte! 


Tímida mas tranquila se muestra la culpada, 

Friné la cortesana, 

ante quien toda Grecia se prosternó, admirada 

de la belleza humana. 

Hipérides famoso defiende su inocencia. 

El, sabio entre los sabios, 
ama a Friné en secreto Y brota la elocuencia 
de sus divinos labios. 

Habla de las calumnias, que dejan siempre huella, 
de la envidia que grita, 



y que a Friné persigue porque es amada y bella. . . 
Y el tribuna! medita. 

Entonte, en un instante digno del arte heleno, 
el peplo de la hermosa 

alza, y Ja muestra a todos con su desnudo seno 
como una joven diosa . 

Y cual si apareciera la Venus de C i teres 
en su inmortal grandeza, 

los jueces se doblegan ¡Y triunfan los placeres 
y triunfa la Belleza! 


EL LETEO 

Era la tarde de un opaco día 
cuando llegué a la orilla del Leteo, 
donde todo se olvida, hasta el deseo 
de la divina y honda poesía. 

El sol medio enlutado entre las nieblas 
dejaba en aquel río solitario 
un lúgubre poema de tinieblas, 
un crepúsculo frío cual sudario. 

No era el país de Venus y de Apolo 
ni el de la blanda y pálida Asiartea; 
allí el amor había muerto y solo 
reinaba en él la soberana idea. 

En barcas conducidas por las brisas 
pasaban numerosos peregrinos 
bogando, sin hallar en sus caminos 
ni flores, ni recuerdos, ni sonrisas 
El egoísmo del placer soñado 
había muerto para siempre el alma: 
el triste pino y el ciprés sagrado 
juntos dormían en la inmensa calma. . 
Y yo me dije entonces: "¿Nuestra vida 
no es acaso un Leteo misterioso? 

¿Qué queda al corazón sino el reposo 
cuando el recuerdo del amor se olvida?” 
La débil luz de una polar estrella 
rae hizo elevar mis ojos a lo lejos, 
y divisé a sus pálidos reflejos 
en leve barca una silueta . ¡Ella! 
Perdida en el Leteo, indiferente, 
pasó la imagen de mi amor, Noheía ,, 
¡Ella también bogaba en la corriente! 
la vi pasar..,, y una lejana estela 
fue dejando su barca al occidente 

EN SUEÑO 

Hondo silencio donde nunca llega 
de los placeres el mundano ruido, 
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Arboles mudos donde el viento juega 
y hacen las aves amoroso nido: 
un cielo azul donde contempla el alma 
el misterioso mar del infinito, 
y allá a lo lejos en perpetua calma 
la cordillera eterna de granito; 
un manso río que apacible suena, 
cuya corriente a meditar convida, 

Y rá en mis brazos cariñosa y buena: 
¡he aquí el idilio que soñé en mi vida! 


MELANCOLIA 


Yo tengo en mi alma extraña poesía 
con no sé qué de llanto y de plegaria; 
mi culto es una virgen solitaria 
que se suele llamar Melancolía. 

Hijo del siglo y de su duda impía, 
yo busco la belleza como un paria 
busca una patria , y en la lucha diaria 
hallo la vida sin objeto y fría. 

¡Ah este misterio incomprensible y hondo, 
este amor infinito a la belleza 
que en el silencio de mi alma escondo! 

Sólo deja un consuelo en su aspereza: 
el de haberme mostrado hasta su fondo 
el divino placer de la tristeza. 


Abelardo Varela 


Nació en Valparaíso en 1871. Hizo estudios de humanidades en el Colegio 
de los Sagrados Corazones de su ciudad natal desde 1880, y en seguida pa¬ 
só a Santiago, en donde fue periodista. Dirigió desde agosto de 1897 la 
Revista Cómica, que había sido fundada por don Julio Vicuña Cifuentes. 
Sus versos, que no han sido nunca recopilados en volumen, quedaron disper¬ 
sos en aquella publicación y también en la Revista de Chile, en la cual co¬ 
laboró intensamente a partir de 1900. 

Habiendo atentado contra su vida, falleció en Santiago el 8 de noviem¬ 
bre de 1903. 
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SIMPATIA 


Son mis encantos las noches 
tristes y negras» 
porque son parecidas 
a mi existencia* 
porque en ambas no brillan 
luces de estrellas 
y los senos henchidos 
de llanto llevan. 


de fúnebres crespones 

visten como ellas 
y lágrimas y hastíos 

tan sólo alientan 


Cuando acabe el calvario 
de mi existencia 
y descansar me dejen 

mis hondas penas* 
de mi escondida tumba 
borrad las huellas* 
amadme siempre, ¡oh noches 
tristes y negras! 


Son mis encantos las noches 
tristes y negras, 
porque son insondables 
como mis penas; 


ADELFICA 


¿Que me ves distraído? 


Es que oigo voces 


que en los espacios flotan; voces vagas 

que a la mente me traen el recuerdo 

de seres que me amaron; voces santas 

que fueron luz* aroma 

y arrullo de mis días de bonanza; 

voces de seres que del mundo huyeron 

y a eterno luto condenaron mi alma, 

de seres que aún padecen 

cuando ruedan mis lágrimas, 

que me tienden los brazos incorpóreos 

y sin cesar me llaman 


MADRIGAL AMARGO 


Recuerdo de tu amor falso, 
una trenza obscura tengo: 
cuando me cargue la vida 
he de anudarla a mi cuello* 


ENTRE LAS RAMAS 

Entre las ramas 
de las lilas y lauros floridos, 
por vez primera 

me sonrieron las glorias triunfales 
de sus ojos —azules abismos* 
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Entre las ramas 
de las lilas y lauros floridos, 
leí el poema 

de marmóreas y tiernas estrofas 
de su cuerpo —una tarde de estío. 

Entre las ramas 
de las lilas y lauros floridos, 
sus brunas trenzas 

a mi cuello arrolladas cual sierpes, 
extenuados de amor nos dormimos. 

Entre las ramas 
de las lilas y lauros floridos, 
una cabeza 

bicornuda, riendo asomóse: 

¡la de un fauno, tal vez, o un marido!.. 


LA NOVIA 
A Manuel Thomson. 

Dentro de un blanco féretro tendida, 
la frente coronada de azahares, 
hermosa, pura, libre de pesares, 
parece que tan sólo está dormida. 

Verla es, aún, encadenar la vida; 
dentro del pecho levantarle altares; 
soñar con ella, y dilatados mares 
hender de una ventura no extinguida. 

Cuando en la copa del licor preciado 
que el misterio del bien y el mal encierra, 
iba su alma a calmar vagos anhelos, 

cual rico aroma de un cristal guardado 
que triza el aire, sin tocar la tierra 
se elevó, blanca nube, hacia los cielos. 


INVIERNO 

II pleure dans mon coeur 
Comme il pleut sur la tille. .. 

VERLAINE. 


Cuando cae la lluvia 
incesante y monótona 
en la desierta calle 
amortajada en sombras; 


cuando la agita el viento 
y en el cristal redobla 
como medroso anuncio 
de una visita incógnita: 


en el fondo dd alma, 
sepulcro en que reposan, 
suden de nuevo alzarse 
quimeras ya sin forma. 

Suspira d alma entonces, 
y algunas veces llora, 
al contemplar Ja eterna 
tristeza de las cosas. 


Y abstraída la mente, 
y en su tortura absorta, 
las horas van pasando 
lentas y melancólicas, 

mientras cae la lluvia 
incesante y monótona 
en Ja desierta calle 
amortajada en sombras 


LUCHANDO 

Medroso corazón que tiembla y calla 
es hoja seca que arrebata el viento, 
rey derribado de su augusto asiento, 
pastos de cuervos en la gran batalla. 

Si el ansia loca de luchar no estalla, 
si altanero no vibra nuestro acento, 
más ruin a cada instante y más violento 
nos acosa d puñal de la canalla, 

¡Oh, la canalla! De su astucia en mengua 
yo el velo rasgare de su falsía, 
escarnio haciendo de su orgullo necio. 

Le arrancare la venenosa lengua, 
y al aplastarla con mis píes un día, 
escupiré en su rostro mi desprecio. 


Horacio Olivos y Carrasco 

Horacio Olivos y Carrasco nació en QuiUoía el 10 de agosto de 1872, 1 ■ 
rudió humanidades en el liceo de Valparaíso, dd cual era rector don 
do de la Barra, y antes de terminar el bachillerato entró a la educación 
primaría como ayudante de una escuela de dicha ciudad» Trabajó en 
guida algún tiempo en el Correo, y luego entró a la Armada como profe 
sor. Entre 1900 y 1910 fue inspector y escribiente dd liceo de Valparaíso, 
y de allí pasó a hacer clases en el liceo de Viña dd Mar, Debido a su ma¬ 
la salud, se jubiló en marzo de 1917. 

Colaboró en muchos periódicos literarios y revistas de Chile y de otr JÍ 
naciones americanas. En 1892 redactó La Aurora, y colaboró eficazmente 
en Vida Nueva » órgano de la juventud intelectual de Valparaíso» En 1912 
obtuvo una de las recompensas dd Consejo Superior de Bellas Artes p° r 
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SU Soche Urica, colección de poesías. Dejó inéditas varias obras en prosa 
y en verso, entre ellas cuentos, ensayos y recuerdos literarios. 

Murió en Valparaíso el 2 de junio de 1917. 

Bibliografía: 

Neuróticas. Valparaíso, 1903. 

Faleuas. Con un prólogo de Leonardo Eiiz. Edición postuma. Valparaí¬ 

so, 1917. 

Este último volumen contiene importantes informaciones sobre el autor. 


NOCTURNO 
Para Elena 

Cae la tarde como un misterio sobre las fropdas, 
las flores cierran lánguidamente su fresco broche, 
suelta la nubil morena virgen sus trenzas blondas 
mientras extiende su velo opaco la viuda Noche. 

Luego la hermosa, la argéntea luna surge en los prados 
como una queja, como suspiro de una alma en pena; 
ledo murmura la blanda brisa por los collados, 
vaga armonía de secas hojas los aires llena. 

Cruzan los cielos, fugaces, rápidos, como un meteoro, 
los negros búhos presagiadores de las desgracias; 
y los cocuyos, con brillo suave de estrellas de oro, 
llenan las frondas donde se ocultan vírgenes gracias. 

En los cristales móviles, claros, de la laguna, 
como una garza de niveas plumas, va una piragua: 
son dos amantes que van en brazos de la Fortuna 
a los países de los Ensueños surcando el agua. 

Van a esa tierra donde florecen las oentifolias 
que tienen labios como los labios de las Vestales; 
en donde suenan liras eternas, arpas eolias; 
donde el misterio, donde el prodigio sentó sus reales. 


¡Cómo rebosa mi amante pecho de amarga pena! 
¡Cómo mi alma por ti se agita, por ti, mi dueño! 
¡Ah, qué no diera por ir contigo, mi dulce Elena, 
al ignorado y apetecido país del Sueño! 


LA AGONIA DEL SATIRO 
Para Enrique Gómez Carrillo. 


Bajo la selva hirsuta donde el jaguar celebra 
sus nupcias en la sombra y en donde la cule ra 


309 


arrastra en la hojarasca, como un convoy, su largo 
cuerpo de anillos de oro, pasado ya el letargo; 
triste, caduco, enfermo, la blanca piocha en greña, 
el sátiro se deja morir entre la breña. 

£1 sol, desde lo alto de su cénit, envía 
sobre la selva hirsuta su clara chispería 
como sangrienta lluvia de venablos de fuego, 
mientras el pobre sátiro agoniza en sosiego. 

El rumor de la selva, misterioso y salvaje, 
en la quietud propicia hiere como un ultraje 
al caprípede enfermo de senectud que injuria 
su pasada altiveza, su vigor y lujuria. 

Decrépito, achacoso, la barba desgreñada, 
el sátiro agoniza como una llamarada 

• Cual otro Job presiente su fin postrero. Sueña 
despierto. Y, en su sueño*, ve la aurora risueña 
en que sintió su sangre hervir como la savia 
varonil y robusta de los troncos. La rabia 
de su impotencia pone ten sus ojos la chispa 
fugaz del odio enorme que sus arterias crispa. 

Como un fraile poseso se revuelca, en el verde 
de aquella tierra virgen, y sus músculos muerde 
en las ansias supremas del postrimer martirio 
de una visión que viera, misteriosa y solemne, 
de una visión divina tan blanca como un lirio, 
pero, como los lirios, no de la Parca indemne. 

Triste, caduco, magro, la blanca barba en greña, 
el sátiro se deja morir sobre una peña . 

No romperá el silencio de la selva callada 
ni la tiorba de Apolo, ni la flauta encantada 
del viejo Pan, eterno violador de las ninfas 
que hieren con sus senos las cristalinas linfas; 
ni el estruendo de cascos del tropel de centauros 
que por el bosque virgen va segando los lauros; 
ni las flechas de oro de la púdica Diana 
que va con su trailla, del bosque soberana; 
ni los silfos alados que en un rayo de sol 
dibujan su farándula, cual borrachos de alcohol; 
ni los sátiros jóvenes que acechan en las ramas 
las cabelleras sueltas que ondean como flamas, 
los sonrosados flancos, las caderas redondas, 
que, como un dulce ensueño, surgen de entre las ondas. 

Decrépito, achacoso, la barba desgreñada, 
el sátiro agoniza como una llamarada . 

Dulce visión lejana, ya para siempre ida, 
ante los ojos pasa del sátiro la vida 
con todas sus miserias y todos sus encantos, 
como por sobre risas pasa un turbión de llantos. 
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Nostálgico, iracundo, sin pan y sin pesebre, 
se muere el pobre diablo mordido por la fiebre, 
mientras en torno bailan de su pingajo yerto 1 
las dríadas y las ninfas de aquel bosque desierto; 
mientras en tomo exhibe sus misterios la Gracia 
y su real prodigio la luz del sol le advierte 
se muere el pobre diablo, cuya ambición no sacia 
¡ni el dolor de la Vida!, ¡ni el Placer de la Muerte! 

Triste, caduco, magro, la blanca barba en greña, 
el sátiro se deja morir entre la breña 


DE PROFUNDIS 

Mi sol declina fatalmente 
hacia su féretro. ¡Ni un eco, 
ni un eco viene a perturbar 
la dulce paz de mi gran duelo! 

Las horas duermen. Soliloquia 
entre los árboles el viento; 
y llora mi alma con tal pena 
que se difunde en el silencio. 

El talán vago de la esquila 
acaso toca por los muertos, 
y hay en el aire de la noche 
quejas, suspiros, llantos, rezos. 

Y llora mi alma En la calleja 
que tiene mucho de mi tedio, 
sobre las piedras del arroyo 
la luz del gas prende sus flecos. 

Selene brilla así cual una 
gran flor de lis, que, en el misterio 
de medianoche, gravitara 
sobre un erial campo desierto. 

¡Qué triste pasa mi pobre alma!, 
¡qué triste está mi pensamiento!, 

¡ni un eco viene a perturbar 
la dulce paz de mi gran duelo! 

Yo soy un muerto que anda vivo. 
Di, mi esperanza, ¿qué te has hecho?, 
¿por qué tan presto te marchaste?, 
¿por qué te fuiste, pobre ensueño? 

Llevo en el alma un gran vacío, 
profundo enigma como el cielo: 

¡así el tonel de las Danaidesí, 

¡así el dolor de Prometeo! 


Nunca las cosas que se aman 
perduran, no ¡El cementerio, 
por nuestro mal, de aquellos seres 
que más amamos, está lleno! 

Los complicados engranajes 
de mi organismo —lo presiento— 
van a romperse quizá en breve, 
como un reloj que fuese viejo. 

Amar la vida fue mi culto; 
amar la muerte es hoy mi credo: 

¡la vida es muerte de las almas!, 

¡la muerte es vida de los cuerpos! 

Mis ilusiones, una a una, 
con su guadaña tronchó el cierzo 
Soy un fatal muerto que aún vive: 
mi juvenrud, di, ¿qué te has hecho? 

Antonio Bórquez Solar 

Nacido en Ancud en 1874 y educado en el liceo de su ciudad natal, vino 
a Santiago en 1889 para matricularse en el primer curso del Instituto Pe¬ 
dagógico. Recibió el título de profesor de Estado en 1892. Ejerció la cátedra 
de castellano en el liceo de Los Angeles desde 1893, y ya al año siguiente 
comenzaba a colaborar en el diario La Ley de Santiago desde aquella ciu 
dad. Fue redactor del mismo diario desde 1897, año en que fijó su residen¬ 
cia en Santiago, y de La Tarde, diario de los hermanos Irarrázaval Zañartu 

Volvió a la enseñanza en 1904 como profesor del Internado Barros Arana, 
en donde completó los años de carrera docente para jubilarse. 

Falleció en Santiago el 19 de julio de 1938. 

Obras principales: Campo lírico , 1900; La floresta de los leones , 190**; 
La belleza del Demonio, 1914; Laudatorias heroicas, 1918; La leyenda de Ij 
estrella solitaria, 1919; Fuente de Juvencia, 1930; Oro del Archipiélago, 1931. 

Con el titulo de Bizarrías de antaño comenzó a publicar en la revista 
Atenea, en noviembre de 1925, una especie de autobiografía, que llegó has¬ 
ta 1927 y quedó inconclusa. 


LAS TRISTEZAS DEL SUBURBIO 


Esta es la hora del amor, mi amada. 
Pero yo tengo cuando muere el día 
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como el temor de una invisible espada 
en toda mi mortal melancolía. 

Y tengo ganas de llorar por nada; 
por la muerte del sol y su agonía, 
por mis recuerdos de una edad pasada, 
por la noche que llega negra y fría. 

Entonces miedo de mí mismo abrigo, 
y se abren mis heridas que son muchas, 
y mi cáliz apuro sin testigo. 

Tengo miedo a las sombras* tengo miedo 
a mis internas dolorosas luchas 
con que en las sombras meditando quedo* 


Y un andrajoso hacia la luna blanca 
eleva su mirada pensativa, 

y de sus rojos párpados arranca 
una lágrima sola y fugitiva. 

En su grisácea barba ahí se estanca. 

Y el Astro que le mira desde arriba 
besa su faz augusta, toda franca, 
mucho más noble cuanto más altiva* 

La vejez sorprendióle en su pesebre, 
mártir y pobre, solo, sin familia, 
extenuado del hambre y de la fiebre. 

Y es la Muerte lo único que aguarda, 
que es la Muerte la única que auxilia. 
[Mas la Muerte benigna cuánto tarda! 


TIERRA NATAL 


Ya después de tantos arios, 
con el alma adolorida, 
agobiado de Ja vida 
a fuer de los desengaños 
de otros días tan huraños, 
vuelvo a mi Isla de nuevo 
y otra vez el cáliz pruebo 
que escanciara cuando niño 
y de mí hogar al carino 
mis esperanzas renuevo* 


que el destino le ha mostrado; 
vuelvo al terruño sagrado 
como un joven caballero 
que ofendido de un acero 
suv cien heridas restaña 
en su peñón o montaña* 
o -su castillo roquero* 


Vuelvo como el fatigado 
viajador que ya se rinde 
antes de alcanzar la linde 


¡Oh tierra mía bendita, 
tierra de la cual soy tierra, 
cuánta dulzura se encierra 
en tu belleza infinita! 


En mí tu espíritu habita 
y todo yo soy tan tuyo 
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que no tienes un murmullo 
de tu mar o de tu viento 
que no palpite en mi aliento, 
en mi estrofa y en mi orgullo. 

Como algún nido que flota 
te encumbras sobre tu piélago 
o surges de tu Archipiélago 
como otra Venus Chipriota. 

En su enorme lira ignota, 
cuando sale de su claustro 
sobre su alígero plaustro, 
de su triunfal florilegio, 
te ofrenda, divino y regio, 
sus mil canciones el Austro. 

Yo vengo a ti, tierra mía, 

(no ya a tomar mi descanso) 
como quien viene a un remaqso 
a refrescar su energía. 

En mis luchas día a día, 
en mis sangrientas jornadas, 
si he quebrado mil espadas 
es que me ha dicho la Gloria 
que ha de darme la victoria 
a banderas desplegadas. 

Santa tierra en cuyo seno 
mis abuelos todos duermen, 
santa tierra que eres germen 


LAS FRUTILLAS 

En el calor de la siesta 
como quien marcha a una fiesta 
va la niña al frutillar 
y son sus róseas mejillas 
más rojas que las frutillas 
que alegre va a cosechar. 

Al brazo lleva su cesto. 
Garbea su talle enhiesto 
como un junco en el juncal. 
Luego se inclina a la busca 
y su mano lenta o brusca 
llena y llena el delantal. 


de lo grande y de lo bueno, 
yo quisiera ser el trueno 
con que te cantan tus mares, 
cuando riegan tus azahares 
que te perfuman y llenan, 
y tronar como ellos truenan 
desde sus viejos sillares. 

Y a tanto mi amor se encumbra, 
¡oh tierra de mis mayores!, 
que adoro hasta los fulgores 
con que el sol austral te alumbra, 
y el temblor de tu penumbra, 
y de tus aves el trino, 

y de tus barcas el lino, 
y hasta las algas marinas, 
y el peplo de tus neblinas 
con su fulgor diamantino. 

Y en mi gran amor te creo 
cuando más tu suerte arrecia, 
tan grande como la Grecia 
cuando cantara Tirteo. 

Así en mis sueños te veo: 
poderosa y vencedora, 
de cien ciudades señora, 
y sobre el tiempo que pasa 
dominadora tu raza 
en una lírica Aurora. 


Niña de róseas mejillas, 
niña que coges frutillas 
de la siesta en el calor, 
nunca irías tan ligero 
si a la vera del potrero 
no te esperara tu amor. 

Ya verás, niña, qué dices 
cuando él en riñas felices 
te diga que no hay razón 
a que le niegues tu boca, 
frutilla que más provoca, 
frutilla rica en sazón. 


MISERIUCA 


Cuando cae la enlutada noche parda 
estoy triste en mi boharda. 
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Pobre cuarto polvoriento es mi desván* 

las paredes desgajadas, viejas vigas, 
taciturnas mis amigas, 
mucho tiempo contemplándome ya están* 

La ventana está sin vidrios, y por ella 
¡a lejana blanca estrella 
compasiva me da un rayo de su luz. 

Sorbo a sorbo bebo entonces mi amargura* 
Pesa mucho, y es más dura, 
en mis hombros más me agobia, más mi cruz* 

Y yo tengo muchas penas, penas nuevas, 

cuando salen de sus cuevas, 
silenciosas negras ratas, que al mirar 
a un extraño visitante en la despensa, 
que en las altas horas piensa, 
se hacen signos y parecen cuchichear* 

Más allá de mi ventana el duraznero 
me saluda majadero 

ya cíen veces con sus ramas, ¡cruel burlón! 
¡Cuán distintas de otras ramas que otros días, 
en las dulces alegrías, 
me formaron regio y verde pabellón! 

La guitarra rota y triste que hay colgada 
sobre el muro, desgraciada, 
ya no canta la canción que amó el placer 
¡Cuántas veces no diría de las cuitas, 
de las ansias infinitas, 
de una rubia o de una pálida mujer! 

Y no llega la Enlutada, nunca, nunca, 

[a que espero, la que trunca 
las miserias —¡oh la Muerte que es salud! 

Ya cansado de las penas con que lidio 
el reposo eterno envidio 
del arcón de alerce o pino, mi ataúd. 


LOS RIOS 

í 


Son primero unas lágrimas de nieve 
que caen desde la alta cordillera 
gota por gota, con rumor tan leve 
que imitarlo un suspiro no pudiera. 

Juntanse luego en un plateado hilo 
que en apacible cuchichear resbala 


con el temblor suavísimo de un ala 
en el encanto del azul tranquilo. 

Luego otro, y luego ciento, sibilantes, 
mézclanse y pasan, y al saltar más alto 
derraman una lluvia de diamantes, 
en el ónix estriado de cobalto. 

Así se precipitan bulliciosos 
desde ese ingente murallón de piedra, 
los Andes, cuya vista sola arredra 
con la altivez de más de mil colosos. 

Son torrentes después; por las espaldas 
gibosas de los agrios farellones 
atruena el eco de sus cien canciones 
hasta rodar por las agrestes faldas. 

Es que de arriba vieron la pradera 
que parece soñar casi dormida 
y ansiosos de saber lo que ella anida 
dejaron en tropel la torrentera. 

Un torrente con otro y otros ciento 
al juntarse en un haz fueron los ríos 
de curso sosegado o turbulento; 
y aquí tranquilos, más allá bravios, 
fueron bajo el azul del firmamento 
bañando selvas o bordando prados, 
cristalinos espejos laminados 
o mares de zafir entre esmeraldas 
con incógnitas ansias encantados. 

II 


El Bío-Bio, e'l Imperial, el Laja, 
Villarrica y Cautín, cada uno rueda 
y entre verduras rumoreando baja 
con una muelle languidez de seda. 

Reflejan los cristales de sus linfas 
el sol, la luna y las estrellas de oro, 
y en la tranquila soledad sus ninfas 
lanzan al viento su cantar sonoro. 

En sus riberas brotan flores gayas 
de un penetrante, de un sutil perfume, 
mientras el agua, al rebasar sus playas 
en los jarales más y más se sume. 

En un vuelo los cruzan las comparsas 
de albas palomas y flamencos rojos, 
los copos niveos de las niveas garzas 
de misteriosos pensativos ojos. 
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A veces en el centro de algún río 
surge un islote con gracioso encanto 
y en sus flores las perlas del rocío 
nunca las seca el sol: no puede tanto. 

Palpita en estas islas tal dulzura, 
se alzan con tanto virginal donaire, 
que uno al mirarlas pronto se figura 
que ellas son espejismos que hace el aire. 

III 

El Bío-Bío, el Imperial, el Laja, 
el Malleco y Toltén, cada uno rueda 
y entre esquiveces serpenteando baja 
con una tenue languidez de seda. 

Mas, ¡ay!, a ratos despeñado arranca 
y nada puede domeñar su brío 
y entre jirones de su espuma blanca 
furioso Leviatán es cada río. 

Entre sus fuertes peñascales ruge 
con el fragor horrísono del trueno, 
mientras arrastra con violento empuje 
rocas enormes y un turbión de cieno. 

Y salta de un hondón hasta un barranco 
y en su correr parece que llevara 
montado el Huracán en cada flanco 
que un látigo iracundo flagelara. 

En tan raudo correr las olas locas 
ladrando nada más no piden treguas 
y aunque escupan espumas por sus bocas 
no las fatiga un centenar de leguas. 

Tanto su estruendo colosal asorda 
que al oírlo, de lejos, se diría 
que es un furioso mar, o que es la horda 
que arrastra una tronante artillería. 

IV 

Así como vosotros es mi raza, 
como vosotros, gigantescos ríos: 
en amable quietud la vida pasa; 
mas nadie puede subyugar sus bríos. 

Cuando la llama en su clarín la Gloria 
tremola al aire su pendón de guerra 
y asombra veinte veces a la Historia 
y estremece con ímpetu la tierra. 


Nadie puede poner diques ni valias 
cuando ella avanza en actitud colérica: 
vencedora de todas las batallas 
en cuatro siglos la miró la América. 

Y vosotros aún guardáis la huella 
de sus grandezas en la era antigua, 
que ya apenas nacida una epopeya 
sus magníficas glorias atestigua. 

Ríos soberbios que cantó la Fama, 
os he visto yo un día, y he pensado 
en otra edad y en otro panorama 
de sangres araucanas empapado. 

Hoy en medio de vuestra realeza, 
festoneados de villas y ciudades, 
hay en vosotros no sé qué tristeza, 
ensueños, añoranzas y saudades. 
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GALERIA 


Donairosa hija de Eva 
de tonos aristocráticos, 
y que en vez de mangas, lleva 
dos globos aerostáticos; 
beldad que entera se esconde 
bajo blindajes de seda, 

¿en donde 'la he visto, en dónde? 

En ia Alameda, 


Grata aparición gentil, 
que, envuelta en el manto leve, 
tan sólo muestra el perfil 
de un rostro de rosa y nieve, 
y que* arrobado, no chisto 
si alguna vez la contemplo, 

¿en dónde, en dónde la he visto? 

En algún templo. 


Insulso nieto de Adán, 
hueco y vano como paja* 
embutido en un gabán 
que es exótica mortaja, 
y a quien para duque o conde 
sólo le faltan . modales, 


<en donde le he visto, en dónde? 
-tn los portales. 


Recomendable sujeto 
(que es del último el revés) 
que dibuja el alfabeto 
con los vacilantes pies, 
y que, en verdad, me contristo 
al verle los ojos turbios, 

¿en donde, en dónde le he visto? 

En los suburbios. 


Unica visión radiosa, 
que tesoros de miel deja 
en donde sus labios posa 
(¡Dios mío] ¿Si será abeja?). 
Angel deí cíelo bajado, 
que al ser que el crimen enfanga 
lava de todo pecado 
(ya ven ustedes que es ganga). 

Visión que el alma extasía 
cuando el recuerdo Ja evoca, 

¿dó se halla, oh memoria mía? 

—En tu loca 
fantasía. 


CERCA DEL BUEN DIOS 


Un domingo, de mañana, 
volvía Ignacio de misa 
con su abuelita, una anciana 
de bondadosa sonrisa. 

Charlaba el chico de un modo 
tan vario, que, a la verdad, 
era un compendio de todo 
su infantil garrulídad* 

Y entre la abuela y él mismo 
(I Dios mío, qué abuelas éstas!)* 
formaban un catecismo 
de preguntas y respuestas. 

—Abuela. 

—Di, mi tesoro. 

—¿Qué es eso que veo allí 
que reluce como el oro? 

—Un torreón o cosa así. 


—Y el sol por encima corre 
¿Qué es un torreón? 

—¡Preguntón! 

Pues algo como una torre. 
¿No ves tú mismo: torre-ón? 

(A las luces matutinas, 
lanzaban áureos reflejos 
las cúpulas bizantinas 
de un palacio, allá a lo lejos.) 

—Di, abuela, ¿quién allí habita? 
—Hombre, el dueño del palacio. 
—¿Tendrá mucho oro, abuelita, 
que así lo tira al espacio? 

—Pero, ¡vaya una salida! 

¡Me pones en cada aprieto! . . 

(Y acaricia enternecida 
la cabeza de su nieto.) 
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—¡Oh, quién fuera rico! 

— ¡Ignacio! 

¿por qué ese capricho, di? 

—Así tendría un palacio 
como el que diviso allí. 

Treparíamos de un salto 
al torreón ése, los dos. 

V estaríamos muy alto 
¡Casi a dos dedos de Dios! 

Sonrióse la buena anciana, 
y con emoción muy honda, 


bajó su cabeza cana 
hasta la cabeza blonda. 

Y al mostrarle con el dedo 
a un triste, muerto de frío, 
dijo en su oído, muy quedo: 

—¿Ves aquel hombre, hijo mío? 

Pues, llégate a él, le das 
al pobre un centavo o dos, 
y de este modo estarás 
mucho más cerca de Dios. 


SOBERBIA HUMILDE 

Dios sabe si, no obstante mi orgullo desmedido, 
no soy yo más humilde que penitente alguno; 

El me perdone el gesto con que siempre he querido, 
pareciéndome a todos, no emular a ninguno. 

A manjares de gloria contrapuse el ayuno, 
los repudié aún creyendo que era yo el escogido, 
y si grité en la plaza mis vicios uno a uno, 
calculé en cien virtudes mi tesoro escondido. 

Soy la más rara antítesis; amo a quien más ofendo. 
Juguete irremisible de mi sino estupendo, 
quisiera dar la muerte para brindar la vida. 

Y un día, cara a cara con el Crucificado, 
presa de innobles ímpetus, herirlo en un costado, 
y luego con mis besos cicatrizar la herida. 


Bernardino Abarzúa 
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MAL DE AUSENCIA . 


La colina parece arrodillada 
en la alfombra ritual de la llanura; 
un regato infantil tejos murmura 
y vuela sin rumor una bandada* 

Con mano leve y aterciopelada 
el silencio arrastró su vestidura 
de quietud; y en ios árboles perdura 
éxtasis de oración atormentada* 

Reina en el campo soledad de muerte, 
mientras las nubes, hacia el mar, colora 
la súbita rojci del arrebol. 

¡Es la pena del mundo que convierte 
sus lágrimas en sangre, cuando llora 
el mal de ausencia que le deja el sol! 


CALLA 

Yo sé que sufres* En tus ojos leo 
el epitafio que el dolor imprime 
sobre la tumba heroica de un deseo 
predestinado a la oblación sublime. 

¡Pero no digas nada! ¡Que no brote 
de tu labio un suspiro ni una que jal 
Deja crujir el repentino asióte; 
rodar las horas de borrasca deja* 

Tal es mi lema de secreto encanto: 
nada más bello que un pesar oculto; 
nada más grande que sorberse el llanto 
con misterioso y apacible culto 

Esta vida no entiende ni respeta 
el lenguaje ideal de los dolores; 
este mundo se burla del poeta 
cuando él se cansa de arrojarle flores . 

¡Guarda tas tristes lágrimas! Acaso 
debas brindarlas al dolor ajeno; 
que es muy noble vivir en el ocaso 
para que otros disfruten un sol pleno* 


Ant. Chilena.—ll 


Al que escéptico invoca a la esperanza 
y al que solloza por su. dicha muerta, 
diles, con fe, que el porvenir avanza, 

¡ay!, y de nuevo la ilusión despierta. 

Entonces . , llora; que es ofrenda suma. 
Pero esconde tu pena, si te inmolas: 
el mar en la sonrisa de su espuma 
envuelve la amargura de sus olas. 

Si de tus frescos párpados cayera 
llanto por lo que temas o recuerdes, 
no tardará la brisa pasajera 
que enjuga el llanto de las hojas verdes , * 


POR EL PAN 


Hombres del pueblo, humildes y sencillos, 
que merecéis el pan . ¡sois mis hermanos! 
Bendigo yo vuestras nervudas manos 
y su labor, sin lisonjeros brillos. 

Sean los corazones como anillos 
de cadena de unión, firmes y sanos; 
y a romperla no alcancen los tiranos 
en que, a veces, encarnan los caudillos. 

Mirad a un cielo que el rencor no empaña; 
y en las hambrientas horas de abandono 
sed siempre forjadores de la hazaña, 

mientras viene a vosotros El que un día 
en el alma del pueblo halló su trono 
y el pan de su cariño repartía . * 


Francisco Contreras 


Francisco Contreras nació en Itata en 1877 y estudió algunos años de huma* 
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taba la revista juvenil y Cat?¡pjtjulas f que fue uno de los heraldos dí J 
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de lo cual el autor escribió en Pluma y Ldpiz y en otros periódicos de ^ 
época. En 1905 hizo un viaje a París, y desde l9ll ejerció la crítica de lj 


bros hispanoamericanos en el Mercure de Frunce. Volvió 
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Murió en París en 1933. 
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manees de boy t cuentos rimados, París, 1907; Luna de la 
1913; L* varí Hit a de virtud, prosa y verso, 3919. 


COMO LOS ARGONAUTAS . 


Como los argonautas que hacía la Isla remota 
en pos del Toisón de Oro guió el bravo Jasón, 
del inmortal Ensueno en la encantada flota 
vamos tras el encanto del inmortal Toisón. 

Armados de arte y vida, henchidos de ansia ignota, 
nos guía como un astro divina inspiración, 
y flota sobre el triunfo de nuestra argéntea cota 
el lambrequín de fuego de la imaginación, 

[Toisón de Oro y de Sueño; ansiado Toisón de Oro, 
y de Sueño y de Vida; quimérico tesoro; 
mirifico EIdorado; fascinador Grial! 

[En pos de él vamos todos, si por varios caminos, 
los jóvenes rapsodas, ios nuevos peregrinos, 
los tiernos catecúmenos del eterno Ideal! 


ENCANTO DE LAS LLUVIAS T 
A R. Prieto Molina* 


Llueve, llueve, llueve, llueve sin quebranto. 
Y del agua trémula a través del velo , 
se divisa el campo, se divisa el cielo, 
como un rostro pálido a través del llanto. 

¡Oh qué misterioso, qué inefable encanto 
ponen las borrascas en mi desconsuelo! 

¿Pienso, pienso, pienso, y ardoroso vuelo 
hacia aquellos días que he querido tanto! 

Pienso en ti, graciosa rosa de inocencia, 
aculado ensueño de mí adolescencia, 
que encendiste en mi alm3 la ilusión de ruego. 


Chile sólo en 


París, 1906; Ro- 
patria, Santiago, 
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Y en la vaga sombra de mí cruel retiro 
suspirar te siento, sonreír te miro, , 
mientras llueve, llueve, llueve sin sosiego. 


EL PUÑAL ANTIGUO * 

Sobre d tapiz oriental 
de mi alcoba obscura y fría 
tengo tu fotografía 
clavada con un puñal. 

Bajo el bruñido metal 
que guiara mi mano impía, 
me mira tu faz sombría 
con una angustia mortal. 


JOYEL 

A 1 satas Gamboa 


De verde y oro prolija, 
en viejo tronco posada, 
está, a ¡a siesta azulada, 
una bella lagartija. 

Sobre su colilla fija, 
bajo la cruel luz dorada, 
brilla su escama irisada 
como bruñida sortija. 


Y cuando el día se pierde 
y el aciago ajenjo verde 
exalta mi hondo dolor, 

¡con qué perverso arrebato 
hundo sobre tu retrato 
aquel puñal vengador! 


Yo, al contemplarla apacible, 
hermosa, fría y terrible, 
me abismo, ¡oh niña que adoro! 

Y pienso, de angustia lleno, 
¡qué bien iría en tu seno, 
como un joyel verde y oro! 


REMEMBRANZA 


Me parece, querida, que es ahora, 

AI ver tus ojos tiernos en mi acecho, 
de aquel bello pasado ya deshecho, 
siento el perfume en mi alma soñadora. 

Te contemplo de nuevo airulladora 
sobre tu tibio y aromado lecho, 
henchido de emoción el blanco pecho, 
en tu camisa de color de aurora. 

Vagos los ojos de mirar sombrío, 
vibrante de pasión y desvarío, 
rígido el torso, palpitante el cuello. 

Y después del deseo, ya rendida, 
saciada de placer, desvanecida 
sobre el áureo toisón de tu cabello. 
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EL TURCO 
A Pedro Gil 


Sentado en un escaño, sentado en la Alameda, 
la pipa entre los dientes, el pobre viejo está, 
en tanto la azulosa neblina lenta y queda 
de los escuetos arboles colgándose va ya. 

Es turco. Es de Estambul. (El rojo fez le queda.) 
Vendiendo baratijas se vino desde allá. 

Mas hoy está arruinado: su quiosco de oro y seda 
diezmóle con el fuego la cólera de Alá. 

Medita. Bajo el humo de su pipa moruna, 
medita transportándose ¡Oh sueños de fortuna! 
Bazares de Damasco, tesoros de Almanzor . 

Y rápida la niebla más fúnebre y silente 
reduce el horizonte Y más profundamente 
se hunde el pobre viejo en su íntimo dolor. 


LES CONQUERANTS 

Cornme un vol de geifauts bors du cbarnier natal 

J. M. DE Heredia. 


Como halcones fugados del osario natal 
rendidos de sus grandes y míseros desmanes, 
de Palos de Moguer gentes y capitanes 
parten ebrios de ardiente sueño heroico y brutal. 

Marchan a la conquista del precioso metal 
que Cipango alimenta pródigo en sus volcanes. 

E inclinan sus antenas del viento los afanes 
hacia la ignota orilla del mundo occidental. 

Por la tarde, soñando con épicos mañanas, 
el ígneo azul fosfórico de las aguas indianas 
encanta sus ensueños con una áurea visión. 

O de sus carabelas en la popa volcados, 
ven subi/, sorprendidos, a cielos ignorados 
del fondo del océano nueva constelación. 


PASTEL 


En el nácar oval de su semblante 
brillan sus ojos glaucos y burlones 
con reflejos de púrpura llameante, 
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cual la piel de los raros camaleones, 
fabulosa, lucífera y cambiante. 

Fresca rosita suave de matices, 
palpitante de esencias seductoras, 
son pequeñas y lindas sus narices: 
narices de princesas pecadoras, 
de sirenas de amor y meretrices. 

Sus labios de flamígeros corales 
se entreabren melancólicos, ardientes, 
como fimbrias de heridas ideales; 
y rutila el acero de sus dientes 
con reflejos de trágicos puñales. 

Su cabellera espléndida, que encanta, 
corona de fulgor su sien bisoña, 
y en torno de sus hombros adelanta, 
como una gran cascada de borgoña 
en las copas de azur de su garganta. 

Impregnado de cálidos aromas, 
rico corsé de raso rosa veda 
de sus senos las cándidas palomas, 
como precioso búcaro de seda 
que sostuviese dos fragantes pomas. 

De albos encajes, cual de etéreo fondo, 
como dos ramas de argentadas lilas, 
surgen sus brazos de perfil redondo 
sobre el nido de amor de las axilas 
sombreadas de ardiente vello blondo. 

Dibujando sus formas deliciosas, 
ciñe su talle deslumbrante enagua; 
y sus manos, tan claras y azulosas 
cual diamantes de luz de primer agua, 
caen encima, como muertas rosas. 


SINFONIA 

¡Oh pálida cíngara! Este es el momento. 
La sombra es verdosa, la luz funeral. 

¡Pues alza a los cielos tu copa de argento 
nimbada de llamas y flores del mal! 

Desmayan los fuegos de ignífera siesta 
y alegre desciende la noche gentil; 
el cielo está verde como una foresta... 
o como la escama de un verde reptil. 

Aún ciñen del bosque las trémulas hojas 
del muerto crepúsculo el áureo joyel; 
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y por las cortezas plomizas o roías 
pululan insectos de verde broquel... 

Los cardos agitan sus testas violáceas, 
crinadas de espinas, con hondo pesar; 
y sobre Jos vientres de rocas grisáceas 
lagartos broncíneos se ven ondular. 

Sus tiernos encajes remecen las frondas, 
con su áurea verdura tiñendo el confín; 
y un glauco arroyuelo desliza sus ondas 
de guijas azules por sobre el verdín. 

Exhalan las hierbas un hálito amargo, 
que sube a los ojos e incita a llorar. 

Y hendiendo del éter el hondo letargo, 
un vuelo de cuervos se avista pasar. 

¡Oh pérfida cíngara! Este es el momento. 

La sombra es verdosa, la luz funeral. 

¡Levanta a los cielos tu copa de argento, 
y esparce una lluvia de flores del mal! 

Tu espíritu es algo como una guirnalda 
donde abre la orquídea y el lirio gentil; 
tus ojos son verdes como una esmeralda 
o como la escama de un verde reptil. 

Tus labios sangrientos de lúbrica arista 
evocan los fuegos de un torvo arrebol; 
y son tus ojeras color de amatista 
impúdicas violas borrachas de sol. 

Tus rojos cabellos, que mi estro celebra, 
abrasan el alma con su ígneo matiz; 
y excitan tus muslos de piel de culebra 
espasmos insanos de amor infeliz. 

Tu carne es de rosa, tus ojos de verde, 
tu boca de brasa, tu pecho de mal 
¡Oh, ven; que el deseo los nervios me muerde 
y siento en los labios un fuego infernal! 

Serán nuestro tálamo abrojos y lilas, 
debajo las quejas de un sauce llorón, 
en donde los búhos de glaucas pupilas 
elevan su fúnebre extraña canción. 

¡Oh pálida cíngara! Este es el momento. 

La sombra es verdosa, la luz funeral. 

¡Pues alza a los cielos tu copa de argento 
nimbada de llamas y flores del mal! 


ESMERALDA 


Tras el último celaje* 
cuando el cielo se verdea, 
canta en el alma una idea, 
como el mirlo en el boscaje. 

Ya en el autumnal paisa je 
la dulce noche argéntea. 

Y el mirlo azul me recrea 
con su evocado miraje. 


LAMPO 

Día gris. Llueve a torrentes. 
Yo a través de mí balcón, 
mirando la cerrazón 
pienso en las flores ausentes. 

De súbito, en las corrientes 
de la lluvia y la pasión, 
flota como una visión 
entre velos transparentes , 


¡Amada! Abre las corolas 
de tus pupilas de violas 
bajo el crepúsculo verde, 

que tras la montana hercúlea, 
como una orquídea cerúlea, 
el dulce Venus se pierde. . . 


¡Oh sombra de mí querida \ t 
entra en mi alcoba perdida, 
ven mi nostalgia a calmar, 

¡Mientras la adorable ingrata 
én salones oro y plata 
hace otros pechos temblar! 


Miguel Luis Rocuant 


Nació en Valparaíso en 11577, Después de hacer los estudios de human! 
des entró a la guardia nacional de 1898 en él arma de caballería. En 1“ 
fue designado secretario del Consejo de Relias Artes y cuatro años desp' 
entraba al personal de la Biblioteca Nacional, de donde fue promovido 
la carrera diplomática. En 1918 publicó la Revísta de Artes y Letras, eos 
nuadora de la obra que había dejado interrumpida poco antes la puhli. 
ción similar de Los Diez. Habiéndose jubilado como diplomático, qued 
algunos años en París e hizo un viaje a Grecia, del que dejó frescas im; 
sienes en el libro que mejor le caracteriza hasta hoy como escritor. 

Falleció en Valparaíso en 1948, 

Obras: 

Impresiones de vida militar, 1898; Brumas, 1902; Poemas, 1905; Cetti:.^ 
de horizontes, 1921: estos tres últimos títulos contienen sus poesías; Los i 
eos y los épicos t 1921; Tierras y cromos, 1921; Las blancuras sagradas, 19 
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San Sebastian de Rio de Janeiro, crónicas, 1921; En la barca de VUses, 1934; 
por la edición en Santiago de este libro le fue otorgado el Premio Muni¬ 
cipal de Ensayo en 1943; existen otras ediciones, siendo ia ultima de 1952; 
0 crepúsculo de las catedrales, 1935, segunda edición en 1936; Con los ojos 
de los muertos, 1940, Estos dos últimos títulos corresponden a novelas. 


EL SUEÑO DEL ARBOL 


El árbol yerto a la primera y leve 
escarcha cristalina del otoño 
se estremece, despierta y se remueve 
creyendo florecido algún retoño, 

A la brisa más fría, cual si fuera 
a los cálidos soplos con que anima 
la tierra y el azul la primavera, 
inclina su amplia, rumorosa cima. 

Y si esa leve ondulación desprende 
el hielo nocturnal de alguna rama, 
lo imagina una hoja que desciende 

y se pierde a lo lejos en la grama. 

Y desde el tronco a la más alta fibra 
de su ramaje tembloroso queda 
soñando que un rumor de flores vibra 
entre las hojas, que la brisa enreda. 

Mas luego viene el día; se difunde 
celeste luz en el confín, y el manto 
de la soñada floración se funde, 
gota por gota, en silencioso llanto. 

Así también el corazón que espera, 
en ios instantes de fervor, de brío, 
ve surgir claridad de primavera 
que anima todo el horizonte umbrío. 

Al verla, sueña revivir, sonríe 
con alegría de estival orgullo, 
y siente que su vida se deslíe 
en esperanza de amoroso arrullo. 

Mas la verdad sus claridades vierte 
y se disipa el ilusorio estío, 
queda el ensueño detenido, inerte, 
y vuelve el mustio corazón al frío. 

Vuelve a sentir que su alegría expira, 
que se han desvanecido los renuevos. 
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que era su floración una mentira, 
mentira el rosa de los sueños nuevos, 

Y perdida la luz que del hastío 
lo llevó a la esperanza postrimera, 
deja correr en lágrimas de frío 
el soñado calor de primavera. 


DIA GRIS 


Otoño. La garúa sus finas chispas Hueve 
sobre el mar. £1 agua cenicienta se mueve 
apenas. No hay oleaje, ni espuma, ni murmurio 
en toda la ribera. Es un mar de mercurio 
que a veces hunde el borde, arrastra los pedriscos 
y de un golpe se quiebra en los agudos riscos 
afelpados de musgo. Hace el gris que se liguen 
los confines del agua con los del délo. Siguen 
mis pupilas la ruta de unas aves, y pienso 
cómo, cual ellas, mi alma, sobre el abismo inmenso, 
se ha cernido buscando los efluvios de ¡deas 
que suben de las altas y las bajas mareas .. . 

La vez postrer, quería una frase de aliento 
de tus olas, ;oh mar!, y sólo el frío viento 
me respondió. ¿Te acuerdas? La sombra vespertina 
obscurecía el fondo de tu agua cristalina, 
y algo extraño bajaba con las tintas inciertas, 
algo como ilusiones, que con las alas yertas 
de tanto levantarse y azotar las combadas 
alturas silenciosas, cayeran desmayadas. 

Había alma en el aire. Y tú que te esparcías 
ligero, bullicioso, y que riendo ponías 
en la sien de la ola una chispa de idea, 
callaste ante la noche, callaste, y tu marea 
—así como el romano gladiador que, vencido, 
rodaba por la arena, y luego, enardecido, 
descubría su pecho, sus mórbidos relieves, 
y esperaba en silencio los pavores aleves 
de la muerte cercana—, así, muda y bravia, 
ni marea sus pliegues, sus músculos henchía, 
y en su avance postrero, en la última bravura 
del agua reluciente, bajo la noche obscura 
quedó como quedaba, sin soltar un gemido, 
en la ruda palestra, el gladiador caído. 

AI mirarte postrado, no insistí en mi plegaria 
a tu fuerza creadora, y en una solitaria 
peña gris de la orilla, con la frente en las manos 
me sumí en un abismo de dolores arcanos. 
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¿Cuánto tiempo ha corrido? No lo sé- Hoy mi acento 
ignora las pueriles tristezas y el lamento; 
hoy respiro el aroma de la iuz, hoy me ligo 
a todo lo que sueña y se levanta, y sigo 
en el vértigo eterno, la vida de las cosas, - 
ardiendo con los astros, muriendo con las rosas. 

Pero a veces la senda es tan obscura . ¿Dónde 
el lejano destello que nos guía se esconde? 

¿A qué volver los ojos? Tras lo azul que describe 
$u línea de horizonte, ¿qué palpita? ¿Qué vive? 

Yo amé desde muy niño tus aguas verdes, lilas, 
con las que tu grandeza besaba mis pupilas; 
amé tus voces muertas en estos peñascales, 
que ota yo en las leves arenas musicales, 
cuando en altas cascadas las vertía en mis manos 
al soplo de la brisa, y desde esos lejanos 
instantes de mi vida, siempre hollé tu ribera 
cuando quise en mís dudas un aliento cualquiera. 

No seas hoy como antes: ; había, responde, díme 
cómo a la vida obscura se la exalta y redime! 

Catla el mar, ¿sueña o duerme? Su inmensidad apenas 
se arruga y desarruga; húmedas las arenas, 
al pisarlas no crujen; cerca de mí se atreve 
a triscar una onda, y su vellón de nieve 
blanquea entre los riscos . - Miro, al confín, la curva 
de las aguas tranquilas; va, ligera, una turba 
de nubarrones grises, y, al ras del mar, el viento, 
haciendo en la neblina fugaz desgarramiento, 
traza una leve y larga línea azul Continúa 
descendiendo la fina, temblorosa garúa. 


RONDA 


Paso bajo la luz de su ventana. 

Es alta noche y más allá del muro 
el fuego de una estrella se desgrana 
en lo infinito del azul obscuro. 

¿Cómo hablarla? Yo sé que no desea 
darme, como antes, su mirar risueño, 
y que. en su anhelo de frialdad, se crea 
otra voz, otros ojos, otro ensueño. 

Mas, s¡ pudiera verla, en un murmullo 
apenas fuerte para ser sentido, 
yo le murmuraría en el capullo 
del lirio misterioso de su oído: 


—"¡No te vayas! ¡Escucha! No desdeñes 
tu minuto floral, uno en la vida; 
en dejarlo olvidado no te empeñes 
porque conmigo te recuerde unida 

Aquel instante vivirá. No esquives 
tus ojos de mis ojos, no rehuyas 
tu mano de mi mano; ya no vives, 
como antes, sólo de esperanzas tuyas. 

Te Ileso en mi soñar. Aquel momento 
de deliciosa eternidad, fue germen 
que, adondequiera que lo lleve el viento, 
irá con las dulzuras que en ¿1 duermen. 

Ningún instante de fervor es vano; 
siempre su leve, su fugaz latido, 
como si fuese un resplandor humano, 
clarea el porvenir desconocido. 

Somos obreros de la luz. La aurora 
la encienden lentamente los anhelos, 
mientras el llanto que la angustia llora 
lava el azul de los futuros cielos. 

Vuelve, pues, a mis ojos tu belleza. 

No desoigas mi voz: sueña y confía 
en que no ha de perderse la pureza 
de aquella idealidad que te hizo mía 

Pero no la veré: huye sonriente 
y nada el rosa de su faz purpura; 
porque vio mi victoria solamente 
la sombra casta, no la luz impura. 

Sigo mi senda. Ni un rumor. Se agita 
la blanca estrella en el cénit sombrío, 
como instante de fuego que tirita 
en una negra eternidad de frío. 


Oscar Sepúlveda 


Nació en San Carlos en 1878, y ya a los veinte años era colaborador asidu ' 
del diario La Tarde. Contribuyó igualmente con producciones poéticas •» 
Pluma y Lápiz , de Marcial Cabrera Guerra, y en 1904 anunciaba en esta 
revista la próxima publicación del libro titulado Cantos del Paraíso , en qu- 
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intentaba recoger sus primeros versos. No pudo hacerlo porque la vida 
periodística y bohemia que llevaba le fue alejando de los centros adecuados 
para la impresión de libros. Trasladado al norte, fue redactor de La Patria 
y El Nacional de Iquique y de El Industrial de Antofagasta. 

Escribió varias piezas teatrales, entre las cuales se recuerdan La máscara, 
Macul, Amor plebeyo, Salitre y yodo, Diablos azules, y otras más. Estrenadas 
en diversos sitios, estas piezas se han perdido y de ellas no queda por el 
momento otra cosa que la mención en los diarios que dieron cuenta de los 
respectivos estrenos. 

Víctima de un atentado criminal contra su vida, falleció en el Hospital 
del Salvador, de Antofagasta, el 22 de mayo de 1910. 


COPOS DE NIEVE 

Lágrimas de los astros desprendidas, 
blancas flores del aire, nieves puras; 
corona de realeza en las alturas 
y en las serenas sienes bendecidas; 

páginas en los aires esparcidas, 
llenas de simbolistas escrituras: 
epitafios en hoscas sepulturas 
y en cunas, rosas del candor nacidas; 

emblemas santos de inmortal pureza, 
besad, con vuestros besos de terneza, 
la alba frente de luz y poesía, 

las manos de la virgen inocente, 

¡mas no, ¡por Dios!, su corazón ardiente, 
ensueño, vida y esperanza mía! 


SIEMPRE 

¡Cuánto tiempo, cuánto día. 
largo y triste, vida mía, 
que yo anhelo 
ver la santa poesía, 
ver el cielo 

de tu rostro, cuyo hechizo 
es perdido paraíso 
que en mi ardiente devaneo 
ver deseo 

cada día más y más! 

¡Cuánto tiempo! ¡Cuánto día, 
vida mía! 

¿Dónde estás?. 

¡Cómo sufro! ¡Cuán amargo 




es el tiempo triste y largo 
de m ausencia 
que me cubre de letargo! 

¡Cuál devora 
mi existencia 
esa ausencia 
matadora! 

¡Desfallece 

mi alma en hondo desconsuelo, 
pero crece 
mi desvelo 
más y más! 

¡Si supieras! ¡Te has marchado! 

¿No sabías que te amaba 
mi alma toda tuya esclava? 

¿Te has marchado? ¿La has dejado? 
¿Eras ángel y tu vuelo 
ya tal vez alzaste al cielo?. . . 

Yo me ofusco. 

¡Tanto tiempo! ¡Tanto día que te busco! 
¿Dónde estás? ... 

¡Vuelve! Dame 
un instante, tan siquiera 
yo te vea, yo te ame 
y después . , amando, muera 
del eterno amor que encierra 
esta débil alma humana 
por ti, reina! ¡Soberana 
de los cielos y la tierra! 

¿No me escuchas? 

¡Mis angutias ya son muchas! 

¿Volverás? 

Angel mío, ¿no me escuchas? 

¿No vendrás? . .. 

Ya se calma 
este loco devaneo 

de mi alma .. 

Ya se calma, vida mía, 
el tenaz, mortal deseo 
que he sentido, tanto día, 
más y más: 

ver tu rostro, cuyo hechizo 
es perdido paraíso 
que creía 

no volver a ver jamás; 
ya se calma mi desvelo, 
ya mi negro desconsuelo, 
porque siento que, en mi alma, 

¡oh blanquísima azucena, 
de ternura siempre llena, 
siempre amada, siempre buena, 
siempre estás! 
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Carlos E. Keymer 


Nacido en Santiago en 1878, fue alumno de los colegios de Radford y de 
San Ignacio. Al término de los estudios de humanidades siguió la carrera 
de leyes y obtuvo el título de abogado en 1903. 

Falleció en Santiago, en 1949. 

Obras: 

Sentimientos. 1898. 

Fénix. Sonetos. 1922. 

Emblemas de luz. 1945. 

Anfora lírica . 1949. Esta última obra es una recopilación postuma de toda 
la producción del autor. 


IMAGEN DEL RECUERDO 

Un soplo de mujer la niebla esfuma 
sobre el obscuro río del olvido; 
y las ondas, rizándose sin ruido, 
besan la exhalación que las perfuma. 

Dibújase, ya libre de la bruma, 
en el líquido espejo conmovido, 
un semblante risueño, adormecido 
entre burbujas de fugaz espuma. 

La imagen del recuerdo poco a poco 
despierta, iluminada se incorpora, 
enciende el alma en vivido deseo. 

¡No la quieras asir, corazón loco! 
¡Ahógala en el agua engañadora, 
sepúltala en el fondo del Leteo! 


EL CORAZON 

Traspasando lo denso y lo difuso, 
dejando atrás la esfera más distante, 
corazón, tú te arrojas anhelante, 
aunque dentro del pecho estes recluso. 

Más y más del recuerdo en lo confuso 
húndese tu latido penetrante; 


más y más lo futuro fascinante 
es invadido por tu ardor intruso. 

¡Dilátate aún más! Tu luz te guía. 
Llevado en tus fosfóricos reflejos 
irás siempre adelante de ti mismo. 

¡Contráete con íntima energía! 

£1 misterio sin fin no busques lejos: 
¡contémplate, que tú eres ese abismo! 


CUANDO .. 

En la paz de mi espíritu dormitas, 
en los pliegues de mi alma estás envuelta, 
en mi vida, en mi sangre vas disuelta, 
en mis sensibles células palpitas. 

Eres fuego en mis ansias infinitas, 
en mi mente, venusta forma esbelta, 
plácida luz en la mansión revuelta 
de los sueños, las sombras y las cuitas. 

En el humo, en las nubes te transformas, 
en el aire suspiras y me abrazas, 
tus encantos en todo están impresos. 

Parecerás cual eres, sin las formas 
ni velos con que siempre te disfrazas, 
cuando como mujer me das tus besos. 


UNICO AMOR 


Unico amor sin gotas de amargura, 
sin espinas sangrientas ni temores, 
sin recuerdos cargados de dolores, 
sin ansiedad por la ilusión futura. 

Si haces llorar, es llanto de ternura 
que da alegrías cada vez mayores; 
rompes las trabas sin dejar rencores, 
formas íntima unión sin ligaduras. 

Mi alma en tu llama primordial asciende, 
que anima al universo y lo renueva, 
surgente de lo obscuro del abismo. 

Y cuanto más se eleva, más se enciende; 
y cuanto más se enciende, más se eleva; 
y se pierde en el seno de Dios mismo. 

336 


NUNCA 


Hay versos que no pueden ser escritos, 
delirios que no saben ser nombrados, 
anhelos que en el alma sepultados 
la despedazan con secretos gritos. 

De la vida misterios infinitos, 
por el aire y la luz no profanados, 
por quién los inspiró ni vislumbrados, 
y a fuego, llanto y soledad proscritos. 

Y el corazón conoce y desconoce 
la fuerza que lo agita y paraliza, 

y sus grandezas agiganta y trunca. 

Y en el propio martirio encuentra el goce: 
lo sagrado en sus fibras agoniza 

sin extinguirse ni expresarse nunca. 


Manuel Magallanes Moure 


Nació en La Serena el 8 de noviembre de 1878. Hizo estudios de humanida¬ 
des en el Instituto Nacional de Santiago. En los primeros años del siglo en¬ 
tró al periodismo, en donde se distinguió como director literario y artístico 
de Chile Ilustradlo , revista fundada por el poeta Luis Barros Méndez, y como 
redactor de diversos diarios. En El Mercurio fue por muchos años critico de 
arte bajo el seudónimo /M. de Avila, y en seguida colaborador frecuente de 
Zig-Zag en diversos períodos. 

Vivía habitualmente en San Bernardo, localidad de la que fue regidor 
en 1905 y alcalde en 1908. En la plaza de esa pequeña ciudad hay un busto 

que le recuerda. 

Amigo íntimo de Pedro Prado, fue uno de los miembros principales del 
grupo de Los Diez, al cual colaboró como poeta, pintor y editor de la re¬ 
vista. Hizo un breve viaje de estudio por Europa en 1922. 

Falleció en Santiago el 19 de enero de 1924. 

Obras: 

F acetas. Prólogo de Efraln Vásquez Guarda. 1902. 

Matices. Prólogo de Isaías Gamboa. 1904. 

La jornada . 1910. 
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La casa junto al mar. 1919. 

Florilegio . San José de Costa Rica. 1921. 

Sus mejores poemas. Selección y prólogo de Pedro Prado. 1926. 


LA SIESTA 
A Luis Robles Vid. 


En el vetusto corredor, tendido 
sobre una confortable mecedora, 
paso, en dulce quietud, la ardiente hora 
del calor, a la sombra guarecido. 

Sobre el extenso campo adormecido 
derrama el sol su lluvia abrasadora, 
y es hálito de fuego que devora 
el aire que circula enardecido. 

Mis párpados se cierran dulcemente .. 
Embriaga mis sentidos y mi alma 
tibio aliento de cálidos aromas. 

Mientras escucho en sueños, vagamente, 
que alzan, en medio de enervante calma, 
su monótono arrullo las palomas. 


SOBREMESA ALEGRE 
A Isaías Gamboa 


La viejecita ríe como una muchachuela, 
contándonos la historia de sus días más bellos. 
Dice la viejecita: "¡Oh qué tiempos aquellos, 
cuando yo enamoraba a ocultas de la abuela!'' 

La viejecita ríe como una picaruela 
y en sus ojillos brincan maliciosos destellos. 
¡Qué bien luce la plata de sus blancos cabellos 
sobre su tez rugosa de color de canela! 

La viejecita olvida todo cuanto la agobia, 
y ríen las arrugas de su cara bendita 
y corren por su cuerpo deliciosos temblores. 

Y mi novia me mira y yo miro a mi novia, 
y reímos, reímos , mientras la viejecita 
nos refiere la historia blanca de sus amores. 
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EL REGRESO 


Me detuve en la entreabierta 
puerta de mi obscuro hogar 
y besó mi boca yerta 
aquella bendita puerta 
que me convidaba a entrar. 

Mi corazón, fatigado 
de luchar y de sufrir, 
cuando escuchó el sosegado 
rumor del hogar amado, 
de nuevo empezó a latir. 

Fue como el lento regreso 
de la muerte hacia la vida; 
como quien despierta ileso 
tras fatal caída al beso 
de alguna boca querida. 

Adentro una voz serena 
decía cosas triviales 
y había un dejo de pena 
en esa voz suave y llena 
de cadencias musicales. 

La voz suave de la esposa 
despertó mi corazón; 
aquella voz amorosa 
que en otra edad venturosa 
me arrulló con su canción. 


Desfallecido de tanto 
batallar y padecer, 
llevando en los ojos llanto 
y en el alma desencanto, 
llegué ante aquella mujer. 

Caí junto a su regazo 
y en él mi cabeza hundí, 
y unidos en mudo abrazo 
de nuevo atamos el lazo 
que en mi locura rompí. 

Ni reproches ni gemidos .. 
Sólo frases de perdón 
brotaron de esos queridos 
labios empalidecidos 
por tanta y tanta aflicción. 

—Llora, llora —me decía—. 
Yo sé que llorar es bueno — 
Mudo mi llanto caía 
y ella mi llanto bebía 
y me estrechaba a su seno. 

Nunca, nunca he de olvidar 
sus palabras de cariño 
ni el amoroso cantar 
con que tras lento llorar 
me hizo dormir como a un niño, 


ELLA DICE: 

Sus ojos suplicantes me pidieron 
una tierna mirada, y por piedad 
mis ojos se posaron en los suyos 
Pero él me dijo: ¡más! 

Sus ojos suplicantes me pidieron 
una dulce sonrisa, y por piedad 
mis labios sonrieron a sus ojos 
Pero él me dijo: ¡más! 

Sus manos suplicantes me pidieron 
que les diera las mías, y en mi afán 
de contentarlo, le entregué mis manos 
Pero él me dijo: ¡más! 

Sus labios suplicantes me pidieron 
que les diera mi boca, y por gustar 
sus b^sos, le entregué mi boca trémula 
Pero él me dijo: ¡más! 


Su ser en una súplica suprema, 
me pidió toda, ¡codal, y por saciar 
mi devórame sed, fui coda suya... 
Pero él me dijo; ¡mis! 


VIAJE DE ENSUEÑO 


A Femando San ti van. 


Todas las cardes recorro 
la misma empinada senda 
que del alto acantilado 
por la orilla serpentea. 

Abajo el mar en reposo 
canta su canción eterna 
tejiendo blancos encajes 
alrededor de las peñas. 

Todas las tardes desciendo 
la misma ondulada senda 
que al viejo muelle conduce 
de la escondida caleta. 

Viejo muelle todo lleno 
de soledad y tristeza, 
nunca un viajero lo cruza, 
nunca un barco a él se allega. 

Cruje su añejo tablado 
y su fábrica retiembla 
cuando las pesadas olas 
en sus pilotes se estrellan. 

Sus enmohecidos hierros 
se exfolian como cortezas 
y hay musgos verdes y rojos 
en sus roñosas maderas. 

£ * * 

Todas las cardes mis pasos 
en aquel muelle resuenan; 
todas las tardes, de codos 
me afirmo en su delantera. 

Ante mis ojos se extiende 
del mar la llanura inmensa; 
el sol en el horizonte 
roja lámpara semeja. 
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leve y azulada bruma 
del mar en caima se eleva 
y entre la bruma una barca 
surge y al muelle se acerca. 

Viene la barca en silencio; 
callada, callada llega. 

Echado sobre la borda 

veo un hombre entre la niebla, 

Y entonces grito: —¡Buen hombre! 
Te daré lo que tú quieras 

si me admites en tu barca 
y al país que amo me llevas,— 

El buen hombre nada dice, 
pero su mano hace señas 
y sin detenerme bajo 
por la escala que el mar besa, . 

Bajo y abordo la barca 
que entre la bruma se interna 
y en silencio, lentamente, 
del viejo muelle se aleja, 

Y boga y boga. Un abismo 
de blancura la rodea, 

Y boga la barca en busca 
de la anhelada ribera, 

Y se va la luz. La blanca 
bruma tornase en espesa 
sombra que todo lo envuelve, , . 

Y la barca boga, vuela. 

Pasan las enormes olas 
en rumorosa carrera 
y e! viento zumba en la quilla 
y es la noche inmensa, inmensa . . 

—¡Atraca! —una sombra grita* 

La barca al muelle se acerca 

y sin detenerme subo 

por la escala que el mar besa. 

Y cuando me encuentro arriba 
mis pasos tristes resuenan 

sobre el muelle abandonado 
de la escondida caleta, 

* # & 

Todas las tardes la barca 
por entre la bruma llega. 


Echado sobre la borda 

viene un hombre y me hace señas. 

Todas las tardes me embarco 
en la barca que se aleja , 
que boga, que boga en busca 
de la anhelada ribera. 

Y todas las noches mi alma 
desfallece de tristeza 
cuando de nuevo en el muelle 
mis lentos pasos resuenan 


EL SONETO DE ARVERS 

(TRADUCCION) 

Hay en mi alma un misterio y un secreto en mi vida: 
una pasión eterna, de súbito formada. 

Oculta llevo en mi alma la irremediable herida, 
y aquella que la hizo, nunca ha sabido nada. 

Inadvertido paso junto a la bien amada, 
siempre a su lado y siempre solitario. Cumplida 
veré sobre la tierra mi sombría jornada 
sin pedir ni alcanzar la dicha apetecida. 

Ella, a quien Dios ha hecho dulce y buena, su senda 
prosigue distraída, sin que su oído atienda 
el murmullo amoroso que en pos dejando va. 

Fiel al deber austero y apegada a su huella, 
dirá al ver estos versos, inspirados por ella: 

—¿Qué mujer será ésa? —y no comprenderá .. 


EL SENDERO 

Mi amor lo tengo comparado 
con un sendero de ilusión: 
por él entróme descuidado 
y no sé ahora a dónde voy. 

Abierto y fácil cuando entré, 
a poco andar se enmarañó; 
seguí por él y ya no sé 
ni adonde va ni adonde voy. 

Cuando los cardos me cercaron 
quise invertir mi dirección. 

Ellos el paso me cerraron 
y ahora ignoro adonde voy. 


Este sendero es un bajar 
y es un subir fascinador; 
mis pies caminan sin cesar 
y siempre ignoro adonde voy. 

Rumor de abismo escucho a veces 
oigo después cantos de amor, 
temores tengo y languideces 
y no se nunca adonde voy. 

A veces voy por una alfombra 
de flores bellas bajo el sol 
y a veces húndome en la sombra 
sin saber nunca adonde voy. 

¿Lleva a la gloria este sendero, 
o lleva a la condenación? 

Tú me dijiste: "Allá te espero". 

Y voy, e ignoro adonde voy. 

¡Oh!, cuánto tiempo que camino 
Atrás, atrás mi hogar quedó 
y en él mi esposa hilando el lino. 
¡Y me alejo, y no sé adonde voy! 


JAMAS .. 


Ante nosotros las olas 
corren, corren sin cesar, 
como si algo persiguieran 
sin alcanzarlo jamás. 

Dice la esposa: — ¿No es cierto 
que nunca habrás de tornar 
junto a esa mujer lejana? 

Y yo le digo: — ¡Jamás! 

Ella pregunta: —¿No es cierto 
que ya nunca volverás 
a celebrar su hermosura? 

Y yo contesto: —¡Jamás! 

Ella interroga: —¿No es cierto 
que nunca habrás de soñar 
con sus fatales caricias? 

Y yo respondo: —¡Jamás! 

Las olas mientras hablamos 
corren, corren sin cesar, 
como si algo persiguieran 
sin alcanzarlo jamás. 


Dice la esposa: —¿No es cierto 
que nunca me has de olvidar 
para pensar sólo en ella? 

Y yo le digo: —¡Jamas! 

Ella pregunta: —¿No es cierto 
que ya nunca la amarás 
como la amaste hasta ahora? 

Y yo contesto: —¡Jamás! 

Ella interroga: —¿No es Cierto 
que su imagen borrarás 
de tu mente y de tu alma? 

Y yo murmuro: —¡Jamás! 

Los dos callamos. Las olas 
corren» corren sin cesar, 
como si algo persiguieran 
¡sin alcanzarlo jamás! 


LAS VENTANAS 

Maestro constructor: ¿Crees que las ventanas 
serán muchas? Pues yo pienso que no son tantas 
como las que debiera poseer esta casa. 

Si antes amé la sombra, fue porque había en mi alma 
la inquietud de un secreto, la angustia de una falta. 

Si antes amé la sombra, fue por creer que estaba 
en ella mi ventura. 

Yo iba a tientas y a cada 
paso subir creía por la ilusoria escala 
que a la dicha conduce, y bajaba, y bajaba 
Yo iba a tientas, yo iba guiado por la cálida 
presión de una menuda mano, mano adorada, 
mano a cuyo recuerdo mi voluntad desmaya, 

¿Guiado? ¡no! ¡Yo iba Hebrosamente, en alas 

de una ilusión, de un vértigo, de una pasión, de un ansia! 

¡Me impelía una fuerza interior, me arrastraba 

un impulso invencible y se me iba el alma 

como se va en el viento la enloquecida llama! 

La sombra, y en la sombra los labios de la amada, 
suaves* suaves, con ese vivo sabor que nada 
puede igualar, con ese sabor que en vano tratas 
de definir, poeta. 

¿Dulzura? No. Te engañas, 

¡No son dulces los besos de la mujer amada! 

Lentamente, en la sombra, con deliciosa calma, 
mis labios en sus labios dejé, por ver sí hallaba 
la expresión milagrosa, la divina palabra 
que dijera el sabor de un beso, y la increada 
expresión todavía la busco, sin hallarla, 
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No es dulzura, no es miel, no es néctar. Son opacas 
esas voces y el beso como una luz irradia, 
luz que hace transparentes nuestras oscuras almas. 

Miel y luz y placer infinito y nostalgia 
de un cielo inaccesible, de una gloria lejana. 

Sed que implacablemente devora las entrañas, 
sed que con la embriaguez del beber no se sacia 
sino que se acrecienta; sed que sólo se apaga 
cuando en la dulce copa cae en gotas amargas 
el desengaño Luz, dulzura, sed, todo eso, 
y locura , ¡oh qué viva locura la del beso! 

La sombra y en la sombra sus labios 

;Las ventanas? 

Perdóname, maestro constructor, olvidaba 

¿Creiste que eran muchas? Pienso que no son tantas 
como las que debiera poseer esta casa. 

Si antes amé la sombra, hoy la luz me hace falta. 
Quiero que el primer rayo del sol entre en mi estancia 
y que se extinga en ella su última mirada. 

En la sombra, maestro, germinó mi desgracia: 
puede ser que a la luz mi ventura renazca. 

¿A qué ir tras la sombra? Llegará sin buscarla. 
Llegará con la tarde y ascenderá, pausada 

Y al fin, vendrá esa noche que no tiene mañana. 


LA CANCION DEL RECUERDO * 

Agua verde, agua profunda, 
misteriosa agua del mar, 

¿podré olvidar el encanto 
de su mirar? 

Blanca espuma que al sol muestras 
leve tinte ruboroso, 

¿podré olvidar la blancura 
de su rostro? 

Olas que amorosamente 
rodeáis al fiero peñasco, 

¿podré olvidar la presión 
de sus brazos? 

Brisa que por la hondonada 
vas cantando tu canción, 

¿podré olvidar el arrullo 
de su voz? 

Velo de púrpura ardiente 
que el sol tendió en el ocaso, 

¿podré olvidar la flor roja 
de sus labios? 


Miel sabrosa y perfumada 
que a la flor robó el insecto, 
¿podré olvidar la dulzura 

de sus besos? 

Mar azul, mar dilatado, 

[oh mar sin limitación! 

Mi alma ha de hacerse infinita 
para contener mi amor. 

RECONCILIACION 

En el cielo neblinoso 
la luna se diluía. 

Eran caminos de ensueño 
las calladas avenidas. 

Una incomprensión huraña 
separados nos tenía; 
pero el amor venció al cabo 
y nos juntó en esa cita. 

Tu mano puesta en mi hombro 
y en tu cintura ia mía, 
caminábamos dos pasos 
y un beso nos detenía. 

¡La felicidad de hallarte 
cuando te creí perdida! 

De nuevo sentirme tuyo, 
de nuevo saberte mí a... 

Las palabras plenas de alma, 
plenas de amor las sonrisas, 
y aquel lento caminar 
por las quietas avenidas ... 

Aquel caminar incierto 
sin apartarnos la vista; 
tú, los ojos en mis ojos, 
yo, en tus ojos mis pupilas. 

Hermosa por tu belleza 
y por el amor divina: 

¡la felicidad de hallarte 
cuando re creí perdida! 


Nuestro amor era un amor 
nuevo, un amor que principia. 
Habíamos olvidado 
todas, todas Jas caricias. 

Y las fuimos recordando 
bajo la sombra tranquila 

de un grupo de viejos pinos 
lie n os de mel a neo! ía. 

Los negros pinos, en torno 
estrechaban sus caídas 
ramas, generosamente, 
por darnos sombra propicia. 

Y aunque fue grande tu goce, 
mayor, mayor fue mi dicha, 
pues se durmió tu mirada 
mientras velaba la mía. 

A la claridad difusa 
derramada desde arriba, 
vi ru rostro vuelto al cielo 
y en tu rostro una sonrisa. . , 

Un sonreír tan del alma, 
una expresión tan rendida, 
un algo tan inefable . . 

¡Qué linda estabas, qué Jinda! 

¡La felicidad de hallarte 
cuando te creí perdida! 

¡Otra vez yo todo tuyo 
y tú otra vez toda mía! 


SERENAMENTE 

¡A la luz de la luna, cómo es todo 
de una maravillosa sencillez! 

Sombra y luz: sombra suave, luz tranquila. . 
¡Oh la paz de la noche y la paz de creer! 
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¡Cómo se borran las complicaciones 
que el implacable sol nos hizo ver! 

¡Cómo se duermen brillos y reflejos! . . 

¡Oh la paz de la noche y la paz de creer! 

Como a la luz del sol miré tu alma 
y tanto había en ella, que dudé 
si llegaría al fin a descifrarla. 

¡Oh la paz de la noche y la paz de creer! 

A la luz de la luna, me parece 
que ya siempre te habré de comprender . . 
Creo en ti, creo en ti serenamente. 

¡Oh la paz de la noche y la paz de creer! 


EL BUEN OLVIDO 


¡Hace ya tanto tiempo! Te creí tan distante, 
tan perdida en el hondo sendero del olvido, 
y ha bastado esta noche tranquila e inquietante, 
y han bastado este aroma en el aire dormido 
y estas aguas profundas y este vago claror 
de la luna en creciente, para que yo te tienda 
mi alma a través de todo, como una buena senda 
lunada de esperanza y olorosa de amor. 

Porque olvidé tus besos tengo sed de tu boca, 
porque olvidé tu acento tengo ansia de tu voz, 
porque olvidé tu alma, mi alma ahora te evoca 
al pie de la montaña, bajo el cielo de Dios. 

Amada, ¿ves la luna? Dame, dame tu mano. 
Dame también tus labios. Seremos como hermano 
y hermana. Nos iremos por el vago sendero 
que se interna en la noche. Nos seguirá un austero 
silencio y poco a poco será el buen recordar. 

Roces, palabras, besos. ¡Te creí tan distante! 

¡Y en la pálida noche, el placer fulgurante 
de sentirnos de nuevo, de volvernos a hallar! 


SENTIR 

¿Creer? ¿Pensar? Ya no. Sólo sentirte. 
Sentirte en mí, sentirme en ti, eso es todo. 
Ser como el aire que tu boca bebe, 
como la luz que bebes con tus ojos, 
como el agua que bebes con tus labios; 
entrar, entrar en ti, hasta lo más hondo, 

¡y al fin dejar de ser y ser tú misma! 

Ni pensar, ni creer. Sentir. Es todo. 


APAISEMENT 


Tus ojos y mis ojos se contemplan 
en la quietud crepuscular. 

Nos bebemos el alma lentamente 
y se nos duerme el desear. 

Como dos niños que jamás supieron 
de los ardores del amor, 
en la paz de la tarde nos miramos 
con novedad de corazón. 

Violeta era el color de la montaña. 
Ahora azul, azul está. 

Era una soledad el cielo. Ahora 
por él la luna de oro va. 

Me sabes tuyo, te recuerdo mía. 
Somos el hombre y la mujer. 
Conscientes de ser nuestros, nos miramos 
en el sereno atardecer. 

Son del color del agua tus pupilas: 
del color del agua del mar. 

Desnuda, en ellas se sumerge mi alma, 
con sed de amor y eternidad. 


EL MANANTIAL • 

Al pie de los tres álamos cimbreantes 
que de verde empenachan el faldeo, 
serenamente, como un buen deseo, 
brotan las limpias aguas ondulantes. 

Mientras al viento vibran las sonantes 
hojas en breve y ágil aleteo, 
surge el agua con tímido siseo 
en un fluir de todos los instantes. 

De la oquedad sombría en que la ruda 
raigambre de los árboles se anuda 
mana el agua tan límpida, tan clara, 

que invisible sería en su reposo 
si a veces por la onda no pasara 
un estremecimiento luminoso. 


AQUELLA TARDE... 

Aquella tarde única se ha quedado en mi alma. 
Su luz flota en la sombra de mi noche interior. 
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Solo una fugitiva vislumbre en la ventana; 
solo un azul reflejo; nada más que un vapor 
de luz que se filtraba por las breves Junturas; 
solo un vaho de délo, no más que una ilusión 
de claridad fluyendo por entre los postigos, 
iNada mas que el ensueño de aquel suave fulgor. 

Sólo esa fugitiva vislumbre en la ventana. 

No más, Y en la penumbra, libres al fin, tú y yo. 

En silencio llegaba yo al fondo de k dicha; 
con infantil dulzura, tu gemías de amor. 


Sólo el azul reflejo de aquella tarde única, 

¿No ves tú en la ventana? ¿No ves tú? Quizás no. 
Acaso no lo viste, porque cuando yo inmóvil 
me quedé contemplando aquel suave fulgor, 
tu en aquellos momentos de lánguido reposo 
dormías dulcemente sobre mi corazón. 


Veo la fugitiva vislumbre en la ventana; 
oigo el ritmo apacible de tu respiración. 

Te siento. En la penumbra te siento. Eres tú misma 
que te duermes, ya mía, sobre mi corazón. 


Abel González 


Nació en Qirepto en 1879, Estudió las humanidades en los seminarios de Tal¬ 
ca y de Santiago, y posteriormente cursó leyes en la capital hasta recibir el 
titulo de abogado en 1904, 

Fue director del diario La Prensa de Curicó antes de abrazar la carrera 
judicial, en cuyo ejercicio se inició como juez de letras de Lontue en 1915. 
Posteriormente fue promovido al mismo cargo en Iquique, en donde perma¬ 
neció hasta su muerte. 

Á lo largo de su carrera literaria, desarrollada desde el retiro provinciano, 
González recibió multitud de premios en concursos de poesía celebrados tan¬ 
to en el país como en el extranjero. 

Falleció en Iquique en 1930. 

* 

Obras; 

Auroras y crepúsculos, 1899; ¡Creo!, 1903; Pequeños poemas, Talca, 1906; 
Versos viejos, Curicó, 191 ó; Tierra chilena, 1922; Ramilletes, poesías selec¬ 
tas, Iquique, 1930; Velut Umbra, Iquique, 1931 


LECHE Y MIEL 


¿Por qué te quise, Isabel? . . 
Pues te quiso mi alma franca 
con ternura inmensa y fiel, 
por ser tan rubia y tan blanca 
como la leche y la miel. 

Y porque el alma enajena 
tu belleza angelical, 
que es tan dulce y es tan buena 
cual la miel de la colmena 
y la leche maternal. 

Yo en una sierra nací, 
entre riscos y entre breñas, 
y antes de salir de allí 
sólo ébano en trenzas vi, 
sólo vi caras trigueñas. 

Mozo ya salí a vagar, 
como pájaro errabundo, 
de mi sierra secular, 
contra la cual iracundo 
se estrella, rugiendo, el mar. 

Sin rumbo salí a correr 
los azares del vivir 
y lo ignoto a conocer; 
salí, cual suelen decir, 
por ser hombre y por saber. 

Tordo montés peregrino 
fui gorjea que gorjea 
por uno y otro camino, 


y un tumbo de mi destino 
por fin me llevó a tu aldea. 

De paz y de amor sediento 
llegué allí cansado un día, 
en trovas lanzando al viento 
los tesoros que traía 
de ilusión y sentimiento. 

Y al verte por vez primera, 
blanca azucena radiante, 
con un sol por cabellera, 
fue cual si un ángel delante 
de mis pupilas Surgiera. 

Miré a tus ojos después 
y vi de ellos a través 
tu corazón hasta el fondo, 
y lo vi más blanco y blondo 
que tu cabello y tu tez. 

¡Cómo temblé de emoción 
ante la dulce atracción 
de tu áurea y nivea hermosura! 
¡Si a miel rubia y láctea albura 
le supo a mi corazón! 

Por eso te amé, Isabel, 
con ternura inmensa y franca, 
con amor profundo y fiel; 
por ser tan rubia y tan blanca 
como la leche y la miel. 


LA FUENTE DEL QUILANTRAL 

(Premiada con la Flor de Oro en los Juegos Florales de Mau¬ 
lé en 1919). 


Aquí recta, allá sinuosa, 
ya en áspero curso o laso, 
la quebrada se abre paso 
por la sierra montañosa. 

En cada falda riscosa 
estrechas sendas se miran 
que van, y vienen y giran, 
bordeando riscos y quiebras 
como ondulantes culebras, 
que perezosas se estiran. 
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Silvestres enredaderas 
de hojarascas verde-obscuras 
ostenta por colgaduras 
la quebrada en sus laderas: 
son las monteses coileras 
y parásitos quintrales 
los que, en troncos y breñales 
adhiriendo sus raíces, 
han tejido esos tapices 
que parecen orientales. 


Abajo, en los hondos lechos 
que las humedades riegan, 
como abanicos despliegan 
sus hojas panguis y heléchos, 
y en los recodos estrechos 
que el hondo cauce presenta, 
donde una curva violenta 
traza en su marcha tortuosa, 
crece la salvia olorosa, 
la yerba-mota y la menta. 

De un añoso quilantral - 
bajo la verde enramada, ^ 
la fuente de la quebrada \ 
guarda su limpio cristal, - j * 
se abastece su caudal — 
de perenne vena ignota, ¿ 
que al pie de una peña brota,o 
cual lluvia de pedrería, n 
y sin cesar, noche y día,\ 
cae y cae, gota a gota. O 

La misteriosa vertiente 
gime y canta, llora y ríe 
en tanto que se deslíe 
desde la peña a la fuente; 
allí nunca el sol ardiente 
llega a través de las quilas, 
y de las aguas tranquilas 
quien se inclina a ver el fondo 
ve otra faz en lo más hondo 
que le clava las pupilas. 

Cual si quisieran sondear 
el misterio de ese edén, 
silvestres fucsias se ven 
entre las quilas colgar, 
y luciérnagas vagar, 
como celajes errantes 
y, en ramilletes colgantes, 
soberbios copihues rojos, 
como montaraces ojos 
de pupilas llameantes. 

Bajo la enramada hirsuta 
la clara fuente, escondida, 
hada parece dormida 
en una encantada gruta, 
hada que mientras disfruta 
de su sueño regalado, 
como una esclava, a su lado, 
tiene a la vertiente pura, 
que un redondel le murmura 
con acento acompasado. 


AI despuntar la mañana, 
cuando en los ranchos y rucas 
se oye el cantar de las diucas 
cual clarinada de diana, 

¿a dó la moza serrana, 
paso a paso se encamina, 
mientras con voz argentina 
canta una vieja tonada?. . . 
Camino de la quebrada 
va a la fuente cristalina. 

Descuidada y placentera, 
con su cántara bruñida 
hecha de greda cocida, 
avanza por la ladera; 
negrea su cabellera 
como del tordo el plumaje, 
y en encrespado oleaje 
suelta al viento se desgreña, 
dando a su cara trigueña 
una hermosura salvaje. 

Mientras la madrugadora 
cantando va por el monte 
se arrebola el horizonte 
con el beso de la aurora, 
y alegre hueste canora 
de tordos y de zorzales, 
que en los vecinos breñales 
ha formado alada orquesta, 
a la serrana contesta 
con sus salvas musicales. 

También pintados jilgueros 
cruzan, trinando, el paisaje 
y una algarada salvaje 
forman los loros parleros; 
con gorjeos placenteros 
ríen las lloicas festivas, 
luciendo cual llamas vivas 
de sus pechos los matices 
y aquí y allá las perdices 
silban, al volar, esquivas. 

Cantando la moza va 
por la ladera empinada 
¿Cómo siempre a la bajada 
su galán la esperará? 

Sí, que es fiel, y viene ya 
por el sendero onduloso: 

¡cómo es arrogante el mozo 
de ancha espalda y faz trigueña!, 
¡cómo su talla pequeña 
de pellín parece un trozo! 
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Por el áspero ribazo 
se adelanta el montañés: 
brilla de altiva honradez 
en su mirada un chispazo: 
como al cinto, poncho al brazo 
y caído el guarapón 
con ligera inclinación 
del ojo derecho al lado, 
su facha es de enamorado 
con aires de bravucón. 

Hasta unas breñas bravias 
donde la moza lo aguarda 
el mozo en llegar no tarda, 
dándole los buenos día si 
en las pupilas sombrías 
de ella y de él brilla el placer, 
y en su sencillo querer 
enajenados y ufanos, 
ai estrecharse ¡as manos, 
se sienten enmudecer. 

En seguida alegremente 
conversando la pareja 
por el faldeo se aleja 
él locuaz y ella sonriente, 
y al llegar junto a la fuente 
el uno del otro en pos, 
siéntanse al borde los dos 
y siguen charlando amigos, 

¿De qué?,,.. Como no hay testigos, 
tan sólo lo sabe Dios, 

Dios y la fuente de plata 
del añoso qutlantral 
en cuyo terso cristal 
la pareja se retrata; 

Dios y la vertiente grata 
que allí cerca rumorea, 
y el copihue que flamea 
cual rojo jirón flotante 
y alguna tórtola errante 
que entre el ramaje aletea. 

Pero los que oyendo están 
la queda charla no lejos 
son confidentes ya viejos 
de la moza y el galán; 
por eso su tierno afán 
no puede sentirse inquieto, 
que el manantial es discreto, 
mudas la fuente y la flor 
y de un idilio de amor 
saben guardar el secreto, 
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Por la cuesta de improviso 
se oye un rumor bullicioso, 
y suspira y piensa el mozo 
que ya partir es preciso; 
entonce en el paraíso 
de aquel agreste rincón 
de un beso se escucha el son 
y un adiós se despedida... 

La fuente sigue dormida 
y el manantial su canción. 

¡Cuánta serrana aguadora 
desciende ya a la quebrada! 
¡Cuánta amorosa tonada 
se escucha vibrar ahora! 

Cabe a la murmuradora 
casca dita de la peña 
¡cuánta mejilla trigueña!, 

¡cuánta luz en negros ojos!, 
¡cuánta risa en labios rojos!, 
¡cuánta plática halagüeña! 

Y entre el ruidoso charlar 
y el argentino reir 
que se parece al bullir 
de afanoso colmenar, 

¡qué alegre se oye gorjear 
el agua fresca y serena, 
mientras el cántaro llena 
que a su cristal se adelanta: 
¡s¡ el agua de gozo canta 
mientras, llenándolo* suena! 

Luego el bullicioso bando, 
hecho el quehacer mañanero, 
por uno y otro sendero 
se va alejando, alejando . 

Todo en quietud va quedando 
bajo el viejo quilantral, 
hasta que del manantial 
sólo, al fin, el son se siente 
cayendo sobre la fuente 
cual lágrimas de cristal. 

Fuente de la serranía, 
fuente de las aguas claras, 

¡qué de cosas, si tú hablaras, 
tu cristal no contaría! 

Bajo la enramada umbría 
que te sirve de dosel 
¡de cuántos besos de miel, 
de cuántas ansias discretas, 
de cuántas charlas inquietas 
serás confidente fiel! 


Sigue quieta y sin rumores 
en tu rincón apartado, 
favoreciendo a tu lado 
los montañeses amores; 
sigue dando los frescores 
de tu inagotable entraña 
a la serranía huraña 
de la cual eres tesoro, 
con el manantial sonoro 
que cantando te acompaña. 


LA INALCANZABLE 

Felicidad: buscándote, desde siglos lejanos, 
vamos unos como águilas, otros como gusanos. 

Te busca el hombre aislado, y mil senderos traza, 
persiguiéndote el pueblo, la nación y la raza. 

Quién te ve en la grandeza, quién te mira en la gloria, 
quién te acecha en los astros, quién te busca en la escoria. 

Por ti cruzamos sierras, y páramos, y mares, 
y hemos tumbado imperios y tronos seculares. 

Por ti el hombre ante el hombre, convirtiéndose en lobo, 
ha sembrado de huesos la redondez del globo. 

Por ti reinos con reinos, en frenética guerra, 
de sangre han encharcado y de ruinas la tierra 

Y como ayer y ahora, será siempre lo mismo, 
hasta que el hombre ruede con la Tierra al abismo 

Y pensar que, entre tanto, perseguimos tu huella, 
felicidad, ¡quién sabe si eres limo o estrella! 

No sabemos si existes, ni sabemos en dónde, 
a los ojos humanos tu belleza se esconde. 

¡Y bien puede que seas sólo vana quimera, 
sueño nunca alcanzado y que siempre se espera! 

Y si, al fin, tú vinieras a llenar el vacío 
de las almas, ¡quién sabe si nos dieras hastío! 


CONSTELADA MI FRENTE. 

Constelada mi frente de ilusiones, 
mi corazón de amores constelado, 
sintiendo a Dios en todo lo creado 
y adorándolo en todas mis canciones: 


Ant. Chilena.—12 


así quiero vivir en mis rincones. 

En mi rústico huerto soleado 

vivir cantando lo que siempre he amado, 

en rudos versos de sencillos sones. 

Para esto, un nido, una mansión serena 
me basta, entre paraguas y canelos, 
en esta tierra de mi amor, chilena, 

donde un tropel de alegres pequeñuelos 
y el amor santo de una esposa buena 
me finjan panoramas de los cielos. 


Jorge González Bastías 

Nació en Talca en 1879. Hizo estudios de humanidades en el liceo de su ciu 
dad natal de 1893 a 1897. Muy joven, inició sus labores literarias y perio¬ 
dísticas en Talca, pero pronto pasó a Santiago, donde obtuvo plaza de re 
portero en El Imparcial, diario dirigido por Miguel Angel Gargari (1903) 
En la capital se dio a conocer en algunos grupos literarios, y fue colabora 
dor de Marcial Cabrera Guerra en Pluma y Lápiz . 

En Santiago publicó también su primer libro. Misas de Primavera, y aun 
cuando el libro fue acogido en forma auspiciosa por la crítica, el poeta se 
fue a las tierras de que era oriundo y allí se quedó hasta su muerte. Salía d 
tarde en tarde hasta Santiago para ver a sus amigos y camaradas, pero n 
le agradaba la ciudad. Fue varias veces regidor y alcalde de la comuna d 
Nirivilo. 

Falleció en Infiernillo (ahora Jorge González Bastías) el 22 de noviem¬ 
bre de 1950. 

Obras: 

Misas de primavera, 1911; El poema de las tierras pobres, 1924; Vera rústiu 
1933; Del venero nativo, 1940. 

+ 

EGLOGA DEL CAMINO 

Mi viejo camino, un poco 
quiero conversar contigo 
y ante las sombras que evoco 
hablarte como a un amigo. 

* * ♦ 
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Hace tanto tiempo, tanto, 
que conozco tus orillas; 
en tus yerbas amarillas 
cayó alguna vez mi llanto. 

¡Hace tanto tiempo, tanto, 
que conozco tus orillas! 

Hace tanto tiempo que. 
camino, no te veía; 
acaso sea alegría 
esto que siento, no sé. 

Acaso sea alegría 
lo que hay en mi corazón; 
se parece a una canción 
llena de melancolía. 

¡Acaso sea alegría 
lo que hay en mi corazón! 

Nunca tuvo para mí 
ningún camino tu encanto. 

Sé de la sangre y el llanto 
que han vertido sobre ti. 

¡Nunca tuvo para mí 
ningún camino tu encanto! 

Tras de andar y andar me-pierdo 
mirando tus lontananzas 
y un perfume de añoranzas 
surge de cada recuerdo. 

Miro tus huellas, y leo 
en ellas una leyenda : 
los poemas de la senda 
que no adivina el deseo 

Y mañana, cuando ya 
esté yo lejos, mañana 
cuando suene la campana 
de mi aldea, ¿quién sabrá, 

camino, que aquí mis huellas 
quedan también?, ¿quién sabrá? 
¿Alguien me recordará? 

¿Me habrán visto las estrellas? 


EN LA ALDEA 

Aquella mañana de tanta tristeza 
como en otros días a la aldea fui. 
¡Posar anhelaba mi pobre cabeza 
sobre algo querido que fuese de allí! 
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Todo lo tenía presente en el alma: 
las casas, los montes que había en redor; 
alguna mirada que aún turba mi calma, 
alguna primera sonrisa de amor .. 

¡Y crucé la calle desierta y sombría, 
como un caminante que llega a dejar 
¡entre algunos brazos su inmensa alegría, 
sobre alguna piedra su inmenso pesar! 

Estaba mi pueblo desierto, desierto, 
y nadie siquiera mis pasos sintió. 

¡Todo estaba mudo, todo estaba muerto, 
todo estaba acaso lo mismo que yo! 

♦ * * 

Salí de la aldea cansado del día; 
mi melancolía siempre estaba igual; 
no encontraba nada para el alma mía 
que se iba muriendo de un extraño mal. 

Sin fuerzas, rendido, tenderme a la sombra 
quise, de algún árbol que tampoco hallé. 

La tierra tan sólo tendía su alfombra 
de musgos, de piedras, de qué sé yo qué. 

El panteón del pueblo no lejos veía 
y quedéme un rato mirando hacia allá. 

¡Mi padre no lejos, no lejos, dormía, 
dormía soñando conmigo quizá! 

Ni una crucecita su tumba marcaba 
ni había tampoco sobre ella una flor; 

¡pero mi recuerdo perenne allí estaba 
como una perenne corona de amor! 

* * * 

% 

¡Seguí caminando, seguí caminando! . . 
Como un errabundo fantasma seguí. 

¡Iría mi sangre regando, regando, 
iría regando la tierra de allí! 

Después brotarían adelfas acaso 
de la sangre misma de mi corazón, 

¡y acaso yo mismo —silente mi paso— 
iría con ellas a ornar el panteón! 

Al fin fatigado, llegué a reclinarme 
de una casa en ruinas junto al paredón. 

Una pobre vieja pasó y, al mirarme, 
se perdió ligera detrás del panteón. 

Para aquella vieja mi frente era extraña. 
¡Extraña! ¡Y mis ojos se abrieron allí! 
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¡Aquellos esteros y aquella montana 
y aquellos caminos se acuerdan de mí! 


* * * 


¡Caía la noche! La luna subía 
partiendo los cielos como una segur* 

La tierra a mi paso crujía, crujía, 

Y se desataban los vientos del sur 

Yo sé Jas historias de todas aquellas 
quebradas profundas partidas en cruz, 
y cuando muchacho conté esas estrellas 
que me bendecían al darrafc su luz 

Anduve vagando, vagando, vagando, 
y cuando a la aldea de nuevo bajé, 
con una tristeza lo mismo que cuando 
de los cementerios se viene, pasé* 

¡Pasé cabizbajo! ¡Mas antes mis ojos 
miraron con honda, con santa emoción, 
la vieja casita de negros cerrojos 
que guarda los sueños de mi corazón! 


SU PENA 

La besé aquel día, triste la alegría. 

Con pena infinita se puso a llorar. 

Me dejo su pena. Su pena ahora es mía. 
Después , no la he vuelto jamás a encontrar* 

Tiene ya amargura mi melancolía. 

Mis brazos, cansados están de esperar. 

Mis ojos, que guardan lumbre de aquel día, 
de noche, en la sombra la miran pasar* 

Pasa entre la sombra* Yerra en el boscaje. 
Difunde fragancia por los limoneros 
y se va en los rayos de la luna llena. 

Queda la armonía sutil de su traje 
en las rosas frescas y en los jazmineros 
y en mi sueño errante que anda con su pena* 


TUS LABIOS 


Tus labios, tus labios son 
dos milagros de ternura 
que en una buena canción 
dicen la buenaventura. 


que es triste sin amargura 
y es humana sin pasión. 


¡Es humana sin pasión! 

¡Es triste sin amargura! 
¿Dónde más buena canción? 
¿Cuándo más buena ventura? 


Dicen la buenaventura 


en una buena canción 


EN LA PAZ DE LA TARDE 


Por el camino polvoriento 
prestaba sombra el saucedal. 

En los follajes iba el viento 
rimando notas de cristal. 

Llegué a los árboles piadosos 
que se inclinaron de placer. 

En los follajes temblorosos 
sentí un ensueño renacer. 

Era la tierra de mi infancia 
que me ofrecía su quietud; 
era la mística fragancia 
con que aromé mi juventud. 

Yo conocía aquella sombra 
que me cubría con amor 
y conocía aquella alfombra 
oliente a malva y a alcanfor. 

Aquella humilde yerba verde, 
en otro tiempo conocí. 

¡Si no querrá que la recuerde, 
si no querrá vivir en mí! 

Miré a lo largo del camino 
para arrobarme en su visión. 

Ante el paisaje campesino 
se prosternó mi corazón. 

De las montañas del poniente 
venía un lento susurrar: 
aire marino que en mi frente 
era oración y era cantar. 

Arboles viejos del camino 
denme su sombra y su frescor. 

¡Cómo se alegra mi destino 
a vuestro amparo bienhechorl 

A vuestro amparo me sonríe 
la blanca estrella vesperal 
y su luz pálida deslíe 
como un olor primaveral. 

En los lejanos horizontes 
plegó sus túnicas el sol 
y de las cimas de los montes 
emergen manchas de arrebol. 

Brotan ensalmos de la calma 
como sollozos de violín 
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Y en los jardines de mi alma 
abre su cáliz un jazmín. 

Un río inmenso se dilata 
por la hondonada sin rumor 
como una lámina de plata 
siempre animada de un temblor* 

Quedo admirando a la distancia 
la mancha verde de mi hogar; 
creo embriagarme en la fragancia 
de algún purísimo azahar* 

Creo sentir que se diluye 
en el ambiente una virtud 
y que en mi espíritu concluye 
el ansia de m¡ juventud. 

Arboles viejos del camino 
denme su sombra y su frescor* 
Siento la sed de un peregrino 
que no ha tenido paz ni amor, 

Quiero sin pena ni alegría 
a vuestra sombra descansar; 
quiero olvidar la vida mía 
y mis ensueños olvidar; 

y aquí, mirando a la distancia 
sin un afán ni una inquietud, 
¡sentir que llega la fragancia 
del huerto de mi juventud! 


EL ARROYO 

Parte las agrias serranías 
el arroyo de fina voz* 

EJ alba le enseñó su canto 
y lo hizo diáfano tí sol. 

Sonríen las orillas mansas 
orgullosas de su verdor. 

Los juncales miran al cielo 
como agradecidos de Dios* 

Las cañas extienden sus cintas 
con la alegría del amor; 
su belleza grácil y leve 
tiene virtudes de oración* 

Los cardos sueltan sus vilanos 
y es cada uno un triunfador; 


llevan un germen impoluto 
que será luego espina y flor* 

Milagro de las serranías 
el arroyo corre veloz; 
hace remansos* golfos* islas 
y tiene barcas de ilusión. 

Rajan a él desde la altura 
las bestias quemadas de sol: 
el buey, la vaca, el caballo 
y también su dueño y señor* 

El horizonte centellea 
de solana y de sopor* 

El agua» sus puros cristales 
ofrece en las manos de Dios* 


Carlos Pezoa Veliz 


Nado en Santiago el 21 de julio de 1879. Estudió algunos cursos de humini, 
dades en el Liceo de San Agustín en 1893 y en el Instituto Superior de i.... 
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nacional, convocada ante las amenazas de guerra que entonces pendían , 
el país. No volvió a estudiar, y en 1900 obtuvo un modesto empleo civil n 
el ejército. Estaba ya alejado de él en 1902. 

El mismo año fue a Valparaíso, en donde colaboró para La Voz del Pu 
diado que le franqueó además un viaje por la región del salitre (Í9c 
Establecido en Viña del Mar, hizo clases en un establecimiento de segu 
enseñanza y se dedicó también al periodismo en Im Comedia Humana. Vi 
a Santiago varias veces, y en una sesión del Ateneo dio a conocer, am,. 
más exigente auditorio de la época, su poema Pancho y Tomás* 

Nombrado secretario de Ja Alcaldía y de la Municipalidad de Viñ,; 
Mar, allí residía cuando se produjo, en la noche del ló de agosto de T 
el devastador terremoto que arruinó a Valparaíso y multitud de pobla 
nes vecinas. En el derrumbe de los muros de la casa de pensión en qu, 
alojaba quedó malherido. Fue acogido en el Hospital Alemán, de Valparaíso 
donde escribió Tarde en el hospital, y convaleció en las vecindades de San 
J i pe. Más tarde fue operado en el mismo hospital ante el diagnóstico de i; 
dieseis, pero no sanó y se trasladó a Santiago para intentar nuevas curacio 
Pasó los últimos meses de su vida en el Hospital de San Vicente de Paul, en 
cuyas salas se descubrió que estaba gravemente afectado de tuberculosis. 

Sus composiciones poéticas y de prosa fueron acogidas, además d'. 
periódicos ya mencionados, en las revistas Instantáneas, La Lira Chilena, < 
Ilustrado, Zig*Zag f etc. 

Falleció en Santiago el 21 de abril de 1908. 
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BRINDIS BYRON1ANO 
Para Pedro A, González, 


Invitado al banquete de la vida, 
vengo a brindar, de vuestro gozo en medio, 
a! levantar la copa del suicida 
llena hasta el borde de espantoso tedio, 

¡Dónde hallar un placer que derritiera 
este hielo salvaje con que río] 

¡Quién tuviera una lágrima siquiera 
para calmar la sed de mi hondo hastio! 

¡Me persigues, fatídico Imposible! 

En todas partes mí impotencia te halla: 
la cumbre, el esplendor, ¡qué tedio horrible! 

¡Qué turba tan imbécil la canalla! 

Busco un beso en la virgen, ¡no lo encuentro 
¡La profana ante mí la torpe duda! 

Y adonde, abierta una esperanza, entro, 

¡sólo hay silencio, soledad desnuda! 

Y yo amo la quietud , mas, vuelo ansioso 
en alas de un afán que nunca muere, 

¡porque el tedio escupiéndome alevoso 
hasta en la dulce soledad me hiere! 

Porque llegan alegres avecillas 
a profanar mi soñadora calma, 
como locas, ardientes ramerillas 
que quisieran danzar dentro del alma* 

Mi hogar es la prisión que me consume. 

La libertad no calma mi hondo anhelo, 

¿Dónde está ese placer que nunca abrume? 
¿Dónde se halla el oasis de este sudo? 

Busco en músicas tristes un sollozo, 
y sólo hallo infernal monotonía 
y, cuando quiero estremecer de gozo, 
me acribilla tenaz melancolía. 

¿Qué goce es la amistad? Al propio empuje 
o domino o me aplastan. Y no quiero 
ser pobre león que de impotencia ruge 
o tigre vencedor, ruin y altanero. 

No tolero ver perros a mi planta 
lamiéndome los pies, ¡eso subleva! 

¡N¡ me arrastro ante el necio que levanta 
de un podrido poder la enseña nueva! 


Solo, como un engendro del abismo, 
siento en mis venas del sepulcro el frío: 
yo soy la horrible tumba de mí mismo 
bajo la losa del mortal hastío. 

¡Soy un abofeteado de la vida 
que el Monte Nebo a remontar empiezo, 
arrancando a mi guzla enmudecida 
la música salvaje del bostezo! 


MIS AMIGAS 


Tanto por el boscaje canto mis penas 
en versos olorosos como azucenas, 
que hasta las avecillas se han conmovido 
y bajan a escucharme desde su nido. 

Por eso cuando lloro se agrupan todas, 
y tiernas me recitan sonoras odas 
que allá sobre las copas de las encinas 
improvisan las bandas de golondrinas. 

Unas me bajan flores desde las copas; 
otras, encabezando canoras tropas, 
se posan en mis hombros , y en voz muy queda 
me cuentan cosas tristes de la arboleda. 

Me cuentan que en la noche los cuervos viejos 
llegan de sus festines desde muy lejos 
con el sangriento pico medio entreabierto 
derramando en las sombras olor a muerro. 

Cuando penetro al bosque y en sus confines 
me anuncian mis amigas con sus clarines, 
se agrupan en las cimas los ideales 
para tocarme regias marchas triunfales. 

En otras ocasiones, una muy viva 
agita sus alitas, nerviosa, activa, 
buscando entre los libros que picotea 
las grandes alas blancas de alguna idea. 

Ayer me arrebataron no concluido 
un canto que leyeron allá en el nido; 
hoy cruzaron en triunfo todas las cimas , 

¡mañana sabrán todas mis pobres rimas! 

Yo adoro a mis amigas. Cuando el sol brilla 
llegan en muchachadas a mi bohardilla 
y me dicen mil cosas que yo adivino 
en la lengua canon del regio trino. 
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Ellas, cuantío yo muera, irán llorosas 
a cubrir mi sepulcro de frescas rosas 
y espiarán a mi virgen en ía ventana 
cuando lea mis versos cada mañana. 


LA CITA 


¡Primavera, primavera! 

Luna que arriba medita; 
un mozo que va a la cita 
y una muchacha que espera. 

Pasos quedos en la grama; 
y luego un dulce "te adoro”, 
y la pasión que derrama 
sus ardientes frases de oro. 

Un barco que en la bahía 
iza sus cándidas velas, 
mientras rima cantinelas 
la adusta marinería. 

En tanto el jefe en la popa 
recuerda meditabundo 
una vuelta que dio al mundo 
y las mujeres de Europa 

Música y luz. ¡Pr¡ma% p era! 
Noche plácida de luna; 


EL BRINDIS DEL BOHEMIO 


un mozo que pasa y una 
niña triste que le espera. 

El mozo que se arrodilla 
y la muchacha que llora. 

¡Adiós!, dice la barquilla 
que va al país de la aurora. 

El besándola sombrío; 
ella en sus brazos temblando; 
allá a lo lejos vibrando 
la serenata de un río 

Redoblan marchas las olas 
en sus líricos tambores; 
se alejan los pescadores 
cantando sus barcarolas. 

Y la luna que se esconde , 
la joven que piensa..., el mozo..., 
luego un adiós, un sollozo; 
luego el eco que responde 


No escupáis a los beodos que perecen 
aturdiendo en el vino sus dolores; 
si odiáis a la embriaguez, odiad las flores 
que ebrias de sol en la mañana crecen. 

Los ojos de las vírgenes ofrecen 
la sublime embriaguez de tos amores, 
y los besos son báquicos licores 
que al caer en los labios , ¡estremecen. 

Embriagada de luz, Ofelia vaga 
en las sombras de un campo desolado; 
el sacerdote en el altar se embriaga 

con la sangre de Dios crucificado, 

¡y el poeta mirando de hito en hito 
la gran pupila azul del infinito! 




GEORGICA 


Dios atenderá mí ruego 
Yo sólo pido alegría, 
un rancho en la lejanía, 
allá un buey, acá un borrego. 
Seré bueno; hecho un labriego, 
habrá en mí hogar niños, niñas, 
fecundas serán mis viñas 
y armoniosas las canciones 
que hagan llorar los gorriones 
en medro de mis campiñas. 

Y sobre esta dicha, sobre 
esto que exista, si existe, 
un consuelo para el triste 
y un pan fresco para el pobre. 


MANCHA 

Cual serpiente de plata arrastra el río 
sus escamas movibles. La espesura 
duerme como una enorme gata obscura. 
Muerde las carnes como un perro el frío. 

La noche recostada en el vado 
da un bostezo de luz. Cual bestia impura 
hace la sombra gestos de locura. 

La luna va a una cita de amoríos ,. 

Toca una marcha funeral el viento. 
Citas de amor la obscuridad recibe 
y oye rumor de besos y desmayos, 

Y en la extensión azul del firmamento 
estrofas soberanas Dios escribe 
con palabras de luz hechas de rayos. 


EGLOGA 


Amo lo que me asombra y no me asombra: 
la luz preclara, ia nocturna sombra. 

El cantar de una boca 
cuando la frente de la amada toca, 
y el rumoreo de hojas y de seda 
que en pos del paso de una joven queda. 

Amo el golpe del hacha en la montaña 
y el canto de la esposa en la cabaña; 
amo el chisporroteo de la leña 
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en d hogar donde el labriego sueña 
con ver una explosión de espigas rubias 
en pos de la tristeza y de las lluvias; 
fas tardas oraciones 
que elevan ios lejanos esquilones 
desde el alero 

en que piensa d sombrío campanero. 

Amo la melancólica elegía 
de la hojarasca en la alameda umbría. 

Amo ia tarde, la mustia estrella, 
la rima que arde 
y la plácida luz que cae de ella. 

Amo lo que florece, lo que anida 
en el inmenso campo de la vida; 
amo lo que Dios pone en un murmullo: 
yo lo amo porque es bello, porque es suyo. 


ENTIERRO DE CAMPO 


Con un cadáver a cuestas, 
camino del cementerio, 
meditabundos avanzan 
los pobres angarilleros. 

Cuatro faroles descienden 
por Marga-Marga hacia el pueblo, 
cuatro luces melancólicas 
que hacen llorar sus reflejos; 
Cuatro maderos de encina, 
cuatro acompañantes viejos 

Una voz cansada implora 
por la eterna paz del muerto; 
ruidos errantes, siluetas 
de árboles foscos, siniestros* 

Allá lejos, en la sombra, 
el aullar de los perros 
y el efímero rezongo 
de los nostálgicos ecos* 

Sopla el puelche* Una voz dice: 
—Viene, hermano, el aguacero. 
Otra voz murmura: —Hermanos, 
roguemos por él, roguemos. 


Calla en las faldas tortuosas 
el aullar de los perros: 
inmenso, extraño, desciende 
sobre la noche el silencio; 
apresuran sus responsos 
los pobres angarilleros 
y repite alguno: —Hermano, 
ya no tarda el aguacero; 
son las cuatro, el alba viene, 
roguemos por él, roguemos 

Y como empieza la lluvia, 
doy mi adiós a aquel entierro, 
pico espuela a mi caballo 

y en la montaña me interno* 

Y allá en la montaña obscura, 
¿quién era?, llorando pienso* 

¡Algún pobre diablo anónimo 
que vino un día de lej'os, 
alguno que amo los campos, 
que amó el sol, amo el sendero 
por donde se va a la vida, 
por donde él, pobre labriego, 
halló una tarde el olvido, 
e n fe rmo, ca n sad o, viejo J 


CANSANCIO DEL CAMINO 

|Madre míaf Hace frío en esta tierra 
tan desoladamente hostil y tosca; 
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yo no sé manejar armas de guerra; 
ni tengo airón ni la mirada hosca. 

Yo no sé la estocada sorpresiva 
que hace saltar la sangre del contrario, 
ni me la aprenderé mientras que viva 
porque no siento audacias de adversario. 

Yo no nací para luchar. De niño 
a hombre, sin pensar jamás en músculos, 
debí sólo ver flores, ver cariño, 
campiñas, alboradas y crepúsculos. 

Yo tengo inmenso amor por esos bellos 
tiempos, por esas tardes tan lejanas 
en que condecoraba mis cabellos 
con el grave prestigio de tus canas. 

Y por esas alegres noches idas 

de los inviernos, en que un viejo huraño 
nos contaba historietas extraídas 
de los tiempos eglógicos de antaño. 

Madre, yo tengo miedo. Están de menos 
tus palabras tranquilas, tus miradas 
buenas como tus besos, que eran buenos, 
y tus frases de amor, que eran baladas. 

He visto mucho ya. He oído nombres, 
he vivido en un pueblo muchos años 
y aún siento que las cosas y los hombres 
me son aún heladamente extraños. 

¡Eras tan joven! Tus palabras eran 
como las de los pájaros; como ellos 
hablaban de las hojas que murieran 
en sus días más bellos. 

Y en las tardes, vagando por la vía, 
me hablabas de los sueños que soñabas; 
yo te hablaba llorando, madre mía, 

de mis debilidades. Tú pensabas. 

¡Eras un buena! Tu inocencia suma, 
tu inexperiencia del vivir, tus sueños, 
se impregnaban de amor como de bruma 
se impregnan los paisajes lugareños. 

¡Ah!, tú sabías encontrar el fondo 
de esu amable bondad hereditaria, 
que me hizo descender a lo más hondo 
de la meditación, de la plegaria. 

3 66 


Tú no viviste para ti. Eras buena 
como tu amor por mí; y eras tan santa 
como mi amor, como esta inmensa pena 
que de esta mala vida me levanta. 

¡Ah!, ¡esas tardes de amor! Por el camino 
iban nuestros espíritus soñando 
y eran nuestras palabras como un vino 
de sabor dulce, como un vino blando. 

Como si aún lo viera Te adoraba 
sin presentir los venideros daños. 

Te miraba hondamente, te miraba 
como se miraría en muchos años. 

Todo lo que habla de tu vida lo amo: 
las canciones antiguas y la nieve 
de mis melancolías, el reclamo 
del vendedor mientras afuera llueve. 

Recuerdo todo. Hasta los sueños torvos 
de los gatos huraños, tus modales 
llenos de aristocracia, como sorbos 
de un licor de los tiempos medioevales. 

Y nuestra mesa, los manteles blancos, 
las copas de color, el vino, el agua, 

los jarrones pintados con barrancos, 
carricoches y bosques de patagua. 

Y veo todo Hasta la parra vieja 
que aún enarca sus troncos retorcidos, 
el tordo campesino, la copie ja 

que era el recuerdo de tus tiempos idos. 

¡Y todo eso ya hurtado por la muerte! 
Toda esa dicha que no fue ni mucha 
Todo arrancado a la haraposa suerte 
de un niño sin vigor para la lucha. 

En una noche que acabándose iba 
echamos cada uno por su atajo: 
tú, seguiste tu marcha por arriba, 
yo seguí mi camino por abajo 


EL PINTOR PEREZA 


Este es un artista de paleta añeja 
que usa una cachimba de color coñac 
y habita una boharda de ventana vieja 
donde un reloj viejo masculla tic-tac 


Tendido a la larga sobre un mueble inválido» 
un bostezo larga* y otro* y otro: ¡Tres! 

¡Diablo de muchacho, pobre diablo escuálido, 
pero con modorras de viejo burgués! 

Cerca de él, cigarros fingen los pinceles, 
sobre la paleta de extraño color: 
sus últimos toques fueron dos claveles 
para un cuadro sobre cuestiones de amor. 

Cerca de él, cigarros fingen los pinceles, 
enristra la punta como un alfiler; 
hay tufo a sudores y olor a cadáver, 
hay tufo a modorras y olor a mujer. 

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma 
en una cachimba de color coñac, 
y mira unos cuadros repletos de bruma 
sobre un hecho que hubo cerca del Rimac. 

El pintor no lee. La lectura agobia, 
y anteojos de bruma pone en la nariz; 

Juan odia los libros, ve horrible a su novia, 
y todas las cosas con máscara gris. 

Su mal es el mismo de los vagabundos: 
fatiga, neurosis, anemia moral, 
sensaciones raras, sueños errabundos 
que vagan en busca de un vago ideal. . 

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia,' 
¡Qué ha de pintar, si halla todo sin colorf 
Tiene hipocondría, tiene neurastenia, 
y hace un gesto de asco si oye hablar de amor. 

Mira un cuadro antiguo sin pensar en nada; 
mira el techo, el humo, las flores, el mar, 
una barca inglesa que ha tiempo está anclada 
y unas acuarelas a medio empezar. 

De un escritor i lio sobre la cubierta 
un ramo de rosas chorrea placer 
y una obra moderna, rasgada y abierta, 
muestra sus encantos como una mujer. 

El pintor no lee. La lectura agobia: 

Juan Valjean es bruto, necio Tartarín; 

Juan odia los libros, ve horrible a su novia 
y muere en silencio, de tedio, de esplín. 

Sudores espesos empapan los oros 
que el lacio cabello recoge del sol, 
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y se abren al beso dd aire los poros 
del rostro manchado con tintas de alcohol. 

Y mientras el meollo puebla un chiste rancio, 
que dicho con gracia fuera original, 
una flor de moda muere de cansancio 
sobre la solapa donde está el ojal. 

Hay planchas que esperan el baño potásico; 
un cuadro de otoño y una mancha gris, 
una oleografía de un poeta clásico 
con gestos de piedra y ojuelos de miss* 

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma 
en una cachimba de color coñac, 
y enfermo incurable de una larga bruma, 
oye a un reloj viejo que dice de- tac 

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia. 
¡Qué ha de pintar si- halla todo color gris! 
Tiene hipocondría, tiene neurastenia, 
y anteojos de bruma sobre la nariz. 

Así pasa el tiempo. Solo, solo el cuarto 
Solo Juan Pereza, sin hablar* ¿De qué? 

Flojo y aburrido como un gran lagarto, 
muerta la esperanza, difunta la fe. 

La madre está lejos. A morir empieza 
allá donde el padre sirve un puesto ad-hoc; 
no le escribe nunca porque ía pereza 
le esconde la pluma, la tinta o el btock* 

Hace ya diez años que en el tren nocturno 
y en un vagón de última deió la ciudad; 
iba un desertado recluta de turno 
y una moza flaca de marchita edad. 

Un gringo de gorra pensaba, pensaba 
Luego un cigarrillo y otro ¿Fuma usted? 
Luego un frasco cuyo líquido apuraba 
para tanta pena, para tanta sed, 

¡Tanta pena, tanta! Su llanto salobre 
secaba una vieja de andrajoso ajuar; 
iba un mercachifle y un ratero pobre 
y una lamparilla que hacía llorar* 

La vida, | sus penas. ¡Chocheces de antaño! 
Se sufre, se sufre* ¿Por qué? ¡Porque sí! 

Se sufre, se sufre Y así pasa un año ^ 
y otro año - *. ¡Que diablo!, la vida es ast 


FECUNDIDAD 

A Guillermo Labarca Hubertson. 


El porte grave, el porte de esta robusta vaca 
de cuernos recortados, el aire distinguido 
de ésta que es corniabierta y ésta que es tan retaca, 
manchan el pasto alegre donde rumia el marido. 

Sopla un aire robusto ¡Salud, señor paisaje! 

¡Es usted tan potente! ¡Y es usted tan salvaje! 

El toro de ancha testa contempla en la pradera 
la encantadora carne de la esquiva ternera 
que hace saltar la brizna, buscando, hocico al aire, 
no sé qué encanto nuevo que ha soñado , el desgaire 
de los gallos erguidos, de los pollos de estacas 
que hacen rueda a las pollas de floreados pompones, 
entre el aire serióte de los toros y vacas 
y el chirrido tedioso de cien mil moscardones. 

Las moscas acrobáticas se buscan. Y los pavos 
empiezan ademanes de lujuria en los rabos 
abiertos a la inmensa gloria de un sol lascivo 
que torna obscuro el gesto y el ensueño agresivo 
Los peones cuchichean en los ranchos agrestes; 
las hembras escudriñan los espacios celestes, 
como soñando un hombre superior, un mancebo 
de formas endiabladas, un macho ardiente, un nuevo 
peón que viniera a brincos por las viviendas de ellas, 
violando a las esposas antes que a las doncellas 

Por el abierto campo las manadas tranquilas 
alargan los lamentos de las tardas esquilas, 
mientras un venerable carnero de agria testa, 
salta por sobre aquella borrega o por sobre ésta. 

Más allá un potro bayo de musculosos pechos 
baja a brincos los quiebros de los bruscos repechos, 
mueve la cola, mueve las orejas nerviosas, 
salta, piafa, relincha; las patas temblorosas 
se levantan, se doblan. El sol cae en el anca 
y hay relampaguilleos de oro. Esbelta potranca 
viene dando corcovos Ansia que la violen^ . 

Sopla un viento de fuego que arrastra polen, ¡polen! 

Oiga usted, buena moza que las vacas ordeña, 
más blanca que la leche de las vacas la sueña 
mi juventud. Sus pechos deben ser aún más blancos 
(El pastor le echa el ojo por los mórbidos flancos ) 
Oiga usted, buena moza. Mire el sol: una brasa .. 

¿Ve usted a la potranca? ¡Pues ella se solaza! 

<Y nosotros? ¡La sangre se me enciende, pastora! 

Dame un beso. ¡Otro beso de tus labios! Ahora 
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mira cómo en los campos la carne de las frutas 
tirita; cómo corren oleadas disolutas. 

Mira cómo la vida revienta. Mira cómo 
el viento ama a las tierras y les araña el lomo 

La pastora se calla. El pastor tiembla y mira; 
luego se va acercando. La pastora suspira 


NADA 

Era un pobre diablo que siempre venía 
cerca de un gran pueblo donde yo vivía; 
joven, rubio y flaco, sucio y mal vestido, 
siempre cabizbajo ¡Tal vez un perdido! 
Un día de invierno lo encontraron muerto 
dentro de un arroyo próximo a mi huerto, 
varios cazadores que con sus lebreles 
cantando marchaban Entre sus papeles 
no encontraron nada Los jueces de turno 
hicieron preguntas al guardián nocturno; 
éste no sabía nada del extinto, 
ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto. 

Una chica dijo que sería un loco 
o algún vagabundo que comía poco, 
y un chusco que oía las conversaciones 
se tentó de risa ¡Vaya unos simplones! 
Una paletada le echó el pantconero; 
luego lió un cigarro, se caló el sombrero 
y emprendió la vuelta. Tras la paletada, 
nadie dijo nada, nadie dijo nada 


TARDE EN EL HOSPITAL 

Sobre el campo el agua mustia 
cae fina, grácil, leve; 
con el agua cae angustia: 
llueve . . 

Y pues solo en amplia pieza, 
yazgo en cama, yazgo enfermo, 
para espantar la tristeza, 
duermo. - 

Pero el agua ha lloriqueado 
junto a mí, cansada, leve; 
despierto sobresaltado: 
llueve 

Entonces, muerto de angustia 
ante el panorama inmenso, 
mientras cae el agua mustia, 
pienso. 


Alberto Mauret Caamaño 


Nació en Santiago el 2 de febrero re 1880, y comenzó muy joven la carr tr 
literaria al fundar El Búcaro Santiaguino en 1899. Colaboró igualmente L 
Selecta e Iris, publicaciones en las cuales se dieron no pocas de las pn Ur 
vas manifestaciones líricas de su generación. A fines de 1899 se fue ai est.ihl 
cer en Valparaíso, en donde publicó su primer libro. Alma, 1903. v 

Fue director de la revista Corre Vuela por poco tiempo, y en 1912 cola!* : 
en Mundial Magazine, la famosa revista literaria que autorizaba con su 
agio Rubén Darío en París. 

Falleció en Antofagasta en 1934. 

Obras: 

Alma, Valparaíso, 1903; Héroes y patricios, 1910, sonetos inspirados en 
sonajes de la historia nación^; Eti el regazo de Venus, 1914; Por el u 
1917 , y El confesonario bajo las estrellas, Antofagasta, 1920. 


VIAJE ROMANTICO 


Tengo hastío del mundo, tengo hastío 
de las caricias que con fiebre loca, 
al brindar el placer en dulce boca, 
dejan el corazón árido y frío. 

Fragancia virginal, albo rocío 
para mi juventud el alma invoca .. 

Ir donde nadie con su planta toca, 
más allá del azul, es lo que ansio. 

Si tu amor me otorgase la fortuna, 
sería mi deseo, niña hermosa, 
que en esta noche blanca cual ninguna, 

¡nuestras almas, en fuga milagrosa, 
viajasen por un rayo de la luna 
sobre fragante pétalo de rosa! 


RONDA GALANTE 


Duerme, mi vida, duerme Ya el lucero 
tramonta lejos y la brisa inquieta 
recoge en un suspiro plañidero 
la lágrima furtiva del poeta. 
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No dibuja iu lánguida siiuuta 
en el remanso azul, luna de enero- 
y ® l P* e de ia fantástica glorieta’ 
nadie repite, como ayer: ¡te espero! 

De la partida el infeliz momento 
acercóse fatal Y cuando cruces 
el parque solitario y soñoliento, 

¿olvidaras mi trova y al trovero? 
Sueña, mi vida, sueña ¡Que sus luces 
adormeció en tus y]os el lucero! 


EN LA HORA MISTICA 


En las noches de luna, en las tranquilas 
líricas noches de bruñida plata, 
cuando susurra en las sonantes quilas 
cristalino rumor de serenata; 

y en las ondas del éter se dilata 
un vago aroma de murientes lilas, 
y la emoción sus lágrimas desata 
que súbito humedecen las pupilas; 

cuando la luna, solitaria Ofelia, 
deshoja de una pálida camelia 
^ sus pétalos de luz en la laguna, 

a cuyo beso las espumas brillan: 

¡bajo la pompa sacra de la luna 
mis románticos sueños se arrodillan! 


Luis Felipe Con tardo 

Nació en Molina el 25 de agosto de 1880 e hizo sus primeros estudios en 
los seminarios de Talca y de Concepción. En 1898 pasó a Santiago, con la 
intención de abarcar la asignatura de castellano en el Instituto Pedagógico, 
pero al año siguiente la abandonó y regresó a la carrera sacerdotal. El Obispo 
don Plácido Labarca, interesado en los progresos del joven estudiante, le 
llevó a Roma, en donde quedó matriculado en la Universidad Gregoriana. 
Allí alcanzó la licencia en Teología en 1901, y al año siguiente regresó a 
Chile. 

Desde su regreso fue profesor del Seminario de Concepción y secretario 




del Obispado de la misma ciudad. En 1908 y en 1914 h¡ 2 j nuevos viajes 
Europa, y en uno de ellos fue a la Tierra Santa. En 1917, abandonando ) tl 
secretaría del Obispado de Concepción, pasó a ser cura párroco de Chillan. 
En 1921 fue promovido por la Santa Sede a la dignidad de Gobernador eck 
siástico de la provincia de Nuble, con residencia en aquella ciudad. 

Falleció en Chillan el 9 de marzo de 1922. 

Obras: 

Flor del monte , poema, 1903. Está incluido en el libro que sigue. 

Cantos del camino, 1918. Hay segunda edición de*194l, con algunas poesi. : 
recogidas a título postumo. 


ESTRELLAS EN LA SOMBRA 

* 

Amo, Señor, tus sendas y me es suave la carga 
(la llesaron tus hombros) que en mis hombros pusiste; 
pero, a veces, encuentro que la jornada es larga, 
que el cielo ante mis ojos de tiniebla se viste, 

que el agua del camino es amarga , es amarga, 
que se enfría este ardiente corazón que me diste; 
y una sombría y honda desolación me embarga, 
y siento el alma triste, hasta la muerte triste 

El espíritu débil y la carne cobarde, 
lo mismo que el cansado labriego, por la tarde, 
de la dura fatiga quisiera reposar 

Mas entonces me miras y se llena de estrellas. 
Señor, la obscura noche V detrás de tus huellas, 
con la cruz que llevaste, me es dulce caminar. 


PEQUEÑOS 


En la tarde, al amparo del alero 
que en una paz de égloga se asila, 
miro el grupo infantil que en el estero 
mezcla al harapo gris la gasa lila. 

Vuela al monte un zorzal, bala un cordero 
y en el agua un fulgor trémulo oscila: 
todos los niños buscan el lucero 
y es una estrella azul cada pupila 

Después, en el misterio vespertino, 
se abren, como alas, los pequeños brazos 
y en todas las gargantas tiembla un trino. 

374 


Y esfumando el paisaje lugareño, 
la noche ya desciende a los ribazos 
mientras los niños ríen y yo sueño. 


LA VOZ EN LA NOCHE 


Mientras arriba tiemblan los astros, un sombrío 
pensamiento me abruma Parece que durmiera 
la ciudad, pero siento, con espanto. Dios mío, 
que se agita el nocturno reposo de una fiera. 

Perturbación; y advierto que, como un negro río 
que al abismo en la torva obscuridad corriera, 
la locura del mundo va con siniestro brío 
persiguiendo en las sombras el mal y la quimera 

Y al pasar el torrente de muerte y de pecado, 
arrastrando a los hombres en sus senos espesos, 
escucha mi doliente corazón, consternado, 

una voz que repite: " ¡Vela, pastor, por ésos! 

¡A tu afán vigilante mi Amor los ha entregado!*' 

¡Y de pavor se llenan mi espíritu y mis huesos! 


COMO CUANDO ERA UN NIÑO 


En la noche de octubre, fresca y limpia cual una 
alborada naciente; toda llena de luna, 
de fragancia y silencio, de soledad y encanto, 
envueltos en su calma como si fuese un manto, 
mi madre y yo callábamos sobre el balcón abierto 
que se asoma entre yedras hacia el jardín y el huerto. 
Nunca sentí tan dulce la luz de cada estrella, 
ni hallé una paz tan honda como en la noche aquella. 
Mis manos en sus manos, mirábamos absortos 
la belleza del mundo, sintiendo que en los cortos 
instantes palpitaba la eternidad 

Suprema 

melodía de canto, de plegaria y poema 
flotaba en la profunda soledad 

De las rosas 

y de las blancas ramas en flor, que silenciosas 
tendía hacia el misterio de la noche una acacia, 
se exhalaba un aliento de frescura y de gracia, 
y a la luz de los astros, en la paz recogido, 
nuestro balcón tenía la suavidad de un nido 


—Dios es grande y es bueno —la anciana pensativa 
dijo, sin que dejara de mirar hacia arriba, 
y añadió—: Bueno y grande, el señor de los cielos 
y la tierra ha colmado mis más hondos anhelos, 
al permitir que sean en mi invierno sombrío 
tus manos consagradas mi sostén, hijo mío — 
y vuelto a mí su rostro que fatigó la vida, 
me pareció que estaba radiante. Y en seguida, 
temblorosa de pena y de ternura: —Hijo — 
con una voz profunda, como soñando, dijo—: 

Tú para mí eres todo; tú solamente existes 
en la tierra desierta para mis ojos tristes. 

Y fijó largamente sus ojos en mis ojos; 
y como quien disipa del vivir los enojos, 
por el amor materno transfigurada, llena 
la faz de una alegría luminosa y serena, 
pasó por mis cabellos, trémula de cariño, 
su mano arrulladora, como cuando era un niño. 

Recordó sonriendo cuán largo tiempo hacía 
que no la acariciaba: dos meses, desde el día 
en que el sagrado signo quedó en mi frente impreso; 
y suplicó: —Hijo mío, como antes, dame un beso. 

Parecía una santa Diáfanas y tranquilas, 
dos lejanos luceros, daban luz sus pupilas; 
como en las catedrales, en sus albos cabellos 
la luna colocaba un nimbo de destellos, 
y había una apacible claridad difundida 
en su pálido rostro, que fatigó la vida... 

Cual una primavera, se me llenó de arrullos 
el corazón, y todo me floreció de armiño. 

—Madre, mi amor —la dije, me eché en los brazos suyos, 
y la cubrí de besos, como cuando era un niño 


BESO DIVINO . 


Fue al pie de unas palmeras. Las turbas silenciosas 
que no sienten fatiga, y olvidadas del pan, 
escuchan de los labios de Jesús altas cosas, 
y ante el hondo Misterio, pensativas están . 

Unos niños levantan sus caritas de rosas; 
de los ojos divinos les atrae el imán; 
acercarse quisieran, mas las manos rugosas 
de los viejos Apóstoles se oponen a su afán. 
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Y jesús dijo entonces: "Dejadles, son los dueños 
del cielo de mi Padre todos estos pequeños; 
dejadles que a Mí vengan, e imitad su candor 

si queréis formar parte de mi reino bendito." 

En seguida inclinóse hasta el más pequeñito, 
y lo besó, lo mismo que se besa una flor 


RETABLO- 


Ya José, terminada del día la faena, 
en el umbral enjuga de su frente el sudor; 
y la Virgen María, para la parca cena, 
las escudillas lava con sus manos de flor. 

De la luna que nace, la claridad serena 
envuelve la casita, dulce nido de amor; 
en el huerto inmediato hay olor de azucena 
y aleteos de tórtolas y agua que hace rumor 

Y adentro . . —¿cayó acaso de la altura un lucero? 
como una palomita que se acoge al alero 
para esperar del día nuevo la nueva luz, 

como un lirio que pliega, para soñar, su broche, 
encanto de los cielos, sol que alumbra la noche, 
en su pequeña cuna duerme el niño Jesús 


ANGELUS EN NAZARETH' 


En las suaves montañas, ya la última huella 
se borra lentamente, de la luz vespertina. 

Lámpara del crepúsculo, temblorosa una estrella 
sobre el mundo se enciende. El Señor la destina 

a advertir a las almas que recuerden aquella 
tarde del Gran Misterio, que los siglos domina, 
en que fue cielo el casto seno de una Doncella 
y la raza del hombre se hizo raza divina. 

Entre la paz augusta que desciende a los montes, 
plegaria de la tierra, la voz de la campana 
llena de melodías los vagos horizontes . 


Hacia arriba se tornan las miradas tranquilas, 
y en una gran dulzura, toda la angustia humana 
del corazón rebosa y tiembla en las pupilas 


Carlos R. Mondaca 


Carlos Roberto Mondaca nació en Vicuña en 1881 y cursó las humanidades 
en el Seminario de La Serena. De allí pasó a Santiago a proseguir los es tu 
dios en el Instituto Pedagógico» donde se graduó como profesor de castellan , 
(1903)* Desde entonces abrazó la carrera docente, haciendo clases primer 
mente en el Liceo Valentín Letelier y más tarde en el Instituto Pedagógk, 

En plena juventud entró al personal administrativo de la Universidad 
Chile, dentro del cual llegó a ser Pro Rector» Promovido al Rectorado d 
Instituto Nacional, allí permaneció hasta su muerte, ocurrida en noviemb 
de 1928» 

Obras: 

Por los caminos, 1910; Recogimiento, 1920» En 1931, los amigos del aut 
recogieron en un libro titulado Poesías^ las composiciones de los dos libr. 
anteriores, más algunas nuevas que habían quedado olvidadas. 


LEJANA 


Llueve. Cae la noche mansamente 
y el dolor de la sombra clava y pesa 
¡Y esta lluvia angustiosa que no cesa 
de gemir en el alma y el ambiente! 

Pienso en todo y en nada. Suavemente 
siento un vago recuerdo que me besa 
Una esquila solloza su tristeza 
y algo pasa aleteando por mi frente . . 

Temblorosa campana del convento, 
tal vez trae tu queja la plegaria 
de la que pudo ser y nunca fue. 

Tiene humedad de lágrimas el viento, 
llanto tal vez de aquella solitaria, 
de aquella que me amaba y que no amé» 


LA CIUDAD DE LA LUJURIA 
(Fragmento) * 

Desde lejos la vi, como si ardiera 
la Gran Ciudad en una inmensa hoguera. 


* La nota es del autor. 
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Y oí tronar entre el incendio un canto, 
que estremeció mi corazón de espanto, 

que agudo y loco, en espantoso grito, 
llenaba con sus ansias lo infinito; 

*y agonizaba el lúgubre alarido, 
como el aullido de un león herido. 

Atrajo la Ciudad mi tardo paso, 
bajo el dolor sangriento del ocaso. 

Entonces se abrasaron mis arterias 
y me helaron los huesos sus miserias. 

Y en el cielo, en la tierra, en toda cosa, 
sentí la fiebre de una sed rabiosa; 

y una llama violenta en las entrañas 
de las mujeres al amor extrañas. 

Florecían sus senos como rosas, 
de sutiles esencias venenosas, 

e hinchábanse en estéril primavera 
como frutos maduros sus caderas. 

El deseo en sus carnes opulentas, 
como una garra de pantera hambrienta. 

;Yo las vi retorcerse como furias 
bajo el beso mortal de la lujuria, 

y abrasadas de un vértigo implacable, 
morir en un espasmo inacabable! 


ORACION A LA VIRGEN 

Oye nuestro ruego, Madre y Soberana, 
míranos con ojos llenos de piedad, 
calma los dolores de esta caravana 
y alivia la angustia de la Humanidad. 

Míranos perdidos en la sel\a obscura, 
sin saber de dónde, ni a dónde llegar, 
muertos de cansancio, locos de amargura, 
solos y perdidos. ¡Estrella del mar! 

Malos enemigos nos envenenaron; 
las almas no tienen pureza ni amor; 
nuestras esperanzas en polvo rodaron 
¡Ruega por nosotros, Madre del Señor! 


La tona lujuria nos besó la boca t 
y dejó en el alma su soplo glacial; 
tenemos la fiebre que abrasa la roca, 
morimos de frío ¡Vaso espiritual! 

Viento de tormenta nos lleva al abismo. 
Con ansias de vida vamos a morir. 
Somos los verdugos de nosotros mismos. 
¡Míranos muriendo. Torre de Marfil! 

¡Por tus alegrías y por tus dolores, 
por toda la sangre que vertió Jesús, 
purifica el alma de nuestros amores, 
la que tú nos diste bañada de luz! 

Ruega por tus hijos, pobres y mezquinos, 
enfermos, Señora, del mal de vivir 
¡Y pues no supimos andar el camino, 
enséñanos cómo se debe morir! 


CANSANCIO 

Quién pudiera dormirse como se duerme un niño, 
sonreírle al ensueño del goce y al dolor, 
y soñar con amigos y soñar el cariño, 
y hundirse, poco a poco, en un sueño mayor. 

Y cruzar por la vida sonambulescamente, 

los ojos muy abiertos sobre el mundo interior, 
con los labios sellados, mudos eternamente, 
atento sólo al ritmo del propio corazón... 

Y pasar por la vida sin dejar una huella 
Ser el pobre arroyuelo que se evapora al sol 

Y perderse una noche, como muere una estrella 
que ardió millares de años y que nadie la vio. 


LOS PIANOS VIEJOS 


La canción melancólica de un piano, 
por la calle silente y soñadora, 
me ha salido al encuentro 
La canción melancólica de un piano. 

Una música alegre que solloza; 
dolor desesperado de la risa 
—Viene un clamor de multitud que goza, 
pasa un rumor de fiestas en la brisa—. 

Pienso Hay una muchacha que suspira, 
mientras toca en su piano envejecido, 
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una pobre muchacha que delira 
por un viejo placer desconocido 

¡Oh!, ¡la tristeza negra de estas vidas 
estancadas como aguas de laguna 1 
¡Oh!, ¡las sangrientas ansias escondidas 
bajo una palidez como de luna! 

* * * 

Melancolía de los pianos viejos, 
en que tocó la madre en un borroso 
tiempo, que endulza todavía el dejo 
del primer beso que le dio el esposo , . 

Piano meditabundo en el que canta 
su adiós agónico una juventud; 
y entre las dos bujías se levanta, 
frío y lustroso, como un ataúd. 

¡Sigue llorando, piano viejo! Llora 
Por la desesperanza de tu dueña; 
por el dolor con que a la vida implora 
su pobre corazón que ya no sueña* 


Juan Manuel Rodríguez 

/ 

Nació en Valparaíso el 12 de septiembre de 1884 y desde muy joven co¬ 
menzó a colaborar en la prensa local con producciones en prosa y en verso. 
La serie de cuadros de costumbres titulada Aventuras de Usebto Olmos, fir¬ 
mada con el seudónimo Juan del Campo , fue iniciada en la revista Sucesos, 
pero afincó después en Atonos y Monadas, y sólo fue editada, en parte» en 

m 3 , 

En 1910 obtuvo premio por su Canto a la patria en los Juegos Florales 
convocados con ocasión del centenario de la independencia de Chile. En 1912 
estrenó la comedia La silla vacia f que obtuvo grandes éxitos de crítica y de 

público, y en 1914, La nube. 

Vivió el resto de su existencia en Santiago, dedicado a la dirección 
tu la revista Atonos y Monadas, en la cual dejó dispersa la mayor parce de 
producción. Haciendo paréntesis a esas labores, envió su poema en dóci* 
mas La cuerda rota a los Juegos Florales de Chiüán, efectuados en 1915, y 
^on él obtuvo el tercer premio. 

El único libro de versos de Juan Manuel Rodríguez, Paginas sentimentales, 
** publicó en 1909. 

Falleció en Santiago el 5 de marzo de 1917. 




3ÉH 


A LA INGRATA 


Vaga un silencio fúnebre en la estancia: 
todo llora en los pliegues de la sombra; 

¿de ti? , ¡sólo me queda una fragancia 
y el rumor de tus pasos en la alfombra! 

¡Todo está triste! El piano sin rumores 
• parece bostezar todo su hastio; 
muertas en el balcón tus lindas flores 
y aquí, en mi amarga soledad, ¡qué frío! 

¡Todo está triste, fúnebre, callado; 
todo en jirones por tu loco empeño, 
cuando miro tu lecho abandonado 
me parece, mi bien, que ha sido un sueño! 

¡Todo me habla de ti!, de tu arrebato; 
mi cuarto en su abandono infunde miedo; 
sobre un montón de cartas tu retrato, 
lo quisiera romper . ¡pero no puedo! 

¿Por qué, mi bien, te has ido?. Aún lo ignoro, 
¡sólo vislumbro entre flotantes tules, 
el resplandor de tu cabello de oro 
y tus ojos fantásticos y azules! 

• 

¡Y te has ido, mi bien! Tu fiebre loca 
despedazó la flor de mi ternura. 

Cuántas palabras crueles en tu boca! 
y aqui en mi corazón cuánta amargura! 

¡Y te has ido, mi bien! Cuando se apagan 
del crepúsculo triste los reflejos, 
cantos de amor en el misterio vagan 
que me dicen llorando: ¡está muy lejos! 

¡Muy lejos, por mi mal! En tu tristeza 
vislumbrastes extraños espejismos, 
en tu senda hallarás: ¡cuánta aspereza!, 
en tu noche sin fin: ¡cuántos abismos! 

¡Vas cantando al amor sin que te abrume 
ningún pesar en tu capricho extraño; 
muerta la flor, disípase el perfume; 
todo placer termina en desengaño! 

Sigue cantando siempre en tu camino, 
tras el fantasma del placer que rueda; 

¡tendrás para tus fiebres: mucho vino, 
para tu cuerpo blanco: mucha seda! 
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Seras reina: ¡tu trono, el precipicio! 
¡Sentirás en tus locos embelesos, 
sobre tu boca ajada por el vicio, 
esa mancha infamante de los besos! 

Volverás, bien lo sé, cuando cansada 
sientas crecer tu soledad aprisa, 
en tus ojos: ¡qué triste la mirada!, 
en tus labios: ¡qué amarga la sonrisa! 

Entonces verteré todo el veneno 
de mi amargura en tus malditas galas, 
¡pobre lirio marchito sobre el cieno!, 

¡pobre paloma que manchó sus alas! 

Y sentirás en tu nocturna calma, 
rodando gota o gota, el llanto ardiente, 
¡qué soledad!, ¡qué frío habrá en tu alma! 
¡y cuánta palidez sobre tu frente! 

Vendrás de tu pasión, triste y cobarde, 
a brindarme el despojo ajado y yerto, 
y entonces te diré: ¡ya todo es tarde!, 
no tengo corazón: ¡tu amor ha muerto! 


SURSUM 


Lanza el reptil oculto su veneno 
en la charca sin fin en que resbalas, 
para pasar sin mancha sobre el cieno 
despliega el abanico de tus alas. 

¡No tiembles! . ¡Desprecia el desaliento, 
desecha ese pesar que te consume; 
troncha la flor la ráfaga de viento, 
pero se impregna toda de perfume! 

Sobre el cristal de tu conciencia bella 
arrojan la calumnia, ¡todo en vano! 

¡Cuando florece en el azul la estrella 
se refleja más pura en el pantano! 

No tiembles ante el roce de la escoria, 
deja que el vulgo su furor desate: 

¡para sentir el beso de la gloria 

hay que templar el alma en el combate! 

Y no temas la sangre de tu herida, 
lucha serena con tu amarga suerte: 
es combate tan breve el de la vida, 
es un sueño tan largo el de la muerte. 


A UNA VECINA 


Ven, muchachita divina, 
y mata mi esplín sombrío; 
ven a alegrarme, amor mío, 
con tu charla femenina 

de amores y galanteos, 
de protestas y ternuras, 
de alegrías y amarguras, 
de esperanzas y deseos. 

Ya estoy de tristezas harto, 
y si vienes, mi hechicera, 
se inunda de primavera 
la soledad de mi cuarto. 

¡Quisiera verte! Me asombras 
con esas trenzas obscuras 
que derraman sus negruras 
como cascadas de sombras. 

Tú sabes que eres la maga 
que endulzas mi pena negra, 
que tu mirada me alegra, 
que tu sonrisa me embriaga. 

Quiero sentir en mi hombro 
tu manita blanca y fina, 
oir tu risa argentina 
y ver la explosión de asombro 

que haces cuando en mi mesa 
revuelves todos mis versos, 
y finges gestos perversos 
con tu boca de princesa. 

Cuando al reir como loca 
me llamas tú "mi poeta”, 
mientras me brindas coqueta 
las fragancias de tu boca. 

Luego me hablas de tus flores, 
y, al prodigar tus abrazos, 

MAÑANA DE SOL 

Para Horacio Olivos y Carrasco. 

Mañanita de mi aldea, 
mañanita que me encantas, 
que perfumas y hermoseas 
mi jardín de rosas blancas. 
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en mi cuello son tus brazos 
como dos lazos traidores. 

Cantas una aria sentida, 
recitas versos galantes, 
rompes nerviosa los guantes 
simulándote ofendida. 

Hasta que al ver tus enojos, 
siempre en mi afán de adorarte, 
concluyo al fin por besarte 
en los labios y en los ojos. 

De codos en la ventana 
esperándote, amor mío, 
solitario con mi hastío 
en esta alegre mañana, 

creo sentir de tu paso 
el encanto misterioso, 
en el frú frú delicioso 
de tus enaguas de raso. 

Ven, muchachita, que espero 
con ansia impaciente y loca, 
ven a endulzar con tu boca 
los labios de un prisionero 

que está de tristezas harto, 
que al ver tu cara hechicera, 
siente que la primavera 
inunda todo su cuarto. 

Ven a cantar tus amores 
con esos labios perversos, 
yo rimaré muchos versos, 
tú me darás muchas flores. 

Y aquí nuestras almas bellas 
tenderán juntas el vuelo 
buscando el azul del cielo 
para besar las estrellas. 


En la torre de la iglesia, 
mientras duermen las campanas, 
se prodigan las palomas 
las caricias de sus alas. 


Desde lejos me parecen 
que son novias ataviadas 
que estuvieran esperando 
al esposo de sus almas. 
Campanero, campanero, 
toca, toca las campanas; 
todo ríe en el ambiente 
con el sol de la mañana; 
que se asusten las palomas, 
que se escapen en bandadas, 
que semejen sobre el cielo 
rosas blancas deshojadas 
que cayeran una a una 
prodigando sus fragancias, 
derramando su alegría 
en la noche de las almas. 
Campanero, campanero, 
toca, toca las campanas. 

# * * * 

Mañanita siempre triste, 
mañanita siempre helada 
que marchitas con tu pena 
el rosal de mi esperanza. 


LA CUERDA ROTA 

Sonó la vieja guitarra, 
y al escuchar su gemido 
por el tronco retorcido 
subió un temblor a la parra; 
calló pronto una chicharra 
que cantaba en un peral, 
y el aire sentimental 
de aquel canto lastimero 
se unió al ruido del estero 
que corre bajo el sauzal. 

Era un aire peregrino 
con el sabor de la tierra, 
que en sus lamentos encierra 
el alma del campesino. 

Mitad llanto, mitad trino, 
se escapaba del cordaje, 
y era su acento salvaje 
allá en la selva vecina, 
como un jirón de neblina 
que se enreda en el ramaje. 

Era un amargo lamento 
de los amores perdidos, 
por los jardines floridos 
iba suspirando el viento. 

Junto al rancho ceniciento 


En mi pecho está el santuario 
con la imagen de la amada, 
las palomas son mis versos 
que acarician con sus alas. 
Desde lejos me parecen 
que son novias con mortajas 
que estuvieran esperando 
que la muerte las besara. 

Campanero de mi vida 
toca, toca las campanas, 
que despiertan las palomas 
de mis pobres rimas blancas, 
que se asusten con el bronce, 
que se escapen en bandadas, 
que semejen sobre el cielo 
todo azul de mi esperanza, 
rosas niveas que cayeran 
por la brisa deshojadas 
derramando la armonía 
celestial de sus palabras 
en la noche interminable 
del misterio de las almas. 
¡Campanero de mi vida, 
toca, toca las campanas! 


que el sol de lleno ilumina, 
en la copa de una encina, 
como caída del cielo, 
cortando de pronto el vuelo, 
se posó una golondrina. 

¿Qué decía esa canción? 

La golondrina escuchaba 
y su plumaje temblaba 
lo mismo que un corazón. 
Sentado bajo el parrón, 
junto a su perro, un anciano, 
con una jarra en la mano 
donde tentaba el alcohol, 
miraba un rayo de sol 
sumergido en un pantano. 

Con los ojos entornados 
en su corazón veía, 
como en una lejanía, 
los amoríos pasados. 

Los caminos empolvados, 
el trigo rubio en la era, 
la guitarra vocinglera, 
y esperando en el sendero, 
hermosa como un lucero, 
la muchacha en la tranquera 


Ant. Chilena.—13 


Y allá lejos los rosales 
donde se dieron un beso, 
la cita en el bosque espeso 
que forman los naranjales. 

Y aquellos rudos zarzales 
donde un día, como un león, 
sin mediar provocación, 
en el pecho del rival 
hundió con rabia el puñal 
partiéndole el corazón. 

Las notas de la tonada 
lloraban en el sauzal, 
como si fuera el raudal 
de una fuente desbordada. 

Al perderse en la enramada, 
los sollozos comprimidos 
iban dejando prendidos 
en las ramas un temblor, 
mientras gemían de amor 
los pájaros en los nidos. 

Un gañán, un pobre arriero, 
mirando la polvareda 
que dejaba en la alameda 
el ganado de un vaquero, 
detuvo su pingo overo 
a la sombra del cercado, 
y al oir emocionado 
aquel cantar que era un ruego 
una lágrima de fuego 
surcó su rostro bronceado. 

£1 bien sabía esas penas 
que saben decir amor, 
cuando hay en la tierra olor 
a claveles y verbenas, 
que recuerdan noches buenas 
alegres y bulliciosas, 
cuando se entreabren las rosas 
y se calla la enramada 
y en la noche perfumada, 
se duermen las mariposas; 

cuando al clarear la mañana 
se despierta el valle al son 
del viejo y ronco esquilón 
de la parroquia aldeana; 
cuando se tiñe de grana 
el bosque verde y sombrío, 
y va rezongando el río 
todo bordado de espuma 
y hay flores entre la bruma 
empapadas de rocío; 

cuando va la campesina 
por el sendero escarchado 
y azulea su peinado 
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como ala de golondrina, 
y con la voz argentina 
de su garganta sonora 
su triste canción desflora, 
y en el monte adormecido 
al revolar su vestido 
parece flor de la aurora; 

cuando en la penumbra incierta 
del viejo rancho pajizo 
como visión, de improviso, 
aparecía en la puerta 
su novia, que está ya muerta, 
y encendida de rubores 
le daba un ramo de flores 
que olían a hierbabuena 
y en la mañana serena 
le platicaba de amores. 

El viejo perro pastor 
que en silencio le acompaña 
bien recuerda en la montaña 
aquella cita de amor. 

El recuerda aquel dolor 
que juntos han compartido 
viendo a su amo entristecido, 
y al escuchar ese canto, 
él acompaña su llanto 
lanzando al aire un ladrido. 

Y mira hacia arriba, al cerro, 
cuando al llegar a la cresta 
con el ataúd a cuesta 

le seguía en el entierro. 

Lloraba su alma de perro 
y al subir la cuesta larga 
con aquella triste carga, 
iban pensando en la vida 
miserable y dolorida, 
tan amarga .., tan amarga. . 

La muchacha su canción, 
a la sombra de la parra, 
arrancaba a la guitarra 
con temblores de emoción. 
Soñaba su corazón 
con ese viejo querer 
que se fue un atardecer 
y al pensar que no volvía 
la guitarra parecía 
llorar como una mujer. 

Y al terminar la tonada, 
al dar la última nota, 

se quedó una cuerda rota 
bajo la mano angustiada. 

Lo mismo que puñalada 


de aquella cuerda el chasquido 
en su corazón herido 
con dolor repercutió , 
después la pobre vertió 
su llanto sobre el olvido. 

Recuerda, fue en primavera, 
un adiós terrible y fiero, 
se separó en el estero 
y tomó la carretera. 

Iba a una salitrera, 
con rumbos desconocidos, 
y en sollozos comprimidos 
le dijo: “Piensa, mi bien, 
que volveré cuando estén 
todos los huertos floridos”. 

Siempre que le hinca su garra 
la pena en el corazón. 


brota la triste canción 
del alma de la guitarra. 

Bien sabe la vieja parra 
el penar de su alma en flor; 
se retuerce con dolor, 
porque siente en su tristeza 
que al irse ya no regresa 
ieso que llaman amor! 

¿Quién acaso no ha sentido 
vibrar como una guitarra 
cuando en silencio desgarra 
al corazón el olvido? 

Sus fibras habrán gemido 
con el más extraño son 
y al rugir de la pasión, 
antes que el eco se pierda, 
salta de pronto una cuerda 
y enmudece el corazón! 


Gustavo Mora Pinochet 


Nació en Concepción en 1885. Dotado de singular facilidad para versificar, 
fue durante algunos años el colaborador predilecto de toda suerte de publi¬ 
caciones literarias, y se distinguió asimismo como traductor por las versiones 
que hizo de Olindo Guerrini (Steccbetti), Leopardi, Carducci, Ada Negri y 

otros autores. 

Falleció en Santiago en 1915. 

Obras: 

Melancolías, Santiago, 1909. 

Rimas de Steccbetti (traducciones), Santiago, 1909. 

De mi vergel, Santiago, 1910. 

Poetas italianos (traducciones), Santiago, 1911. 


LOS POETAS • 

(Traducción de Stecchetti.) 

Sentimos el furor de la bacante, 
el éxtasis de los anacoretas, 
empujamos el mundo hacia adelante, 
mártires somos y también profetas 

Hablando con la flor y el astro errante, 
nos muestra Amor sus páginas secretas, 
del corazón el himno resonante 
comprendemos tan sólo los poetas .. 


387 


¡Turbas de negociantes engañosas 
que en la humana miseria hacéis la venta, 
no explotamos nosotros esas cosas! 

De este mundo en la férvida tormenta 
¿quién culpa a aquél que prefirió las rosas 
a las velas, la papa y la pimienta?, . . 


REMEMBRANZA 


¿Se acordará de mí, cual la recuerdo, 
esa hermosa mujer que en mi alborada 
rió conmigo la primera risa 
y conmigo lloró la primer lagrima? 

Allá en sus horas de tristeza y sombra 
¿volverá hacía el pasado sus miradas 
y, entre sus sueños» de la edad primera 
recordará ese amor que aroma mi alma? 

¡Qué alegre allá en el puerto de Ja vida 
pintaba el nimbo de oro la alborada, 
cuando amor nos llevó sobre las ondas 
en su barca de flores y guirnaldas! 

¡Qué blancas cabriteaban las espumas 
que en las ondas el viento desfloraba! 

¡Qué suave daba el aire en las mejillas! 
¡Cómo, cantando amores, iba el alma! 

¿Recordará esos días de ventura? 

¿Recordará la ya lejana playa, 
cual yo recuerdo esos amores hondos 
que dulcemente devoraban mi alma? 

Sólo sé que en mis sueños siempre veo 
sus hermosas pupilas de esmeralda, 
dulces y graves cual mirar solían 
en horas de pasión y de esperanza. 

Sólo sé que yo vivo de esos sueños, 
que esas dichas me cuestan muchas lágrimas, 
y que nunca un dolor más suavemente 
se ha apoderado y se adueñó de mi alma. 


COSAS IDAS . 

¿Por qué tantas arrugas en tu frente? 
¿Por qué ese amargo sello de tristeza? 
¿Por qué a menudo, en actitud doliente» 
inclinas a la tierra la cabeza? 
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¿Por qué muere en tus labios la sonrisa 
y se apaga en tus ojos la alegría? 

¿Por qué cubre tu faz esa enfermiza 
palidez de mortal melancolía? 

¿Por qué cruzas la tierra indiferente 
en eterno monólogo con tu alma? 

¿De tu ternura se secó la fuente? 

¿Pesar horrendo te robó la calma? 

¿No te conmueve el esplendor glorioso 
de esta mañana ideal de primavera» 
y del bosque el susurro rumoroso 
y los aromas mil de la pradera? 

Mira, el arroyo, con murmullo suave, 
jugueteando en el césped se desliza; 
escucha cómo trina alegre el ave, 
cuál gime entre los árboles la brisa. . . 

¡Comprendo tus congojas, bella niña, 
leo en tus ojos las ocultas penas; 
yo recorrí también esta campiña 
en tardes apacibles y serenas! 

Llorando a solas, como tú, doliente 
víctima de amorosos desengaños . ., 

¡primer dolor que ensombreció mi frente!, 
¡contaba entonce apenas dieciocho años! 

¡Las lágrimas que viertes son muy bellas, 
el llanto de tus ojos es bendito! 

En mis noches sin luna y sin estrellas, 
de mi vida en el páramo infinito, 

cómo envidio el rocío silencioso 
que humedece tu pálida mejilla, 
emblema ideal de un sentimiento hermoso 
que ya en mi ajado corazón no brilla. 

¡Llora, niña inocente!, ¡qué no diera 
por sufrir esos dulces desengaños 
y recorrer doliente la pradera 
cual de mi infancia en los felices años! . . 


EL COPIHUE BLANCO 

Para Antonio Orrego Barros 


Dijo tu labio hechicero, 
"un copihue blanco quiero 
para adornar mi vestido" . 
Y entre los robles perdido 
la flor busqué el día entero. 


Oculto entre la enramada 
de quilas y de arrayanes, 
en una cuesta escarpada, 
encontré lo que mi amada 
me pedía en sus afanes. 


Del monte en que ella crecía 


Y cuando sus bellos ojos 


cogí la flor; y aquel día 


a los peligros ajeno, 


me confiaron su cariño 


ia llevó la dueña mía 
sobre el delicado seno. 


de 1a flor de sus antojos 


esos pétalos de armiño 
miré teñirse de rojos. 


Y en la noche, junto al fuego, 
del solitario salón 
en el plácido sosiego, 
cuando oyó el sincero ruego 
de mi amante corazón. 


¡Rodó el copihue deshecho, 
mientras en abrazo estrecho 
nos unió un beso de amor! 


incendió la blanca flor! 


¡La llama que ardió en su pecho 



(Era una notte come questa, e il vento .) 


Noche como ésta, tempestuosa y fría 
cuya memoria siempre está despierta: 
el aquilón rugiente remecía 
de mi vivienda la cerrada puerta. 

Todo obscuro Los cielos inclementes 
de lluvia hacían torrencial derroche; 
con voces apagadas y dolientes 
la campana anunció la medianoche. 

¡Te alejabas por siempre de mi lado! .. 

Y las revueltas sábanas del lecho 

mordía con furor reconcentrado, 

bajo el dolor que me rompía el pecho. 

Se agitaba mi cuerpo estremecido, 
entre las garras de mi pena opreso .. 
¡Despreciativa y cruel te habías ido 
sin darme del ¡adiós! el dulce beso! 

No he gozado después de tu presencia; 
tu vida ha sido para mí un misterio . .; 
tal vez en el rodar de la existencia 
habrás caído ya en el vituperio. 

Y en este mismo instante, desdichada, 
alma de niño con cabeza loca, 
aguardas en impúdica morada 
quien compre un beso de tu dulce boca. 

Quizá en el seno de la madre tierra, 
cubierta de silvestre mejorana, 
en paz descanses de la humana guerra 
bajo el amparo de la cruz cristiana... 

Quizás —y es este amargo pensamiento 
el que con más crueldades me tortura— 
de otro amor, en un plácido contento, 
te abandones, ingrata, a la ternura; 
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sin recordar ahora tu pasado, 
cariñosa al besar con labio pío’, 
al grato amparo de un hogar honrado, 
los hijos de un amor que no es el mío 

He esperado que el tiempo, ideal beleño 
del dolor, el olvido me trajera. 

\ todo ha sido en vano. Hoy en el sueño 
de la muerte dormida te quisiera 

Y como recordar los que se han ido 
es dulce, dije entonces a mi alma: 
olvida con piedad cuánto has sufrido, 

¡la ingrata goza de la eterna calma! 

Todo inútil me ha sido Aquella noche 
abrió en mi corazón sangrienta herida, 
y por ella escapáronse en derroche 
las tiernas ilusiones de mi vida. 

De entonces, encerrado en mis dolores, 
maldigo la existencia, odio la tierra, 
abomino del sol y sus fulgores, 
y nada espero en la mundana guerra. 

Por el mundo he rodado indiferente, 
sangrando siempre la secreta herida, 
y el pesar empañó mi tersa frente 
desde el instante cruel de tu partida. 

¡Y has partido por siempre! Mas, si siento 
turbar la lluvia el sepulcral reposo 
de la noche, y sonar la voz del viento 
como un grito lejano y angustioso, 

conteniendo el latido de mi pecho 
levanto mi cabeza de la almohada, 
y escucho, acurrucado sobre el lecho, 
las voces de la noche desolada. 

Y adormecido aún, veo en mi mente 
ru blanca forma ideal, y tu sedeño 
cabello suelto sobre la alba frente, 
en las alas rosadas de mi ensueño. 

Se cierran mis heridas un instante,^ 
renace en mi alma enferma la alegría, 
y en mi delirio de rendido amante 
me parece esperarte todavía 

Puede olvidar mi mente lo pasado, 
pero mi carne no tus dulces besos,^ 
los misterios de amor que te he enseñado 
en las noches de alegres embelesos. 

La voluptuosidad dulce y secreta, 
las horas de caricias sin agravios, 


la inspiración ardiente que el poeta 
bebió en la fuente de cus rojos labior. 


¡Ay!, del grato sopor salgo en seguida 
y la verdad atroz contemplo entera» 
para siempre al sentir desvanecida 
la bella flor de mi pasión primera* 

Alzo ¡os brazos en la noche obscura, 
recorre el cuarto mi desnuda planta, 
quiero llamarla con sin par dulzura 
y el llanto me hace un nudo en Ja garganta* 

¡Y no puedo llorar! Dios de mi infancia, 
que en hora de dolor nos separaste, 

¿por qué me niegas la ideal fragancia 
de esa fuente gentil que en mí secaste? 

Hacedme de una lágrima siquiera 
la gracia; ya la angustia me devora , , 

¡Si el precio de llorar la muerte fuera, 
enviádmela, Dios mío, sin demora! 


Pedro Prado 


Nació en Santiago el 8 de octubre de 1886. Hizo los estudios de hum 
dades en el Instituto Nacional y en seguida estudió arquitectura, pro fe 
que con algunas intermitencias ejerció hasta los últimos anos de su 
Siendo estudiante comenzó su carrera literaria en Zig-Zag, 1906, y en ot 
periódicos, entre los cuales cabe citar la Revista Contemporáneo^ de o 
existencia, que fundó en 1910. Salió de Chile por primera vez en 1912 
mo delegado de la juventud chilena al Congreso de Estudiantes de tima 

Organizó la cofradía literaria Los Dtez r que no tuvo estatutos ni ceru 
nías y a la cual se incorporaban poetas, pintores y músicos» novelistas y cu* 
tistas, sin que se les exigiera otra cosa que buen humor y labor de cali I 
Esta corporación sm getieris publicó en 1916 una revista —Los DÍíje— y or 
ntzó exposiciones de pintura en las cuales figuraron a veces obras del p- 
pió Prado, que era pintor en horas perdidas. 

Fue director de la Escuela de Bellas Artes y ministro de Chile en Col 
bis, con residencia en Bogotá (1927-8), En varios viajes conoció casi 
Jos extremos de Chile y las repúblicas vecinas» Bolivia y Argentina prí¡ 
pálmente. En 1935 emprendió un largo viaje por Europa por motivos -i 
salud. 

La Embajada de Italia en Chile le galardonó con el Premio Acadew > 
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de Roma, en 1935. En 1949 recibió el Premio Nacional de Literatura. En 
las dos ocasiones hubo de pronunciar, al recibir aquellas recompensas, dis¬ 
cursos que contienen informaciones autobiográficas de mucho peso. 

Falleció en Viña del Mar el 31 de enero de 1952. 

Obras: 

Flores de cardo . Santiago. 1908. La casa abandonada. Parábolas y peque¬ 
ños ensayos. Santiago. 1912. El llamado del mundo. Santiago. 1913. La Reina 
de Rapa Sui. Novela. Santiago. 1914. Los Diez. Santiago. 1915. Los pájaros 
errantes. Santiago. 1915. Ensayos sobre la arquitectura y la poesía. Santiago. 
1916. Las copas . Buenos Aires. 1919. Alsino. Novela. Santiago. 1920. Karez - i - 
Rosban (en colaboración con Antonio Castro Leal). Santiago. 1921. Poemas 
en prosa. México. 1923. Un juez rural. Novela. Santiago. 1924. Androiar. Poe¬ 
ma dramático. Santiago. 1925. Camino de las horas. Sonetos libres. Santia¬ 
go. 1934. Otoño en las dunas. Santiago. 1940. Esta bella ciudad envenenada. 
Santiago. 1945. So más que una rosa. Buenos Aires. 1946. Las estancias del 
amor. Antología. Santiago. 1949. Viejos poemas inéditos. Santiago. 1949. 

Referencias: 

Armando Donoso: La otra América. Madrid. 1925. Raúl Silva Castro: Ri 
tratos literarios. Santiago. 1932. Arturo Torres Rioseco: Novelistas contetn 
pararnos de América. Santiago. 1939. Bernardo Cruz A.: Veinte poetas cbi 
leños. San Felipe. 1948. Raúl Silva Castro: Pedro Prado, Premio Nacional de 
Literatura. Santiago. 1949. Julio Arriagada Augier y Hugo Goldsack: Pedrc 
Prado, un clásico de América. Santiago. 1952. 


VIEJAS DE LOS CAMINOS 

¡Viejas de los caminos! 
¡Sombras del despoblado! 
Canes entecos siguen 
sus trotecillos tardos . . 

Rinden a sus cabezas 
vides en haces secos; 

¡restos de viejos vinos 
pesan como recuerdos! 

Polvo tras ellas se alza, 
va cubriéndolas enteras, 


tierra que miden, tiene 
prisa de que se mueran. 

Viento que acude, piensa; 
ramas que están tronchadas; 
canes las desconocen, 
pliegan la piel y ladran. 

¡Polvo tras los viajeros!, 
¡haces que fueron vino! 
¡Trota que trotarás, 
viejas de los caminos! 


CONVALECIENTE 


Convaleciente, con mi herida abierfa, 
recibo el sol en lánguido desgano;, 
clama una voz en la mansión desierta, 
y el eco débil la devuelve en vano. 
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Atruenan golpes la cerrada puerta 
y los dejo sonar, y no me afano; 
ya vuelve aquella voz, y queda alerta; 
retornan golpes de invisible mano. 

No espero ni deseo compañía; 
no sonrío anhelante ni desdeño; 
se mece mi alma, sin saber, vacía; 

no vivo en la vigilia ni en el sueño. 
Me veo de mí mismo tan lejano, 
que no me busco; ¡buscaría en vano! 


ERES TODA LA ESCALA. . . 

Eres toda la escala y melodía, 
el enlace de vidas musicales: 
eres hija y amiga, hermana mía, 
y esposa con dulzuras maternales. 

Todo el gran prisma del amor resumes: 
mujeres y mujeres tú escondías; 
de cánticos, matices y perfumes 
siempre llenas mis noches y mis días. 

Te amo, porque eres dulce y eres grave; 
por ese tu trabajo en alegría, 
y porque, como aquel que todo sabe, 

sin preguntar tu corazón sufría. 
Trinidad sin posible semejanza, 

¡oh, mi ayer, mi presente y mi esperanza! 


TANTO FUISTE DESEO .. 

Tanto fuiste deseo, y hoy, recuerdo; 
tan ligera pasaras por mi lado, 
que dudo sin saber si te he alcanzado, 
pues te alcanzo ea el sitio en que te pierdo. 

Carne de ensueño y alma de sonrisa, 
mujer, entre mujeres ilusoria; 
en tu día fugaz, cabe mi historia; 
como una estrella, mi alma te divisa. 

Tú cruzaste, dejando las miradas 
de tus ojos mortales, desprendidas, 
y, engañado, mi amor cree encendidas 

esas luces de estrellas apagadas. 

En luminosa irrealidad perenne, 

tu amor, ya muerto, siempre viene y viene. 

394 


CUANDO LLEGUE A SU TERMINO 


Cuando llegue a su término mi historia 
y contemple el extenso panorama, 
desierto lo veré de breve fama 
que ya nadie retiene en su memoria. 


Mi orgulloso saber, ya sin objeto, 
y sin sentido, inútil, mi riqueza; 
de todo cuanto fui, sólo sujeto 
a la fidelidad de mi tristeza. 


Mi luz extinta en el amor perdido, 
los amigos lejanos y dispersos, 
y otoño que se inicia, irán mis versos 

cayendo hacia la sombra y el olvido. 
Desnudo ante el misterio que ya empieza, 
tendré sólo a mi lado la tristeza. 


NINGUN DOLOR 


Ningún dolor te cuesta esa belleza; 
nada esa clara luz que de ti fluye; 
cuanto llevas, adquiere tu pureza; 
amedrentado como sombra huye 

el pensamiento bajo, que enmudece. 
Toda tristeza esboza una sonrisa; 
en todo pecho Amor se exalta y crece; 
los corazones laten más aprisa. 

Y tú lo ignoras; asombrada miras 
el estupor que nace cuando llegas; 
sonríes, callas, pasas y suspiras, 

y a las miradas ávidas te entregas. 

El impalpable roce te querella, 
y en ansiedad de ausencia estás más bella. 


LAS NUBES .. 

Las nubes de opulenta arquitectura, 
que el cielo del otoño, azul, decoran, 
son cambiantes castillos donde moran 
imposibles anhelos de ventura. 

Inmensas moles, sin igual blancura, 
solemnes torres que en el sol se doran, 
inefables matices que coloran 
altos valles, azules de dulzura, 



a vosotras eleva el peregrino 
sus ojos de la tierra fatigados, 
bregando por hallar algún camino 

que vaya, entre esos montes extasiados, 
al castillo de ensueños donde vive 
la imposible ventura que concibe. 


LA ROSA BLANCA 


La flor secreta de un amor escondo 
en el obscuro pozo de mi vida; 
es una rosa blanca suspendida 
en agua de tiniebla, en lo más hondo. 
i 

A su silencio, con dolor respondo; 
cae en ella mi lágrima perdida; 
la rosa del amor queda encendida 
refulgiendo purísima en el fondo. 

Nadie la escucha, pero canta suave; 
nadie la observa, pero brilla pura. 
Como el reflejo del volar de un ave 

hasta la estrella de la noche obscura 
baja a mi pozo, y por mi rosa sabe 
beber belleza en aguas de amargura. 


LA ROSA REVELADA 


Si tú supieras lo que buscas tanto, 
si no ignorase lo que tanto anhelo, 
ni tú tendrías desespero y llanto 
ni yo dudara del azul del cielo. 

Los dos sentimos que nos cubre un velo 
pero ahora ese velo si levanto, 
ambos sabemos que termina el duelo 
ante un misterio prodigioso y santo. 

Algo agoniza, y al morir transido, 
surge de la invisible sepultura 
la rosa del amor que, hacia el olvido, 

en el eterno olvido siempre dura. 

Más allá del amor hemos vivido, 
allí donde el amor se transfigura. 
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NADIE ESCOGE SU AMOR 


Nadie escoge su amor, nadie el momento, 
ni el sitio, ni Ja edad, ni la persona; 
gúce divino que dará en tormento, 
caricia que nos hiere y que se encona. 

Como al convaleciente, me emociona 
el sol, la tierra, el invisible viento. 

Desatada locura es mi tormento* 
todo bendigo y todo me perdona. 

I Ay!, goza, corazón, goza a tu amaño, 
de la boca, del cuerpo y del cabello. 

Sólo un Instante nuestro amor es bello; 

después dedina para nuestro daño. 

Lo quisimos eterno, y es engaño 
que apenas si fulgura su destello. 


Julio Munizaga Ossandón 


Nació en Vicuña el 11 de julio de 1888. Hizo estudios secundarios en el Li¬ 
ceo de La Serena, y siendo apenas estudiante colaboró en Penumbras, 1907, 
periódico literario que también dirigió. En 1911 fijó su residencia en San¬ 
tiago, para proseguir los estudios de leyes, a los cuales dio cima en 1915 
con el título de abogado. Antes había publicado ya su único libro. Las rutas 
ilusorias, 1914, que fue celebrado por la crítica* 

Establecido finalmente en Punca Arenas, en donde ejerció la profesión de 
abogado, falleció en noviembre de 1924. 


ORACION INICIAL 

¡Yo que quise ser bueno 
y soñar al abrigo de tu seno! 

¡Yo que llegué a tu lado 

Heno de un santo horror hacia el pecado! 

¡Y que en ese cariño 

puse la blanca ingenuidad de un niño! 

¡Yo que te quise tanto 
y que mezclé mi llanto con tu llanto! 

Por los pecados nuestros, 
crueles, sombríos, hondos y siniestros ... 
Oremos por las almas pecadoras 
y por nuestras flaquezas vencedoras 
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Oremos por los lúbricos incendios 
de nuestra carne, flor de vilipendios. 

Oremos por la santa comunión 
de la finalidad de la pasión. 

Oremos sobre el fúnebre ataúd 
de nuestra dulce muerte: ¡la virtud! 

¡Oremos, sobre nuestros desengaños 
por el gran crimen de tener veinte años! 
¡Oremos por nuestra alma, que está herida 
por la ley canallesca de la vida! 

¡Y oremos por la angustia del pasado, 
y por la dicha cruel de haber pecado! ... 


INGENUA 


Teníamos quince años, nos amábamos, y era 
una mañana azul de primavera. 

En el jardín sonriente, sobre los viejos bancos, 
engarzábamos nuestros sueños blancos... 

Cruzaban el ambiente vuelos de mariposas 
fingiendo alados pétalos de rosas. 

Y había en el jardín perfumado y sonoro 
glorias de luz e incendios de oro ... 

Ella, vibrante y llena de una ansiedad secreta, 
clavaba en mí sus ojos de violeta. 

Y sentía inundarse su nubil alma en flor 
de una dulce embriaguez interior... 

Yo la miraba entonces con tímida mirada, 
yo la miraba sin decirle nada .. 

Y temblábamos juntos, como embriagados con 
el ansia de esa muda adoración. 

Eran murmullos de alma, secretas vibraciones: 

¡el grito mudo de los corazones! 

Era el dulce soñar, era el hondo reclamo 
de las almas que no osan musitar el ¡yo te amo! 

Sobre los viejos bancos, en el jardín en flor, 
engarzábamos blancos sueños de amor . .. 

¡Oh la ingenua dulzura de esa pasión tan pura, 
toda ilusión, toda ternura! 

¡Oh el inmortal encanto de ese inmortal cariño 
que hizo temblar mi corazón de niño! . . . 


En el ja/dín sonoro, sobre ios viejos bancos, 
volaban al azur nuestros sueños blancos 

segu íamos mudos, con el alma embriagada, 
sin decirnos nada, sin decirnos nada!, 

¡Teníamos quince años, nos amábamos, y era 
una mañana azul de primavera! 


BALADA DE LA AUSENCIA 


Te evoco en la agonía de la tarde serena, 
te presiento en la suave dulzura de las cosas, 
y caiando tu recuerdo me posee y me llena, 
mí soledad parece perfumada de rosas. 

Te sueño como un lirio que de amor se consume, 
como ninguna suave, triste como ninguna, 
y parece que tu alma cruza como un perfume 
por mi jardín bañado de silencio y de luna, . . 

Hay en tu alma como una sagrada primavera 
que me aroma de fe, que me hace humilde y bueno; 
¡tu amor, que en sus raudales inundó mi alma entera, 
como un rayo de sol purificó mi cieno! 

Tu presides mis ansias, mis dudas, mis tristezas, 
y unges con tu ternura mis dolientes saudades. 

En horas de nostalgia te rezo mis ternezas 
y te Invoco y te llamo desde mis soledades. 

Te llevo en mis pupilas, nunca de mí te apartas, 
y te recito versos, los que tú más quisiste. . 

Junto a mí tu retrato, tus rizos y tus cartas 
me hablan con su lenguaje profundamente triste. 

Tu recuerdo perfuma mi juventud, herida 
por absurdas quimeras amargadas de llanto. 

¡Aquella tarde triste de nuestra despedida 
te dijeron mis ojos que te quería tanto! 

Primavera de amor, tu llegaste a mis granjas 
y nie hiciste la vida más amable y más bella: 
por ti amo los románticos crepúsculos naranjas 
y por ti me emociona el temblor de una estrella. . . 

Y al sentirte tan lejos te amo más todavía 
y en un halo de gloria fulguras en mi mente, 
y al pensar, ¡oh imposible! que nunca has de ser mía, 
me abrazo a tu recuerdo desesperadamente. 


SERRANA 


Serramta, ierran i ta 
que despiertas con el alba, 
tienes aromas de malva 
en tu frescura exquisita. 

Bajo tu carne que grita 
tu alma perfumada suena, 
y cuando tu voz sedeña 
desciende por los faldeos, 
eres un ave zahareña 
que se desgrana en gorjeos. 

Puestas las manos en jarras 
cantas tu canción de amores, 
mientras van los podad ores 
desmelenando las parras, 
¡Vocalizan las cigarras 
sobre los viejos espinos, 
y bostezan los caminos 
bajo el sol que vierte sus 
fulgores adamantinos 
como una gran flor de luz! 

Canta, serta ni ta, canta 
tu dolor por los caminos, 
y desparrame sus trinos 
La alondra de tu garganta. 
¡Desde el confío se levanta 
un himno armonioso y lento, 
y cruza en alas del viento 
por la tierra estremecida, 
el glorioso llamamiento 
de la sangre y de la vida! 


Cuando atraviesas los prados 
olorosos a verbena, 
viertes la gracia serena 
de los lirios ¿mocados. 

Como pétalos rosados 
son tus desnudos talones, 
y ante el deleite que pones 
en tus arqueos sensuales, 
brotan malas intenciones 
y se cruzan los puñales . . 

Por cu ardiente corazón 
sangre criolla circula; 
tu boca incita a la gula 
como una fruta en sazón. 

La divina floración 
de tus carnes luminosas 
finge un milagro de rosas 
sobre las sendas floridas, 
y hace soñar con gloriosas 
dulzuras desconocidas. 

Pero tú, siempre discreta, 
cus sueños de amor ocultas 
y en tu corazón sepultas 
toda tu ansiedad secreta. 

¡Como una obsesión te inquieta 
el recuerdo dolorido 
de aquel galán atrevido 
que llegó a ti traicionero 
y te dijo 1 algo al oído 
bajo el árbol del sendero! . 


Gabriela Mistral 


Lucila Godoy Alcayaga, conocida más adelánte sólo por su seudónimo ti¬ 
rarlo Gabriela Mistral, nació en Vicuña, provincia de Coquimbo, el 6 
abril de 1889. Indinada desde muy joven al magisterio, fue profesora ¡c- 
dan te en una escuela primaria de La Compañía, a corta distancia de La S 
na, y después de servir otros cargos en localidades de la misma provino 
quedó promovida en 1912 al Liceo de Niñas de Los Andes, donde perman 
hasta 1918, En este período escribió la mayor parte de la producción pot(. 
recopilada en Desolación y no pocas otras composiciones que jamás han 
recogidas en libro. También de ese entonces procede su revelación ante 
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pubhco. Los Juegos Florales celebrados en Santiago y que culminaron con 
la lectura de las obras premiadas en una velada que se llevó a cabo en el 
Teatro Municipal el 22 de diciembre de 1914, la hicieron conocida por sus 
tres Sonetos de la Muerte, galardonados con la flor natural y con una meda¬ 
lla de oro, obsequio de la Municipalidad de la capital. Por ese mismo tiempo 
colaboraba en diversas revistas literarias y diarios de Santiago y de otras ciu¬ 
dades, empleando ya exclusivamente el seudónimo que adquirió mundial re- 
sonancia. 

Siguiendo la carrera docente» fue en seguida directora de los liceos feme¬ 
ninos de Punta Arenas (1918-20), Temuco (1920) y Santiago (1921), don¬ 
de se le encargó inaugurar los cursos de un nuevo establecimiento que hoy 
lleva su nombre. En 1921 el Secretario de Educación Pública de México, don 
José \ asconcelos, que la habia conocido en su viaje por Chile, le extendió 
invitación oficial para ir a su país a conocer la reforma educacional que es¬ 
taba en proyecto. Partió en junio de 1922, conservando los cargos que ocu¬ 
paba en Chile y designada en comisión oficial de estudio por el gobierno. 
Coincidiendo con esta invitación, el Instituto de las Espáñas de la Universidad 
de Columbia, Nueva York, publicó el libro Desolación, que divulgó desde 
entonces ampliamente el nombre de la autora en el mundo de lengua espa¬ 
ñola. En 1924 salía de México rumbo a los Estados Unidos y en seguida 
extendía su viaje a Europa. 

Dos años después fue nuevamente a Europa para desempeñar el cargo de 
representante de Chile ante el Instituto de Cooperación Intelectual, con sede 
en París. De 1929 a 1931 volvió a los Estados Unidos, donde dio clases y 
conferencias, y viajó además por diversas naciones de Centroamérica y de 
las Antillas. En 1932 por ley especial fue incorporada al servicio consular de 
Chile, con residencia sucesivamente en Ñapóles, Madrid y Lisboa. En 1938 
volvió a su patria, pero por muy poco tiempo, ya que optó pronto por entrar 
a servir el consulado en Niza. En el mismo servicio consular pasó en fin al 
Brasil en 1940, y allí estaba cuando, en noviembre de 1945, fue señalada con 
el Premio Nobel de Literatura, que por primera vez se extendía a un escritor 
americano de lengua española. Viajó a Estocolmo con el objeto de asistir a la 
ceremonia de la entrega del Premio, y en seguida se dirigió a Los Angeles, 
Estados Unidos, a servir el cargo de cónsul, que podía establecer en donde 
le conviniera. 

Su último viaje a Chile, que fue una real apoteosis, se llevó a cabo en 
el mes de marzo de 1955, y comprendió actos públicos en Santiago, en 
Vicuña, su ciudad natal, y en otras poblaciones que la acogieron triunfal¬ 
mente. Después se volvió a los Estados Unidos y vivió hasta el fin en Roslyn, 

Long Island. 

Falleció al cabo de larga agonía el 10 de enero de 1957 en el hospital de 
Hampstead, Long Island. a donde había sido trasladada algunos días antes. 
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CREDO 


Creo en mi corazón, ramo de aromas 
que mi Señor como una fronda agita, 
perfumando de amor toda la vida 
y haciéndola bendita. 

Creo en mi corazón, el que no pide 
nada porque es capaz del sumo ensueño 
y abraza en el ensueño lo creado: 

¡inmenso dueño! 

Creo en mi corazón, que cuando canta 
hunde en el Dios profundo el flanco herido, 
para subir de la piscina viva 
reden nacido. 

Creo en mi corazón, el que tremola 
porque lo hizo el que turbó los mares, 
y en el que da la Vida orquestaciones 
como de pleamares. 

Creo en mi corazón, el que yo exprimo 
para teñir el lienzo de la vida 
de rojez o palor, y que le ha hecho 
veste encendida. 

Creo en mi corazón, el que en la siembra 
por el surco sin fin fue acrecentado. 

Creo en mi corazón, siempre vertido 
pero nunca vaciado. 

Creo en mi corazón, en que el gusano 
no ha de morder, pues mellará a la muerte; 
creo en mi corazón, el reclinado 
en el pecho de Dios terrible y fuerte. 


AMO AMOR 

Anda libre en el surco, bate el ala en el viento, 
late vivo en el sol y se prende al pinar. 

No te vale olvidarlo como al mal pensamiento: 

¡le tendrás que escuchar! 

Habla lengua de bronce y habla lengua de ave, 
ruegos tímidos, imperativos de mar. 

No*te vale ponerle gesto audaz, ceño grave: 

¡lo tendrás que hospedar! 

Gasta trazas de dueño; no le ablandan excusas. 
Rasga vasos de flor, hiende el hondo glaciar. 

No te vale el decirle que albergarlo rehúsas: 

¡lo tendrás que hospedar! 
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Tiene argucias sutiles en la réplica fina, 
argumentos de sabio, pero en voz de mujer. 
Ciencia humana te salva, menos ciencia divina: 

¡le tendrás que creer! 

Te echa venda de lino; tú la venda toleras. 

Te ofrece el brazo cálido, no le sabes huir. 

Echa a andar, tú le sigues hechizada aunque vieras 
¡que eso para en morir! 


BALADA 

El pasó con otra 
vo le vi pasar. 

Siempre dulce el viento 
v el camino en paz. 

¡Y estos ojos míseros 
le vieron pasar! 

El va amando a otra 
por la tierra en flor. 

Ha abierto el espino; 
pasa una canción. 

¡Y él va amando a otra 
por la tierra en flor! 


El besó a la otra 
a orillas del mar; 
resbaló en las olas 
la luna de azahar. 

¡Y no untó mi sangre 
la extensión del mar! 

El irá con otra 
por la eternidad. 
Habrá cielos dulces. 
(Dios quiere callar.) 
¡Y él irá con otra 
por la eternidad! 


LOS SONETOS DE LA MUERTE 

I 


Del nicho helado en que los hombres te pusieron, 
te bajaré a la tierra humilde y soleada. 

Que he de dormirme en ella los hombres no supieron, 
y que hemos de soñar sobre la misma almohada. 

Te acostaré en la tierra soleada con una 
dulcedumbre de madre para el hijo dormido, 
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna 
al recibir tu cuerpo de niño dolorido. 

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas, 
y en la azulada y leve polvareda de luna, 
los despojos livianos irán quedando presos. 

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas, 

¡porque a ese hondor recóndito la mano de ninguna 
bajará a disputarme tu puñado de huesos! 

II 

Este largo cansancio se hará mayor un día, 
y el alma dirá al cuerpo que no quiere seguir 


arrastrando su masa por la rosada vía 

por donde van los hombres contentos de vivir .. 

Sentirás que a tu lado cavan briosamente, 
que otra dormida llega a la quieta ciudad. 

Esperaré que me hayan cubierto totalmente 
¡y después hablaremos por una eternidad! 

Sólo entonces sabrás el porqué, no madura 
para las hondas huesas tu carne todavía, 
tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir. 

Se hará luz en la zona de los sinos, obscura; 
sabrás que en nuestra alianza signo de astros había 
y, roto el pacto enorme, tenías que morir .. 

III 

Malas manos tomaron tu vida desde el día 
en que, a una señal de astros, dejara su plantel 
nevado de azucenas. En gozo florecía. 

Malas manos entraron trágicamente en él 

Y yo dije al Señor: —"Por las sendas mortales 
le llevan. ¡Sombra amada que no saben guiar! 
¡Arráncalo, Señor, a esas manos fatales 
o le hundes en el largo sueño que sabes dar! 

¡No le puedo gritar, no le puedo seguir! 

Su barca empuja un negro'viento de tempestad. 
Retórnalo a mis brazos o le siegas en flor.** 

Se detuvo la barca rosa de su vivir 
¿Qué no sé del amor, que no tuve piedad? 

¡Tú, que vas a juzgarme, lo comprendes, Señor! 


COPLAS 

Todo adquiere en mi boca 
un sabor persistente de lágrimas: 
el manjar cotidiano, la trova 
y hasta la plegaria. 

Yo no tengo otro oficio, 
después del callado de amarte, 
que este oficio de lágrimas, duro, 
que tú me dejaste. 

¡Ojos apretados 
de calientes lágrimas! 

¡Boca atribulada y convulsa, 
en que todo se me hace plegaria! 

¡Tengo una vergüenza 
de vivir de este modo cobarde! 
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¡Ni voy en tu busca 
ni consigo tampoco olvidarte! 

¡Un remordimiento me sangra 
de mirar un cielo 
que no ven tus ojos, 
de palpar las rosas 
que sustenta la cal de tus huesos! 

¡Carne de miseria, 

gajo vergonzante, muerto de fatiga, 
que no baja a dormir a tu lado, 
que se aprieta, trémulo, 
al impuro pezón de la Vida! 


EL RUEGO 


Señor, tú sabes cómo, con encendido brío, 
por los seres extraños mi palabra te invoca. 

Vengo ahora a pedirte por uno que era mío, 
mi vaso de frescura, el panal de mi boca, 

cal de mis huesos, dulce razón de la jornada, 
gorjeo de mi oído, ceñidor de mi veste. 

Me cuido hasta de aquellos en que no puse nada; 

¡no tengas ojo torvo si te pido por éste! 

Te digo que era bueno, te digo que tenía 
el corazón entero a flor de pecho, que era 
suave de índole, franco como la luz del día, 
henchido de milagro como la primavera. 

Me replicas, severo, que es de plegaria indigno 
el que no untó de preces sus dos labios febriles, 
y se fue aquella tarde sin esperar tu signo, 
trizándose las sienes como vasos sutiles. 

Pero yo, mi Señor, te arguyo que he tocado, 
de la misma manera que el nardo de su frente, 
todo su corazón dulce y atormentado, 

¡y tenía la seda del capullo naciente! 

¿Qué fue cruel? Olvidas, Señor, que le quería, 
y que él sabía suya la entraña que llagaba. 

¿Qué enturbió para siempre mis linfas de alegría? 
¡No importa! Tú comprende: ¡yo le amaba, le amaba! 

Y amar Cbien sabes de eso) es amargo ejercicio; 
un mantener los párpados de lágrimas mojados, 
un refrescar de besos las trenzas del cilicio 
conservando, bajo ellas, los ojos extasiados. 


El hierro que taladra tiene un gustoso frío, 
cuando abre, cual gavillas* las carnes amorosas. 

Y la cruz (Tu te acuerdas, ¡oh Rey de los judíos!) 
se lleva con blandura* como un gajo de rosas. 

Aquí me estoy. Señor, con la cara caída 
sobre el polvo* parlándote un crepúsculo entero, 
o todos los crepúsculos a que alcance la vida, 
si tardas en decirme la palabra que espero* 

Fatigaré tu oído de preces y sollozos* 
lamiendo, lebrel tímido, los bordes de tu manto* 
y ni pueden huirme tus ojos amorosos 
ni esquivar tu pie el riego caliente de mi llanto, 

¡Di el perdón, dilo al fin! Va a esparcir en el viento 
la palabra el perfume de cien pomos de olores 
al vaciarse; toda agua será deslumbramiento; 
el yermo echará flor y el guijarro esplendores. 

Se mojarán ios ojos obscuros de las fieras, 
y* comprendiendo, el monte que de piedra forjaste 
llorará por los párpados blancos de sus neveras: 

¡toda la tierra tuya sabrá que perdonaste! 


LA LLUVIA LENTA 

Esta agua medrosa y triste 
como un niño que padece* 
antes de tocar la tierra* 
desfallece. 

Quieto el" árbol, quieto el viento, 
¡y en el silencio estupendo* 
este fino llanto amargo 
cayendo! 

El cielo es como un inmenso 
corazón que se abre, amargo. 

No Hueve: es un sangrar lento 
y largo. 

Dentro del hogar, los hombres 
no sienten esta amargura, 
este envío de agua triste 
de la altura, 

este largo y fatigante 
descender de aguas vencidas, 
hacia la Tierra yacente 
y transida. 

Bajando está el agua inerte, 
callada como un ensueño* 
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carao las criaturas leves 
de los sueños. 

Llueve.,,» y como un chacal trágico 
la noche acecha en la sierra, 

¿Qué va a surgir, en la sombra, 
de la Tierra? 

¿Dormiréis, mientras afuera 
cae, sufriendo, esta agua inerte, 
esta agua letal, hermana 
de la Muerte? 


HALLAZGO 


Me encontré este niño 
cuando al campo iba: 
dormido lo he hallado 
sobre unas gavillas. , 

O tal vez ha sido 
cruzando la viña; 


ENCANTAMIENTO 


Este niño es un encanto, 
parecido al fíno viento: 
si dormida lo amamanto, 
que me bebe yo no siento* 

Es más dulce éste al que río 
que el contorno de la loma; 
es más lindo el hijo mío 
que este mundo a que se asoma* 


MIEDO 

Yo no quiero que a mi niña 
golondrina me la vuelvan, 
se hunde volando en el Cielo 
y no baja hasta mi estera; 
en el alero hace el nido 
y mis manos no la peinan. 

Yo no quiero que a mi niña 
golondrina me la vuelvan. 

Yo no quiero que a mi niña 
la vayan a hacer princesa* 

Con zapa titos de oro 
¿cómo juega en las praderas? 


al buscar un pámpano 
toqué su mejilla. . . 

Y por eso temo 
al quedar dormida 
se evapore como 
rocío en las viñas ,, 


Es más rico este mi niño 
que la Tierra y que los cielos: 
en mi pecho tiene armiño 
y en mi canto terciopelos ,. 

Y es su cuerpo tan pequeño 
cual el grano de mi trigo; 
menos pesa que el ensueño; 
no lo ven y está conmigo. 


Y cuando llegue la noche 
a mi lado no se acuesta 
Yo no quiero que a mi niña 
la vayan a hacer princesa. 

Y menos quiero que un día 
me la vayan a hacer reina. 

La pondrían en un trono 
a donde mis píes no llegan* 
Cuando viniese la noche 
yo no podría mecerla 
¡ Yo no quiero que a mi niña 
me la vayan a hacer reina! 
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Vicente Huidobro 


Nació en Santiago el 10 de enero de 1893. Vivió en París cerca de quine- 
años, durante los cuales se vinculó con poetas y artistas de vanguardia, entre 
quienes difundió una nueva doctrina estética, el creacionismo. 

Las obras de Huidobro se dividen en dos grupos perfectamente diferenciad* 
En el primero, cultiva el poema conforme a las normas tradicionales de la re¬ 
tórica, y sigue ritmo y rima como aconseja la poética. De ese período m 
los libros titulados Ecos del alma, 1912; Canciones en la noche, 1912; La gr¡¿- 
ta del siletteio , 1913; Pasando y pasando, páginas de prosa polémica; Lu 
pagodas ocultas, 1914, y Adán, poema, 1916. En el segundo grupo aparee, 
ya las obras concebidas dentro de la nueva estética: oraciones sin puntué 
ción, y aún poemas con palabras sueltas, escritas en diferente tipo de letr ■ 
o inclinadas de la línea horizontal que normalmente sigue la escritura, t<u 
ello para sugerir ciertos efectos en el lector. Algunos de estos libros se h 
Han escritos en francés, idioma que el autor manejaba con tanta sohu 
como el español nativo. He aquí los títulos del segundo período: El esjh 
de agua, 1916, con segunda edición en 1918; Horizon carré, 1917; Tour Fifi ■ 
1918; Hallali, 1918; Ecuatorial, 1918; Poemas árticos, 1918; Sai son s chai 
1921; Finís Britanniae , 1923; Automne régulier , 1925; Tout á coup , 1 
Manif estes, 1925; Vientos contrarios, 1926; Mió Cid Campeador, 1929, segi 
da edición en 1942; Altazor , 1931; Temblor de cielo, 1931; segunda edú 
en francés, 1932, tercera en español otra vez, 1942; Gilíes de Rais, 19 
Cagliostro , 1934 y segunda edición en 1942; La próxima, 1934; Papá o 
diario de Alicia Mir, 1934; En la luna, 1934; Tres inmensas novelas, 19 
Sátiro o el poder de las palabras, 1939; Ver y palpar, 1941; El ciudad 
del olvido, 1941. 

Falleció en Cartagena, Chile, el 2 de enero de 1948. , 

Referencias: 

Cedomil Goic: La poesía de Vic.nte Huidobro, Santiago. 1956. 


ADIOS 


París, una estrella desnuda 
se alumbra sobre el llano. 

Esa estrella la llevara en mi mano. 

En Notre Dame los ángeles se quejan, 
al batir las alas nacen albas, 
mas mis ojos se alejan. 
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Todas las mañanas 
baja el sol a tu hostia que se eleva, 
y en Montmartre los molinos la atmósfera renuevan 

París, 

en medio de las albas que se quiebran 
yo he reflorecido tu Obelisco 
y allí canté sobre una estrella nueva. 

ADIOS 

Llevo sobre el pecho 
un collar de tus calles luminosas. 

Todas tus calles me llamaban al irme, 

y en todas las banderas 

palpitaban adioses, 

tus banderas de los nobles ardores. 

Al pasar 

arrojo al Sena un ramo de flores, 
y entre los balandros que se alejan, 
tus balandros que pacen en las tardes, 
dejar quisiera el más bello poema. 

El Sena bajo sus puentes se desliza, 
y en mi garganta un pájaro agoniza. 

ARTE POETICA 

Que el verso sea como una llave 
'’ue abre mil puertas. 

Una hoja cae; algo pasa volando; 
cuanto miren los ojos creado sea, 
y el alma del oyente quede temblando. 

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 
el adjetivo, cuando no da vida, mata. 

Estamos en el ciclo de los nervios. 

El músculo cuelga, 

como recuerdo, en los museos; 

mas no por eso tenemos menos fuerza: 

el vigor verdadero 

reside en la cabeza. 

Por qué cantáis la rosa, ;oh poetas! 

Hacedla florecer en el poema. 

% 

Sólo para nosotros 
viven todas las cosas bajo el sol. 

El poeta es un pequeño Dios. 


PASION, PASION Y MUERTE 


Señor, hoy es el aniversario de tu muerte. 

Hace mil novecientos veintiséis años tú estabas en una cruz 
sobre una colina llena de gente. 

Entre el cielo y la tierra tus ojos eran toda la luz. 

Gota a gota sangraste sobre la historia. 

Desde entonces un arroyo rojo atraviesa los siglos regando nuestra me- 

{moría. 


Las horas se pararon ante el umbral extrahumano. 

El tiempo quedó clavado con tus pies y tus manos. 

Aquellos martillazos resuenan todavía, 
como si alguien llamara a las puertas de la vida. 

Señor, perdóname si te hablo en un lenguaje profano, 

mas no podría hablarte de otro modo, pues soy esencialmente pagano. 

Por si acaso eres Dios, vengo a pedirte una cosa 
en odas rimadas con fatigas de prosa. 

Hay en el mundo una mujer, acaso la más triste, sin duda la más 

[bella, 

protégela. Señor, sin vacilar; es ella. 

Y si eres realmente Dios y puedes más que mi amor, 
ayúdame a cuidarla de todos los peligros, Señor. 

Señor, te estoy mirando con los brazos abiertos. 

Quisieras estrechar todos los hombres y todo el universo. 

Señor, cuando doblaste tu cabeza sobre la eternidad 
las gentes no sabían si era de tus ojos que brotaba la Obscuridad. 

Las estrellas se fueron una a una en silencio 
y la luna no hallaba cómo esconderse detrás de los cerros. 

Se rasgaron las cortinas del cielo 
cuando pasaba tu alma al vuelo, 
y yo sé lo que se vio detrás; no fue una estrella, 

Señor; fue la cara más bella. 

La misma que verías al momento 
si rompieras la carne de mi pecho. 

Como tú. Señor, tengo los brazos abiertos aguardándola a ella. 

Así lo he prometido y me fatigan tantos siglos de espera. 

Se me caen los brazos como aspas rotas sobre la tierra. 

¿No podrías. Señor, adelantar la fecha? 

Señor, en la noche de tu cielo ha pasado un aerolito 
llevándose un voto suyo y su mirada al fondo del infinito. 

Hasta el fin de los siglos seguirá rodando nuestro anhelo allí escrito. 

Señor, ahora de verdad estoy enfermo, 
una angustia insufrible me está mascando el pecho. 

Y ese aerolito me señala el camino. 
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Amarro nuestras vidas en un solo destino. 

Nos ha enlazado el alma mejor que todo anillo. 

Señor, ella es débil y tenue como un ramo de sollozos 
Mirarla es un vértigo de estrellas en el fondo de un pozo. 

Los ruiseñores del delirio cantaban en sus besos. 

Se llenaba de fiebre el tubo de los huesos. 

Alguien plantó en su alma viles hierbas de duda y ya no cree en mí 
Pruébame que eres Dios y en tres días de plazo llévame de aquí. 

Quiero evadirme de mí mismo. 

Mi espíritu está ciego y rueda entre planetas llenos de cataclismos. 

Mi vida también sangra sobre la nieve, 
como un lobo herido que hace temblar la noche cada vez que se mueve. 

Estoy crucificado sobre todas las amas. 

Me clava el corazón una corona de espinas. 

Las lanzas de sus ojos me hieren el costado 
y un reguero de sangre sobre el silencio te dirá que he pasado. 

Hace unos cuantos meses, Señor, abandoné mi viejo París, 
un extraño destino me traía a sufrir en mi país. 

Hace frío, hace frío. El viento empuja el frío sobre nuestros caminos 
y los astros enrollan la noche girando como molinos. 


Señor, piensa en los pobres inmigrantes que vienen hacia Américas de 

[oro 


y encuentran un sepulcro en vez de cajas de tesoros. 


Ellos impregnan las olas del ritmo de sus cantares, 
la tempestad de sus almas es más horrenda que la de todos los mares. 

Míralos cómo lloran por los seres que no verán más; 
les gritan en la noche todas las cosas que dejaron atrás. 


Señor, piensa en las pobrecitas que sufren al humillar su carne, 
las nuevas Magdalenas que hoy lloran el dolor de tu madre. 

Agazapadas al fondo de la angustia de su absurda Babel, 
beben lentamente grandes vasos de hiel. 

Señor, piensa en las espirales de los naufragios anónimos, 
en los sueños truncados que estallan en pedazos de bólido. 

Piensa en los ciegos que tienen los párpados llenos de música y lloran 

[por los ojos de su violín. 

Ellos frotan sus arcos sobre la vida en una amargura sin fin. 
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Señor, te he visto sangrando en los vitraux de Chames, 
como mil mariposas que hacia los sueños parten. 

Señor, en Venecia he visto tu rostro bizantino 
un día en que el aire se rompía de besos y de vino. 

Las góndolas pasaban cantando como nidos, 
entre las ramas de olas, siguiendo nuestras risas hacia el Lido. 

Y tú quedabas solo en San Marcos, aspirando las selvas de oraciones 
que crecen a tus plantas en todas las estaciones. 


Señor, te he visto en un icono, obra de un monje servio que al pintar 

[tus espinas 


sentía toda el alma llena de golondrinas. 


En la historia del mundo, ¿qué significas tú? 

Hace año y medio discutí este tema en un café de Moscú. 

Un sabio ruso no te daba mayor importancia. 

Yo decía haber creído en ti en mi infancia. 


Una bailarina célebre por su belleza 
decía que tú eres solamente un cuento de tristeza. 

Todos te negaron y ningún gallo cantó: 
acaso Pedro oyéndonos lloró. 

Y al fondo de una vieja Biblia tu sermón de la montaña 
seguía resonando de una manera extraña. 

Señor, yo también tengo mi vía dolorosa, mis caídas y mi pasión; 
saltando meridianos como un tigre herido, sangra y aúlla mi corazón. 

Reina el amor en todas sus espléndidas catástrofes internas, 
mil rubíes al fondo del cerebro atruenan, 
y las plantas del deseo bordan el aire de estas noches eternas. 

Poeta, poeta esclavo de aventuras y de algún sortilegio, 
soporto como tú la vida, el mayor sacrilegio. 

Señor, lo único que vale en la vida es la pasión. 

Vivimos para uno que otro momento de exaltación. 

Un precipicio de suspiros se abre a mis pies; me detengo y vacilo. 
Luego como un sonámbulo atravieso el mundo en equilibrio. 

Señor, qué te importa lo que digan los hombres. 

Al fondo de la historia 

eres un crepúsculo clavado en un madero de dolor y de gloria. 

Y el arroyo de sangre que brotó en tu costado 
todavía, Señor, no se ha estancado. 
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BALADA DE LO QUE NO VUELVE 


Venía hacia mí por Ja sonrisa, 
por el camino de su gracia, 
y cambiaba las horas del día. 

El cielo de la noche se cambiaba en el cielo del amanecer. 

El mar era un árbol frondoso lleno de pájaros, 
las flores daban campanadas de alegría 
y mi corazón se ponía a perfumar enloquecido. 

Van andando los días a lo largo del año. 

¿En dónde estás? 

Me crece la mirada, 
se me alargan las manos. 

En vano la soledad abre sus puertas 
y el silencio se llena de tus pasos de antaño. 

Me crece el corazón, 

se me alargan los ojos 

y quisiera pedir otros ojos 

para ponerlos allí donde terminan los míos. 

¿En dónde estás ahora? 

¿Qué sitio del mundo se está haciendo tibio con tu presencia? 
Me crece el corazón como una esponja 
o como esos corales que van a formar islas. 

Es inútil mirar los astros 
o interrogar las piedras encanecidas. 

Es inútil mirar ese árbol que te dijo adiós el último 
y te saludará el primero a tu regreso. 

Eres substancia de lejanía 
y no hay remedio. 

Andan ios días en tu busca. 

;A qué seguir por todas partes la huella de sus pasos? 

El tiempo canta dulcemente 

mientras la herida cierra los párpados para dormirse. 

Me crece el corazón hasta romper sus horizontes, 
hasta saltar por encima de los árboles 
y estrellarse en el cielo. 

La noche sabe qué corazón tiene más amargura. 

Sigo las flores y me pierdo en el tiempo 
de soledad en soledad. 

Sigo las olas y me pierdo en la noche 
de soledad en soledad. 

Tú has encendido la luz en alguna parte. 

¿En dónde? ¿En dónde? 

Andan los días en tu busca; 
los días llagados coronados de espinas 
se caen, se levantan, 
y van goteando sangre. 

Te buscan los caminos de la tierra 
de soledad en soledad. 

Me crece terriblemente el corazón. 

Nada vuelve. 


Todo es otra cosa. 

Nada vuelve* Nada vuelve. 

Se van las flores y las hierbas, 

JB1 perfume apenas llega como una campanada de otra provincia. 
Vienen otras miradas y otras voces. 

Viene otra agua en el río. 

Vienen otras hojas de repente en el bosque. 

Todo es otra cosa. 

Nada vuelve. 

Se fueron los caminos. 

Se fueron los minutos y las horas. 

Se alejó el río para siempre 

como los cometas que tanto admiramos. 

Desbordará mí coraron sobre la tierra 
y el universo será mí coraron. 


Aída Moreno Lagos 

Nació en Talca en 1896. Hizo estudios en la escuela normal basta logr.ií 
título de maestra. Después de haber servido en varios establecimientos de tr 
cación, fue designada secretaria de la Escuela Normal N.° 1 de Mujere 
Santiago, 

Falleció en Santiago el 28 de diciembre de 1943- 


i Y ES BUENA LA VÍDA ASI! 


En el meditar doliente 
de la tarde que se va, 
hay algo triste y silente 
que está en todo y que no está 

en ti, no obstante mi empeño 
de hallarlo en tu corazón . „ 

Haz que despierte el ensueño 
repicando tu emoción. 

La vida es mala, ¿verdad? 

Pues buena es la vida así: 

sobre la fatalidad 

luz de arriba y desde aquí 

humos de ensueño Después 
sobre una pena algún llanto . . 
Y así una vez y otra vez 
alegría y desencanto . . . 

¡Y es buena la vida así! 
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¡COMO OLVIDARLE! 


¡Cómo olvidarle si dejó en mi vida 
todo el encanto del primer amor; 
si él me dejó la senda florecida, 
si sus besos menguaron mi dolor! 

¡Cómo olvidarle cuando el alma pena 
por la mirada de sus negros ojos; 
cuando aún el eco de su voz resuena 
rememorando prístinos sonrojos! 

¡Imposible olvidarle! Su sereno 
mirar será en la eternidad mi historia 
¡Amar, sufrir! Que vierta su veneno 

la vida en mi existencia transitoria; 
¡mis manos mustias, al finir mi éxodo, 
han de alargarse a perdonarlo todo! 


Domingo Gómez Roj as 

Nació en Santiago el 4 de agosto de 1896. Hizo los estudios de humanidades 
en el Liceo Manuel Barros Borgoño, y una vez graduado de bachiller pasó 
en 1918 a cursar estudios superiores en la Escuela de Leyes y en el Instituto 
Pedagógico, en el cual fue alumno de la asignatura de castellano. Después 
de haber trabajado en un diario de líi capital, obtuvo un cargo administra¬ 
tivo en la Municipalidad de Santiago. 

En los días heroicos de 1920 se significó orador fogoso en la Federación 
de Estudiantes, y cuando se inició el proceso incoado contra los sostenedores 
de la lucha abierta por aquella institución, Gómez Rojas fue detenido y apri¬ 
sionado. Las privaciones sufridas en la cárcel afectaron primeramente su sa¬ 
lud física y más tarde su equilibrio intelectual. 

Escribió algunas obras de teatro que se han extraviado, y entre ellas La 
Gioconda, obra que fue premiada en concurso auspiciado por el Club de Se¬ 
ñoras en 1918. Usó por algún tiempo el seudónimo Daniel Vásquez, y con 
él colaboró en la revista Los Diez . 

Falleció en la Casa de Orates de Santiago el 29 de septiembre de 1920. 

Obras: 

Rebeldías líricas, 1913. 

Elegías, 1935. 

415 


Rebeldías líricas, 1940. Se cita aparte porque es más que segunda edición 
la definitiva de toda la obra que sobrevive del poeta, con documentos y Co 
mentarios anexos. 

TRIO 

Entre la correvuela 
el grillo canta 
y hay en su ritmo agudo 
un aire de confusa serenata. 

Para formar un coro, 
en una charca, 

gorgorita el sapo un Padrenuestro 
y tiemblan las biznagas sobre el agua. 

Para formar el trío 
la verde rana, 

con su ronco cuac cuac de contrabajo 
ensaya su garganta; 
y como enamorado de la luna 
el trío empieza su loca serenata. 


EL PARQUE DORMIDO 

Sendas que se bifurcan todas blancas de luna; 
árboles que proyectan sus formas recortadas; 
escaños solitarios; fuentes cuyas cascadas 
remedan una orquesta. Sobre la gran laguna 

la brisa orla su peplo. Pilastras con jarrones 
donde el fauno sonríe con sus belfos lascivos 
mientras la ninfa mueve sus dos flancos esquivos 
dando a su cuerpo esbelto violentas contorsiones . . 

Cada estrella ha encendido su blanco lampadario. 
Cada árbol es como un perfumado incensario 
que entonara las glorias del parque florecido; 

y vagan por los aires indefinibles notas. 

Mientras las fuentes ríen sus carcajadas rotas 
llora la luna un salmo sobre el parque dormido. 


LA CANCION DEL AGUA 


Hay tantas melancolías 
en esta tarde doliente 
que rima monotonías 


La tarde no está serena; 
no está serena mi frente; 
su llanto vierte en mi pena 


la fuente. 


la fuente. 
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Una profunda tristeza 
deshoja el jardín moriente 
y es como una voz que reza 
la fuente. 

Evoca un romance viejo 
la fontana transparente; 


del infinito es espejo 
la fuente. 

Pienso con ingenuidad 
que en sus canciones, doliente, 
medita en Ja eternidad 
la fuente. 


EXTASIS 


Ante el samo paisaje me detengo 
con la solemnidad de alguien que mira 
la belleza de Dios: ¡virgen desnuda! 

Y como blanca mano sobre el labio 
siento que la palabra se me adentra 
como un grumo de miel, y que me callo. 

Y así, frente a¡l paisaje, a la divina 
belleza del paisaje, sólo siento 

la sensación imperceptible y diáfana 
de no sentir la carne ni la vida 

jY el éxtasis de Dios me inunda todo! 


\ 


SOBRE TUS OJOS DE MUJER 

Sobre tus ojos de mujer 
se habrá de cerrar un día 
el sol de un atardecer. 

En tus dos pálidas manos 
se apagarán los fulgores 
de los luceros lejanos. 


Sobre tus labios marchitos 
pasará la eternidad 
con sus besos infinitos. 

Y cuando yazgas dormida 
la muerte dirá en tu oido 
que un hombre te amó en la vida: 
yo también me habré dormido. 


MUJER 

I 


Mujer: tu eras crepúsculo cuando caí en tu vida 
como una inmensa aurora. Lo quiso así el destino. 
(Yo que soy campo yermo, soy montaña florida.) 

f 

Hoy ya nada nos resta de este mundo, mujer, 
lo que fui, ío que fuiste, jamás volverá a ser. 

Ant. Chilena.—14 


II 


Estoy solo y soy sombra. Los últimos ocasos 
se fueron y fue inútil abrirle al sol mis brazos 
(Ya la noche del cielo y de la tierra vierte* 
en mi vida que sueña* ios pomos de la muerte.) 

Estoy bajo la noche: mis ojos taciturnos* 

¡oh muerte!, esperan sólo tus luceros nocturnos, 

MISERERE 

La juventud* amor* lo que se quiere 
ha de irse con nosotros, ¡Miserere! 

La belleza del mundo y lo que fuere 
morirá en el futuro. ¡Miserere! 

La tierra misma lentamente muere 
con los astros lejanos. ¡Miserere! 



Y hasta quizá la muerte que nos hiere 
también tendrá su muerte, ¡Miserere! 


María Monvel 


Nombre literario de Tilda Brito Letelier, nacida en Iquique en 1899* Esta¬ 
blecida en Santiago, dirigió durante algunos años la revista Para Todos, pu¬ 
blicada por la Empresa Editora Zig-Zag, En Santiago también contrajo ma¬ 
trimonio* en segundas nupcias, con el crítico literario y periodista Armando 
Donoso* que tuvo a su cargo la edición postuma de algunas de sus obras* 
Falleció en Santiago en septiembre de 1936. 

Obras: 

Rentamos del ensueño, 1918; El marido gringo, cuento* 1927; Poetisas de 
América * Antología, 1930; Sus mejores poemas, 1934; Ultimos poemas, 1937, 
La editorial Cervantes de Barcelona publicó también una selección de sus 
poesías. 

SONETO PUERIL 

MÍ corazón es casa de amores primorosa, 
en ella tu alma inquieta puede colgar su nido. 

Plena de luz de sol* es clara y armoniosa. 

¡No ha de morir en ella tu amor recién nacido! 


4ie 


Corre fresca la brisa en su vergel florido 
y en su jardín osténtanse la azucena y la rosa: 
ternuras de la madre por el niño dormido 
y cálidas y locas caricias de la esposa. 

En mi casa de amores no hay caminos de olvido 
En ella crecerá tu amor recién nacido 
y se hará un niño alegre y sonrosado y fuerte, 

que para sus andanzas tendrá una senda única 
por donde habrá de irse sin desgarrar su túnica 
y en paz, hacia el reposo perenne de la muerte 


MIEDO 

Llegó hasta el fondo mismo lívido de la muerte, 
y cuando abrió los ojos a la vida de nuevo, 
a su lado dormía, ¡milagro de milagros!, 
su vidita de flor, entre nevados lienzos. 

Las entrañas exhaustas, la madre estaba blanca 
como la cera blanca, mas la miró sonriendo 
con un enorme asombro que era dicha en los ojos, 
y en los pálidos labios un temblor que era miedo. 


NO ENTENDIO 


No entendió mi cariño, 
lúe era un amor de madre 
y era un amor de niño. 

No entendió mi ambición, 
que si le hurtaba el cuerpo 
le daba el corazón. 

No entendió mi locura, 
que le abrasó las manos 
sedienta de ternura. 

No entendió mi martirio: 
buscar, buscar un alma 
con singular delirio. 

No comprendió mi amor: 
diamante bien pulido 
con llamas de dolor. 


¡No me comprendió nunca! 

V así fue cómo entonces 
quedó mi vida trunca 

Cuando busqué sus labios, 
me mordieron sus dientes 
infiriéndome agravios. 

Cuando busqué sus ojos, 
me hirieron sus miradas 
como dos dardos rojos. 

Cuando busqué su pecho, 
me asaltó su deseo 
como huracán deshecho 

No me entendió Partimos 
por sendas diferentes 
y ¡ni adiós nos dijimos! 


UN CUARTITO DE HOTEL*. 

Un cuartito de hotel, lindo y desconocido: 
horizontes azules, focos esmerilados, 
en donde entramos juntos, absortos y turbados 
por el fiero imposible que habíamos vencido. 
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E! me beso en la boca. Yo le entregué rendido 
el cuerpo frágil, dulce, de niiio exteniiado 
¡Oh, reposo indecible después de lo pasado! , 
¡Oh, delicia inefable después de lo sufrido! 

. Yo no sentí rubor de mi carne desnuda. 
Me ahogaba la dicha como una mano ruda 
y el cristal de mis ojos se enturbiaba de llanto, 

^Vaientras él, de rodillas, con sus besos furtivos 
abrasaba el marfil de mis pies sensitivos 
con la fiebre ardorosa de su boca de samo. 


EL ETERNO COLOQUIO 


A la hora tristísima en que la luz se esfuma 
y el crepúsculo envuelve las cosas en su bruma, 

reflejando en los ojos amores sobrehumanos 
van dos sombras muy juntas , las manos en las manos, 

Crujen bajo sus plantas las hojas amarillas . . 

Oigamos lo que dicen sus pláticas sencillas: 

—¿Has de quererme siempre? í+ Por una eternidad 
en ésta nuestra vida y en la de más alia" . . 

Junto a un sauce que extiende su lloroso follaje 
detienen se a mirar el desierto paisaje; 

después se dan -un beso, pero tan inocente 
que el Angel de la Guarda los contempla sonriente, 

Y dice así el amante: —Di que este beso mío 
no ha de borrarlo nunca ningún otro, bien mío, 

-—‘Nunca —murmura ella—, Y eternamente juntos 
hemos de estar en vida, ¡Luego también difuntos! 

Ha dejado la noche caer su espeso velo 
y los astros cintilan piadosos en el cielo 

Se marchan los amantes, las manos enlazadas 
\y de ellos el Destino se ríe a carcajadas! 


COMUNION PAGANA 


Ya está echada mi suerte. Te seguiré en la vida 
para endulzar tus hieles, para amargar tu miel. 

Te seguiré de lejos o de cerca; escondida 
o visible. Por siempre seré tu sombra fieL 


420 


En tu pecho cansado, de donde las pasiones 
huyeron para siempre, aüí, en tu corazón 
que helaron ya los vientos de las desilusiones, 
iré a colgar mi nido que es aroma y canción* 

Amo la honda fatiga de tus ojos cansados 
¿No has leído en los míos una interrogación? 

¿Habrán llorado mucho y están ya fatigados? 

¡Amo tus ojos tristes con inmensa pasión! 

No sé, en verdad, qué fuerza, que impulso, qué deseo 
me lleva a amar tus labios que no saben besar* 

No creo en los amores que me brindan, y creo 
en ese amor que nunca me han sabido expresar. 

Yo traeré a la obscura soledad de tu vida 
mis sueños, mis canciones, mi juventud en flor* 
Incendiaré en mis llamas tu juventud vencida 
y seré entre tus manos una olorosa flor* 

He llegado a turbar tus veladas tranquilas 
con un poco de ensueño y un poco de emoción; 
y dejarán por siempre mis obscuras pupilas 
una huella indeleble sobre tu corazón. 

Yo te ofrezco los pétalos de mí boca sangrienta 
Toda mi vida entera la he consagrado a ti, 

Recibe de mis labios la juventud* ¡Que sienta 
que he infiltrado en tus venas la que me sobra a mí! 


CANCION 


Porque un aire de pena 
mi cara tiene, 
me preguntan tus ojos 
dónde me duele 
Busca en ti la respuesta: 
¿de ti depende! 


Pobre y desesperada, 
rica y alegre, 
no depende de nadie, 
de ti depende. 


y es por ti que me río 
si estoy alegre* 


Desde que te conozco 
soy como quieres, 


Si me quieres dichosa, 
de ti depende* 


¡Ten piedad de quien 
las manos tienes! 

¡A mejores destinos 
lleva mi suerte! 

No preguntes, si sufro, 
dónde me duele 
¡La pena que reflejo 
de ti depende! 


Puedo ser un malvado* 
Puedo, si quieres, 
a mis prójimos todos 
colmar de bienes: 
bondadosa o perversa, 
de ti depende. 


Si vida de mí vida, 
mi vida eres, 
solo aguardando vivo 
de ti la muerte. 
¡Prefiero que me mates 
si no me quieres! 

¡Todo lo que me venga, 
de ti depende! 


Entre tus dulces manos 
soy masa inerte* 


Ant. Chilena,— 1 


Armando Ulloa 


Nació el 27 de abril de 1899 en Constitución. Estudió las humanidades en los 
liceos de Constitución* Talca y Linares y vino a Santiago para proseguir una 
carrera universitaria. Eligió el francés* cursó los años necesarios en el Inscitu- 
to Pedagógico y se tituló* Alcanzó a ser nombrado profesor de francés en el 
Instituto Nacional y aun a desempeñar en algunos períodos sus deberes* hasta 
que se pronunció devastadora en su organismo la dolencia que le iba a quitar 
la vida. En busca de salud* residió algún tiempo en Vicuña. 

Falleció en el fundo Huinganes, cerca de Constitución, el 10 de enero de 
1928* 

No publicó en vida ningún libro; después de sus días se recopilaron sus 
producciones en el volumen titulado Poemas de la tierra y otros poemas, 1931, 
con prólogo de Carlos Acuña. 

LEJANIA 

Lejos está la sensitiva 
que ungió mis horas de belleza* 
la que heredó su aristocracia 
del manto azul de las estrellas* 

La que en sus manos luminosas 
me dio a beber el agua buena 

de la emoción; la que en mi boca •+ 

puso su amable boca ingenua* 

[Lejos está la sensitiva 
que un tiempo fue mi compañera! 

Pero a través de la distancia 

su voz a mi memoria llega 
en las nevadas de la luna 
y en el temblor de las estrellas . 


TARDE GRIS 


Tarde gris, tarde pasmada* 
que del ayer tiene el dejo, 
tarde gris del tiempo viejo, 
amarillenta y cansada. 


noche siniestra y perdida 
con livideces de osario. 


Crepúsculo legendario 
que vimos en Otra vida. 


Alba entre sombras oculta, 
jardín yerto y sín colores, 
viejo puñal de dolores 
que en el pecho se sepulta* 
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Día que el tedio desgrana, 
día gris de pesadilla, 

¡mar eterno y sin orilla, 
sin ayer y sin mañana! 


¡alma mía, sombra amada, 
de mí sombra compañera! 


i Donde está la paz sonada 
y el amor que brilla en torno? 
Pasa el tiempo sin retorno, 
y su voí no dice nada. 


Sombra que pasas ligera 
huyendo desatentada. 


PAISAJE NEVADO 


¡Qué alegre está d campo triste 
con la primera nevada! 

La pradera perfumada 
como una novia se viste. 


El alma azul de la nieve 
perfuma las hojas muertas. 


Su cara convaleciente 
muestra el sol entristecido, 
como un recuerdo perdido 
que surgiera de repente 


Surge el paisaje ilusorio 
como en un cuento encantado 
y el río maravillado 
en su espejo transitorio. 


V en tanto a la luz desata 
la tarde, su blanco y verde, 
como un fantasma se pierde 
tras de los montes de plata 


Ave, flor, ramas desiertas, 
cobran nueva vida breve. 


SONETO 

Para escribir mis versos diáfanos y sencillos, 
dos cosas sólo pido, con la humildad de un ciego; 
Un rincón que perfumen rosa, menta y tomillo 
y —¡oh musa inolvidable!—, soledad y sosiego. 

Quiero que en ellos quede todo lo que fue mío, 
la vida que renace con el primer retoño, 
el sol que cubre de oro las míese* del estío, 
los frutos del invierno y el vino del otoño. 

Que viva en sus estrofas todo lo que florece, 
el corazón cansado que se rejuvenece, 
los sueños de la infancia que marchito la edad. 

Los árboles cargados de frutos esplendentes, 
los pájaros, las flores, los bosques, las venientes 
y el alma melancólica de mi vieja heredad. 



Romeo 


Nació en Copiapó el 17 de junio de 1904. Hizo los estudios de humanidades 
en el Liceo Alemán y en el liceo fiscail de hombres de su ciudad natal, y en 
1920 ya estaba en Santiago con intención de seguir estudios de francés en el 
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Instituto Pedagógico. Recibido el título correspondiente, lúe nombrado profe. 
sor en el Liceo de Hombres de Quillota en 1924, 

Falleció en Santiago el 18 de mayo de 1925. 

La obra dispersa del autor, muy reducida en cantidad, fue recogida sólo cn 
1946 en el libro titulado El canio en la sombra, que lleva prólogo de Ñor- 
berro Pinilla. 


MADRES DE LOS POETAS 


Madres de los poetas que en el pasado han sido, 
vengo a hablar con vosotras de vuestros hijos tristes. 
Carne doliente, en vuestras entrarías han dormido 
y no los conocisteis. 

Madres de los poetas que en el presente son, 
con vuestra eternidad de ternuras y arrullo 
calmaréis a los mares y al viento arrasador* 
pero no al dolor suyo. 

Madres de los poetas que mañana serán, 
sobre la tierra fría se perderán sus pasos; 
buscarán nuevas sendas, y nunca dormirán 
sobre vuestros regazos. 

Madres de los poetas que son, serán, y han sido, 
garganta de esos cantos, surco de esas semillas, 
árbol que no dio flores y que en otoño ha visto 
dispersarse a lo lejos sus hojas amarillas. 

Vosotras que supisteis su inocencia primera, 
gritad que fueron buenos y que amaban a Dios. 
Grande fue su pasión por la carne terrena, 
pero más grande fue su amor. 

Llorad por sus dolores y sus ansias secretas, 
por sus manos crispadas y por sus alas rotas. 

Llorad por vuestros hijos, madres de los poetas, 
que yo, por consolaros, lloraré con vosotras. 


YO SOY EL HOMBRE SILENCIOSO 


Yo soy el hombre silencioso, 
silencioso para cantar. 

No sé del grito, del sollozo 
ni del ronco rumor del mar. 

Mi voz ungida en suavidades, 
que canta lo triste y lo mío, 
irá a través de las edades 
como el rumor de un claro río. 
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No quiero que mi voz herida, 
ni que mi canción dolorida, 
por sobre los humanos yerros, 
dolor derroche; 
tal el ladrido de los perros 
en la noche. 

Mi dolor es hondo y eterno, 
pero en mi canto se hace leve, 
frente a la alegría encendida; 
es un albo copo de nieve 
para las llamas de la vida. 

Mi voz no ha de amargar la fiesta 
de los que se embriagan en esta 
vida mortal; 

de mi corazón al abrigo, 
yo me quedo solo contigo 
y con mi mal. 

No turbaré el albo reposo, 
ni el alborozo jubiloso 
de los que se entregan a amar. 

En mí no hay grito ni sollozo. 

Yo soy el hombre silencioso 
para cantar. 


LA LLUVIA Y TU 

Te esperé esa tarde nublada; 
vino la lluvia y no viniste. 

Cayó una sombra acongojada 
sobre mi gran ensueño triste. 

Vino la lluvia no esperada, 

¡y no viniste! 

Cómo te amé en esos minutos, 
húmedos de lluvia y de ausencia. 
Tal un amargo y dulce fruto, 

¡gusté tu lejana inocencia! 

Llegó la triste noche obscura; 
pasó la lluvia y no llegaste. 

¡Para endulzar tanta amargura, 
no habrá miel rubia que me baste! 
Llegó la noche, pasó la lluvia 
y no llegaste. 

Después nos quisimos, es cierto, 
y hasta casi olvidé ser triste; 
pero esa amargura no ha muerto; 
junto a tu fiel recuerdo existe: 
vino Ja lluvia, se fue la lluvia 
y no viniste. 


Alejandro Galaz 


Nació en Casablanca en 1905 e hizo estudios de humanidades en el Colegio 
de los Sagrados Corazones de Valparaíso. 


Fue periodista en diversos diarios 
de El Mercurio de Valparaíso. 
Falleció el 5 de marzo de 1938. 

ROMANCE DE INFANCIA 


Trompo de siete colores, 
sobre el patio de la escuela 
donde la tarde esparcía 
sonrisas de madreselvas, 
donde crecían alegres 
cogollos de yerbabuena, 
trompo de siete colores, 
mi corazón te recuerda. 

Bailabas mirando al cielo, 
clavada la púa en tierra. 
Fingías dormir inmóvil 
y dabas y dabas vueltas: 
y florecida en ti mismo 
danzaba la primavera, 
porque tu cuerpo lucía 
pintura de flores nuevas. 

Pedazo de alma fragante 
de los peumos de mi tierra, 
que parecías un huaso 
llevando manta chilena: 


y revistas, y a su muerte era reportero 


al son de tu propia música 
—bordoneo de vihuela— 
cuando te hallabas cucarro 
sabías bailar la cueca. 

Arco iris, choapino, 
maestro de la pirueta, 
elefante diminuto, 
caballito de madera; 
al huir de nuestras manos 
que te ceñían la cuerda, 
en la fiesta semejabas 
un carrusel de banderas. 

Trompo de siete colores, 
mi corazón, te recuerda, 
y en su automóvil de sueños 
a contemplarte regresa. 

¡Y qué suavidades tiene 
la ruta que el alma inventa 
para volver a su infancia 
que se quedó en una aldea! 


PLEGARIA INUTIL 
Lejana, 

¡en vano mi voz se alarga y te nombra! 
Entre la sombra busco la mañana 
y cada vez me inundo más de sombra 

Tú eres luz. Luna clara. 

Transparente sol. Agua fugitiva. 

Para mis versos una fuente rara. 

¡Y amor para la entraña sensitiva! 

Un día La ilusión La lejanía 
Y ¿dónde?, ¿dónde anclaste la mirada? 
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¿Estás en la quietud de una bahía 
o eres una isla abandonada? 

¡Oh!, ¡el gozo de llorar! Lejana, 
jen vano mi voz se alarga y te nombra! 
¡Ln pos de ti persigo la mañana 
y cada vez me lleno más de sombra! 


OTOÑO 


Otoño En las viejas cosas 
hay honda resignación 
y crepusculares rosas 
perfuman el corazón. 

Las lejanías brumosas, 
vertiendo desolación 
en las vías dolorosas, 
asesinan la ilusión. 


Oscar Castro 


Otoño Melancolía. 
Jardines en agonía. 
Angustias en la canción. 

En todo, monotonía. 

¿Donde está la rebeldía? 
Otoño Resignación. 


Nació en Rancagua el 25 de marzo de 1910. Recibió educación en su ciudad 
natal, y en ella permaneció el resto de su vida, fiel a su misión de poeta 
provinciano y sin ambiciones. Desempeñó algunos cargos públicos, fue perio¬ 
dista, frecuentó la radio y tentó el teatro, al mismo tiempo que publicaba 
libros de poesía y de prosa. De estos últimos figuran cuentos y novelas que 
le otorgan sitio de excepcional jerarquía entre los escritores nacionales, como 
la novela postuma Llampo de sangre, aceptada ya como obra maestra entre las 
destinadas a describir la vida de las minas. 

Falleció el l.° de noviembre de 1947. 

Obras: 

Camino en el alba, poesía, 1938. 

Huellas en la tierra f cuentos, 1940. 

Viaje del alba a la noche, poesía, 1940. 

Las alas del fénix, poesía, 1943. 

La sombra de las cumbres, cuentos, 1944. 

Reconquista del hombre, poesía, 1944. 

Comarca del jazmín, cuentos, 1945. 
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Glosario gongorino, sonetos, 1948. 
Rocío eti ¿l trébol , poesía, 1950. 
Llampo de sangre , novela, 1950. 

La vida simplemente , novela, 1951. 
Lina y su sombra , novela. 1958. 


RAIZ DEL CANTO 


Conozco el habla de los hombres 
que van curvados por el campo 
y el grito puro de la tierra 
cuando la hienden los arados. 

Conozco el trigo que madura 
—sol en monedas acuñado— 
y las mujeres que transportan 
su llamarada entre los brazos. 

Generaciones de labriegos 
van por el cauce de mi canto: 
hembras del pecho en dos racimos, 
firmes varones solitarios. 

% 

Ellos hablaban con Dios vivo 
en el mensaje de los cardos 
y conversaban con el agua 
en el lenguaje de los pájaros. 

Un abuelo de mis abuelos 
era padrino de los álamos. 

Otro acuñaba lunas nuevas 
al levantar su hoz en alto. 

En el silencio de mi madre» 
dormía el yuyo de los campos, 
la yarba-luisa, el toronjil, 
el vaso blanco de los nardos. 

Todós me cantan pecho adentro; 
van por mi sangre río abajo; 
giran en trilla de jacintos 
por mi silencio deslumbrado. 

La tarde pura de mi verso 
tiene gavillas y ganados, 
porque aún miran con mis ojos 
los que sembraron y sembraron. 

Cuando galopo cielo arriba 
sobre mi yegua de topacio, 
es que me tiene desvelado 
mi sementera de los astros. 
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Con orco el grito jubiloso 
ad trebolar recién regado 
y ese licor que se derrama 
desde las copas del zapallo. 

Sé del lagar, sé de las viñas 
y de los mostos fermentados* 
y sé de Baco que solloza, 
borracho azul, entre los pámpanos. 

Sé de las lentas escrituras 
del humo gris sobre los ranchos; 
del viento sur cuyo relincho 
puebla la noche de caballos* 

Sé de la harina mañanera 
que agosto vuelca de un cedazo 
y de los pozos que gotean 
en un crepúsculo de cámaros. 

Sabiduría de mi sangre 
donde los llantos fermentaron. 
Sabiduría de mi pecho. 

Sabiduría de mis manos. 

Lento, en la tarde silenciosa, 
por este surco voy pasando: 
surco sutil hecho en el tiempo 
con el arado de mi canto. 

Tengo de greda hecha la frente. 
De greda tengo mis dos manos. 
Sabiduría de mí sueño. 

Sabiduría de mi tacto. 

Porque conozco y sé la tierra, 
viviré siempre deslumbrado 
y conversando iré por ella 
con la semilla y con el árbol. 

Si de repente me muriera, 
como se cae un campanario, 
retemblarían las campiñas 
en un galope de centauros. 


LA CABRA 


andaba comiendo albahaca. 


La cabra suelta en el huerto 


Cansada de comer hierbas, 
se puso a comer retamas. 


Toronjil comió después 
y después tallos de malva. 


Nadie la vio sino Dios. 


Mí corazón la miraba. 


Era blanca como e! queso, 
como la luna era blanca. 


Ella seguía comiendo 
flores y rajuas de salvia. 


Se puso a balar después; 
bajo Ja ciara mañana. 


Se fue por el campo fresco, 


camino de la montana. 


Su balido era en el aire 
un agua que no mojaba. 


el viento, cuando balaba. 


Se perfumaba de malvas 


DESPEDIDA 

Y me miré las manos. Estas manos 

que no siegan el trigo madurado en febrero. 
Y comprendí que todo era imposible. 

Que soy un forastero. 

Tus campos me rechazan. Me maldice 
la lumbre juvenil de tus esteros. 

Tus hermanos me miran rencorosos 
porque soy forastero. 

Ellos quieren hogar para que vivas 
y tierras que aseguren tu sustento, 

¡Y yo planté mis huertos en la luna, 
y yo sembré mis trigos en el cielo! 

Hora de luz la que viví a fu lado. 

Hora de plenitud bajo tu alero. 

Medí ero de tus penas fui en las tardes. 

De ru campo de estrellas fui aparcero. 

Y hoy me miro las manos. Y en el hombro 
sólo llevo el avío de mis versos. 

Mí caballo me aguarda en el camino 
que se va por la tierra atando pueblos. 

Hoy, los arados que ru campo cruzan 
trazan surcos y surcos en mi pecho; 
cuando llegue la tarde pensativa, 
será mi sangre la que manche el cielo. 

Yo te digo, al marcharme, que no tengo 
ni la tierra que cubro con mi cuerpo, 

Pero esta noche me bailaré en las manos 
el aroma de tierra de tus pechos. 


HUMANA VOZ 

Sé que los hombres sufren. 

Los he visto 

pesados de sudor, entre ardientes banderas, 

gritando su designio. Los he visto llorar 

arañando la tierra, malditos animales 

ennegrecidos, sin fronteras, duros* 

sin risa de jacintos, con espadas hundidas en el pecho, 
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trizados por el sol que los calcina, 
comiéndose su sangre como quien come arena. 

Los he visto pasar 

borrachos con un vino de noche y soledad, 
bajo estrellas siniestras, llorando en la madrugada, 
a rastras con su sombra solitaria, 

entonando canciones para llenar su pecho de piedra sin eco 

huidas las pupilas, broncos, en un temblor 

que les pisa la entraña con pezuñas de sal; 

tras ellos, en un río de vasos y botellas, 

su cabeza emergía 

castigada por demonios insomnes 

que no quieren morir y que se agarran 

a la podrida cal del esqueleto 

para mugir allí y alimentarse de blasfemias. 

Los he mirado en los prostíbulos, 

abriendo las semáforas de unas piernas compradas, 

unas piernas que lloran miseria debajo de las medias, 

desesperados por abrir la puerta 

del olvido y del goce, rompiendo los espejos 

para no verse más, ya nunca más 

la implacable y triste cara que les puso la vida. 

Los he visto gemir 

metidos en su máscara doliente, 

desgarrados, hendidos por fatales espasmos, 

junto a la luz de un vino funerario 

que es la más solitaria lámpara del mundo. 

Les he visto las manos 

corriendo sus pesados reptiles por los muslos, 
arañando entre sedas, sobre una carne ciega 
que ya no sabe arder y que se dobla 
dócil de esclavitud, acostumbrada al sacrificio, 
instrumento vacío, cáscara de sollozo. 


arrugada raíz que no se nutre 
y entre sábanas cae y vive y muere. 

Sé que los hombres sufren. 

Su ola llega hasta mi frente 
golpeándola terrible con su rumor desolado, 
abriéndola con lanzas de estremecida punta. 

Como el alcantarillero que vacía las cloacas, 
así su grito condenado. 

Yo he visto al hombre 

que rueda del andamio como una estrella gris 
y he visto el pavimento ensangrentado 
y a la mujer que llega con su olla miserable 
para lamer de gritos la sangre del difunto. 

La mujer que es un pueblo atardecido 
entre humos desdichados y cebollas partidas, 
la mujer que ya tiene cenizas en los huesos 
y se alza desde el lecho tirada por el alba 
como una piedra inútil hacia la actividad, 
y que anda con su tribu de presagios 

>. u*. 

hembra que es una aldea llena de pál.dos mnos. 
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con muchas grietas en su tierra y muchas telarañas 
en los rincones húmedos del alma. 

Sé que los hombres sufren. 

He visto minerales 
donde unas frías máquinas jadean 
mordiendo las montañas para sacar la estrella 
del cobre ardiente como sangre o llama. 

He visto camarotes 

como barcos de noche con su carga de mugre 
y de sueño animal, con sus banderas sin color, 
sin ventanas al día, 

solos con su presencia entre las nieves, 
alzados más allá de la sima de muertes 
que nunca está repleta. 

Y he mirado a estos hombres 

jugar con sus barajas de trapo humedecido, 

jugar su propia fiebre, 

su parcela de sueño, 

su predio de cfuietud en la sombra enemiga, 
sus ojos y sus manos y sus pies torturados, 
en una sola vez, 

como aquel que desea romper un cielo helado 
para caer a un río de fuego sin orillas. 

Los he visto sacar sus cuchillos siniestros 
y contemplar con cara de piedra enmohecida 
el tajo por el cual la muerte espanta 
caballos colorados. 

Los he visto 

comer polvo de piedra por los pulmones rotos, 
andar con un lucero pegado a la frente 

por las viscosas galerías que erigen en la roca su vacío sin alma. 
Sé que los hombres sufren. 

Estoy unido a ellos y sollozo, 
y me miro las manos y quisiera 
quemármelas, saberlas mordidas por un hierro, 
para sentir después 

entrárseme su grito por los dedos sin luz, 
hasta morir, hermanos. 

Porque yo, ardiente, puro, sin ventura, 
sé que los hombres sufren. 


YA NO TU CAZADOR •. 


rf Y dos arcos tendió contra mi vida ” 

(Gongora. soneto XLVlll.) 


Ya no tú cazador, sino perdido 
cervatillo en el bosque: Amor te acecha 
y repule la punta de la flecha 
que ha de alcanzar tu pecho estremecido. 
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Medroso lo aguardabas, pero henchido 
de secreto placer. La aleve brecha 
te podría dejar la voz deshecha, 

¡más qué divino fuera ser herido! 

Presto llegó el Amor, plena su aljaba, 
y vería, al echarte ojeada breve, 
tanto júbilo en tu alma desvalida, 

que luego así tu verso lo contaba: 
"Contra las fieras sólo un arco mueve, 

y dos arcos tendió contra mi vida. 
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